


Die Knochenuhren
Roman
Aus dem Englischen von Volker Oldenburg



An einem verschlafenen Sommertag des Jahres 1984
begegnet die junge Holly Sykes einer alten Frau, die ihr im
Tausch für «Asyl» einen kleinen Gefallen tut. Jahrzehnte
werden vergehen, bis Holly Sykes genau versteht, welche
Bedeutung die alte Frau dadurch für ihre Existenz
bekommen hat.

 
Die Knochenuhren folgt den Wendungen von Holly Sykes’
Leben von einer tristen Kindheit am Unterlauf der Themse
bis zum hohen Alter an Irlands Atlantikküste, in einer Zeit,
da Europa das Öl ausgeht. Ein Leben, das gar nicht so
ungewöhnlich ist und doch punktiert durch seltsame
Vorahnungen, Besuche von Leuten, die sich aus dem Nichts
materialisieren, Zeitlöcher und andere kurze Aussetzer der
Gesetze der Wirklichkeit. Denn Holly – Tochter, Schwester,
Mutter, Hüterin – ist zugleich die unwissende Protagonistin
einer mörderischen Fehde, die sich in den Schatten und
dunklen Winkeln unserer Welt abspielt – ja, sie wird sich
vielleicht sogar als deren entscheidende Waffe erweisen.

 



Metaphysischer Thriller, moralische Betrachtung und
Chronik unseres selbstzerstörerischen Handelns – dieser
kaleidoskopische Roman mit seiner Vielfalt von Themen,
Schauplätzen und Zeiten birst vor Erfindungsreichtum und
jener Intelligenz, die David Mitchell zu einem der
herausragenden Autoren seiner Generation gemacht hat.



David Mitchell, geboren 1969 in Southport, Lancaster,
studierte Literatur an der University of Kent, lebte danach
in Sizilien und Japan. Er gehört zu jenen polyglotten
britischen Autoren, deren Thema nichts weniger als die
ganze Welt ist. Für sein Werk wurde er u.a. mit dem John-
Llewellyn-Rhys-Preis ausgezeichnet, mit dem World
Fantasy Award 2015 geehrt, zweimal stand er auf der
Booker-Shortlist. Sein Weltbestseller Wolkenatlas wurde
von Tom Tykwer und den Wachowski-Geschwistern
verfilmt. David Mitchell lebt mit seiner Frau und seinen
zwei Kindern in Clonakilty, Irland.
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30. Juni

Ich reiße die Vorhänge auf, und da ist der durstige Himmel
und der breite Fluss voll mit Booten und Schiffen, aber ich
denke schon wieder an Vinnys schokoladige Augen,
Shampooschaum auf Vinnys Rücken, Schweißperlen auf
Vinnys Schultern, an Vinnys schelmisches Lachen, und
mein Herz tickt aus, o Gott, wäre ich doch jetzt bei Vinny in
der Peacock Street und nicht in meinem dämlichen Zimmer.
Die Worte kamen ganz von selber gestern Abend: «Ich bin
soo verliebt in dich, Vin», und er blies eine Rauchwolke ins
Zimmer und sagte mit Prinz-Charles-Stimme: «Ich muss
zugeben, auch ich empfinde unsere Zusammenkünfte als
ausgesprochen vergnüglich, Holly Sykes.» Ich hab mich
weggeschmissen vor Lachen, obwohl, wenn ich ehrlich bin,
war ich ein bisschen sauer, weil er nicht auch von Liebe
gesprochen hat. Aber Männer stellen sich halt bescheuert
an, wenn’s darum geht, über Gefühle zu reden, das steht in
jeder Zeitschrift. Zu blöd, dass ich ihn jetzt nicht anrufen
kann. Wann erfinden sie endlich Telefone, mit denen du
jeden jederzeit überall erreichen kannst. Er fährt jetzt auf
der Norton zur Arbeit, in der Lederjacke mit dem LED
ZEP-Schriftzug aus Nieten. Im September, wenn ich
sechzehn werde, macht er mit mir eine Motorradtour.

Unten schlägt eine Schranktür zu.



Mam. Kein anderer würde sich trauen, so laut mit Türen
zu knallen.

Ob sie es weiß?, fragt eine verzerrte Stimme.
Nein. Vinny und ich waren viel zu vorsichtig.
Das sind die Wechseljahre. Mams, meine ich. Ganz sicher.
Fear of Music von den Talking Heads liegt auf dem

Plattenteller, und ich setze die Nadel auf. Vinny hat mir die
LP geschenkt, an dem Samstag, an dem wir uns bei Magic
Bus Records wiederbegegnet sind. Die Platte ist spitze. Es
ist nicht ein schwaches Stück drauf, aber «Heaven» und
«Memories Can’t Wait» gefallen mir besonders. Vinny war
in New York und hat die Talking Heads live gesehen. Sein
Kumpel Dan hat für die Security gearbeitet und ihn nach
dem Konzert in den Backstage-Bereich geschleust, wo
Vinny dann mit David Byrne und der Band abhing. Wenn er
nächstes Jahr wieder hinfährt, nimmt er mich mit. Beim
Anziehen bemerke ich die vielen Knutschflecke und
wünsche mir, ich könnte heute Abend wieder zu Vinny
gehen, aber er trifft sich mit ein paar Freunden in Dover.
Männer können es nicht ab, wenn Frauen eifersüchtig sind,
also lasse ich mir nichts anmerken. Meine beste Freundin
Stella ist in London, auf dem Camden Market nach
Secondhand-Klamotten stöbern. Mam sagt, ich bin noch zu
jung, um ohne Erwachsenen nach London zu fahren, also
hat Stella Ali Jessop mitgenommen. Mein größtes Highlight
heute ist, im Pub staubzusaugen, damit ich meine drei



Pfund Taschengeld bekomme. Ganz toll! Danach muss ich
für die Prüfungen nächste Woche lernen. Am liebsten
würde ich einfach ein leeres Blatt abgeben und der Schule
verklickern, wo sie sich den Satz des Pythagoras, Herr der
Fliegen und den Lebenszyklus der Würmer hinstecken
können. Soll ich?

Ja. Vielleicht mache ich das wirklich.
 

Unten in der Küche herrscht Antarktis-Stimmung.
«Morgen», sage ich, aber nur Jacko, der malend am
Fenster sitzt, blickt auf. Sharon lümmelt in der Sitzecke
und guckt einen Zeichentrickfilm. Dad spricht unten in der
Diele mit dem Lieferanten  – der Bierlaster brummt draußen
vorm Pub. Mam schneidet Äpfel klein und straft mich mit
Schweigen. «Was ist los, Mam, habe ich was
ausgefressen?», soll ich jetzt fragen, aber da kann sie lange
warten. Anscheinend hat sie mitgekriegt, dass ich gestern
Abend spät zu Hause war, aber soll sie das Thema doch
selber ansprechen. Ich gieße Milch über meine Weetabix
und setze mich an den Tisch. Mam scheppert mit dem
Topfdeckel und kommt zu mir rüber. «Und? Was hast du zu
deiner Entschuldigung zu sagen?»

«Dir auch einen guten Morgen, Mam. Das wird wieder
ein heißer Tag.»

«Was hast du zu deiner Entschuldigung zu sagen,
Fräulein?»



Im Zweifelsfall immer das Unschuldslamm spielen. «Was
meinst du?»

Ihr Blick bekommt etwas Tückisches. «Um welche
Uhrzeit bist du zu Hause gewesen?»

«Ach so, das, ja, es ist ein bisschen später geworden, tut
mir leid.»

«Zwei Stunden sind nicht ‹ein bisschen später›. Wo warst
du?»

Ich löffle meine Weetabix. «Bei Stella. Hab die Zeit
vergessen.»

«Ach, das ist ja sonderbar. Um zehn habe ich nämlich
Stellas Mutter angerufen, weil ich wissen wollte, wo du so
lange steckst, und weißt du, was sie gesagt hat? Du hättest
dich schon vor acht auf den Weg gemacht. Wer lügt hier,
Holly? Du oder Stellas Mutter?»

Scheiße. «Ich war noch spazieren.»
«Und wo warst du spazieren?»
«Am Fluss, was dagegen?», erwidere ich spitz.
«Hat dich dein kleiner Spaziergang flussaufwärts oder

flussabwärts geführt?»
Ich zögere einen Moment. «Ist doch egal, oder?»
Im Trickfilm fliegt etwas in die Luft. «Stell die Glotze aus

und mach die Tür von außen zu, Sharon», blökt Mam.
«Du bist gemein! Holly hat doch die Schimpfe verdient.»
«Raus, Sharon, du auch, Jacko, ich will  –» Aber Jacko hat

sich schon verkrümelt. Als Sharon draußen ist, fällt Mam



wieder über mich her. «Und du warst natürlich alleine
spazieren?»

Woher kommt bloß das eklige Gefühl, dass sie mir eine
Falle stellen will? «Ja.»

«Wie weit bist du denn gegangen, so ganz alleine?»
«Willst du Meilen oder Kilometer?»
«Kann es sein, dass dich dein kleiner Spaziergang in die

Peacock Street zu einem gewissen Vincent Costello geführt
hat?» Die Küche fängt an sich zu drehen, und ich wende
den Blick zum Fenster. Auf der anderen Flussseite hebt ein
Strichmännchen sein Fahrrad von der Fähre. «Hat es dir
auf einmal die Sprache verschlagen? Ich helfe deinem
Gedächtnis gerne auf die Sprünge: Gestern Abend um zehn
hast du im Wohnzimmer das Rollo runtergezogen, du
hattest ein T-Shirt an und nicht viel mehr.»

Stimmt, ich bin nach unten gegangen, um Vinny ein Bier
zu holen. Stimmt, ich habe das Rollo im Wohnzimmer
runtergezogen. Stimmt, es ist jemand vorbeigekommen.
Keine Panik, hab ich gedacht. Wie wahrscheinlich ist es
schon, dass dieser Jemand dich kennt? Mam spekuliert
darauf, dass ich einknicke, aber da hat sie sich geschnitten.
«Du bist als Barfrau unterfordert, Mam. Du solltest beim
MI5 die Abteilung Spitzel leiten.»

Da ist er, der vernichtende Kath-Sykes-Blick. «Wie alt ist
er?»

Jetzt reicht’s aber! «Das geht dich nichts an.»



Ihre Augen werden schlitzschmal. «Vierundzwanzig,
soweit ich weiß.»

«Warum fragst du dann, wenn du es eh schon weißt?»
«Weil sich ein vierundzwanzigjähriger Mann strafbar

macht, wenn er sich an einer fünfzehnjährigen Schülerin
vergreift. Er könnte dafür ins Gefängnis wandern.»

«Im September werde ich sechzehn, und ich schätze mal,
die Kenter Polizei hat Wichtigeres zu tun. Ich bin alt genug,
um selber zu entscheiden, mit wem ich zusammen sein
will.»

Mam steckt sich eine Marlboro an. Ich würde jetzt alles
für eine geben. «Wenn ich deinem Vater davon erzähle,
macht er Hackfleisch aus diesem Costello.»

Klar, ab und zu muss Dad ein paar Suffköppe vor die Tür
setzen, das muss jeder Wirt, aber ein Hackfleischmacher ist
er bestimmt nicht.

«Brendan war auch erst fünfzehn, als er mit Mandy Fry
gegangen ist, und wenn du glaubst, die beiden hätten nur
auf der Schaukel gesessen und Händchen gehalten,
täuschst du dich. Kann mich nicht erinnern, dass du ihm da
mit Gefängnis gedroht hast.»

Sie sagt es so deutlich, als hätte ich einen Hirnschaden:
«Bei –  Jungs  – ist  – das  – was  – anderes.»

Ich mache ein genervtes Das-glaube-ich-jetzt-einfach-
nicht-Geräusch.



«Eins sage ich dir, Holly, diesen … Autoverkäufer siehst
du nur über meine Leiche wieder.»

«Weißt du was, Mam? Ich treffe mich, mit wem es mir
passt!»

«Regeländerung.» Mam drückt ihre Kippe aus. «Ab
morgen fahre ich dich jeden Tag zur Schule und hole dich
auch wieder ab. Du gehst nicht mehr aus dem Haus, außer
ich, dein Vater, Brendan oder Ruth begleiten dich. Wenn ich
diesen Kinderverführer noch einmal in deiner Nähe sehe,
greife ich sofort zum Hörer und rufe die Polizei an  – das
schwöre ich, bei allem, was mir heilig ist. Außerdem  –
außerdem informiere ich seinen Arbeitgeber, dass er es mit
minderjährigen Schülerinnen treibt.»

Zähe Sekunden sickern dahin, bis die Botschaft ganz
angekommen ist.

Meine Tränendrüsen zucken, aber den Triumph gönne
ich diesem weiblichen Hitler nicht! «Wir sind hier nicht in
Saudi-Arabien! Du kannst mich nicht einfach einsperren!»

«Solange du unter unserem Dach haust, hältst du dich an
unsere Regeln. Als ich in deinem Alter war  –»

«Ja, ja, ja, du hattest zwanzig Brüder, dreißig Schwestern
und vierzig Großeltern und musstest jeden Tag aufs
Kartoffelfeld, weil, das Leben in Irland war ja ach so
schwer damals. Aber wir sind hier in England, Mam,
England! In den Achtzigern! Und wenn in Scheiß-West-



Cork alles so wahnsinnig toll gewesen ist, frage ich mich,
warum du überhaupt nach  –»

Watsch! Ein Schlag auf die linke Wange.
Wir starren einander an: ich vor Schreck zitternd, sie so

wütend, wie ich es noch nie erlebt habe, und –  so scheint
es  – in dem Wissen, dass sie gerade etwas kaputt gemacht
hat, was sich nie mehr kitten lässt. Wie eine Siegerin
stolziere ich wortlos aus der Küche.

 
Ich weine bloß ein bisschen, kein Heulsusengeflenne,
sondern weil ich so geschockt bin, und als es vorbei ist,
stelle ich mich vor den Spiegel. Meine Augen sind
verquollen, aber mit ein bisschen Eyeliner krieg ich das
schnell wieder hin … Lippenstift, ein Hauch Rouge …
fertig. Das Mädchen im Spiegel mit den kurzen schwarzen
Haaren, dem Quadrophenia-T-Shirt und der schwarzen
Jeans ist eine Frau. «Ich hab gute Neuigkeiten für dich»,
sagt sie. «Du ziehst heute noch bei Vinny ein.» Ich zähle
Gründe auf, warum daraus nichts wird, und halte inne.
«Ja», juble ich aufgeregt und bin gleichzeitig ganz ruhig.
Die Schule schmeiße ich auch hin. Heute. Bevor die
Anwesenheitskontrolettis deswegen rumfurzen, sind schon
Sommerferien, und wenn ich im September sechzehn
werde, heißt es, leck mich, Windmill-Hill-Gesamtschule.
Bringe ich das?



Ja! Also packen. Aber was? Alles, was in meine große
Reisetasche passt. Unterwäsche, BHs, T-Shirts, die
Bomberjacke, Schminkbeutel, die Oxo-Dose mit meinem
Schmuck. Zahnbürste und Tampons  – meine Regel ist ein
bisschen überfällig und kann jeden Moment einsetzen.
Geld. Ich habe 13,85 gespart. Auf dem Sparbuch bei der
TSB liegen noch mal 80. Ich meine, Vinny wird wohl kaum
Miete von mir verlangen, und gleich nächste Woche suche
ich mir einen Job. Babysitten, auf dem Markt aushelfen,
kellnern: Es gibt eine Menge Möglichkeiten, ein bisschen
Geld zu verdienen. Was passiert mit meinen Platten? Ich
kann unmöglich die ganze Sammlung rüber in die Peacock
Street schleppen, und wie ich Mam kenne, bringt sie sie
aus purer Gehässigkeit zu Oxfam, also wickle ich Fear of
Music vorsichtig in meine Bomberjacke, damit sie in der
Tasche nicht verbiegt, und verstecke die anderen fürs Erste
unter dem losen Dielenbrett. Als ich den Teppich wieder
drüberlege, kriege ich fast einen Herzinfarkt: Jacko steht in
Hausschuhen und seinem Thunderbirds-Schlafanzug in der
Zimmertür. Er beobachtet mich.

«Du hast mich zu Tode erschreckt, junger Mann.»
«Du gehst fort.» Seine Stimme klingt immer leicht

abwesend.
«Unter uns gesagt: Ja, ich gehe weg. Aber nicht weit

weg, keine Angst.»



«Ich habe dir ein Andenken gebastelt, damit du mich
nicht vergisst.» Er überreicht mir ein rundes Stück Pappe  –
der plattgedrückte Deckel eines Schmelzkäsekartons  –, auf
das er ein Labyrinth gezeichnet hat. Jacko ist ganz
versessen auf Labyrinthe: Das kommt von dem
Fantasyzeugs, das Sharon und er ständig lesen. Dieses
Exemplar besteht aus acht oder neun Kreisen, absolut
simpel für Jackos Verhältnisse. «Nimm es mit», sagt er. «Es
ist diabolisch.»

«Dia– was?»
«‹Diabolisch› heißt ‹teuflisch›, Schwesterherz.»
«Was ist so diabolisch an deinem Labyrinth?»
«Die Dämmerung verfolgt dich, wenn du hindurchgehst.

Wenn sie dich berührt, erlischt dein Leben. Eine falsche
Abzweigung in eine Sackgasse, und es ist aus mit dir.
Darum musst du dir den Weg ganz genau einprägen.»

Meine Herren, mein kleiner Bruder ist wirklich mehr als
verrückt. «Super. Danke, Jacko. Aber jetzt muss ich  –»

Jacko fasst mich am Handgelenk. «Lerne das Labyrinth
auswendig, Holly. Deinem verrückten kleinen Bruder
zuliebe. Bitte.»

Das versetzt mir einen kleinen Schock. «Du verhältst dich
wirklich eigenartig, junger Mann.»

«Versprich mir, dass du den Weg memorierst, damit du
notfalls auch im Dunkeln durch das Labyrinth findest.
Bitte.»



Die kleinen Brüder meiner Freundinnen stehen alle auf
Autorennbahnen, BMX-Räder und Quartett  – warum macht
ausgerechnet meiner so merkwürdige Dinge und benutzt
Wörter wie «diabolisch» und «memorieren»? Keine
Ahnung, wie er in Gravesend überleben soll, falls er schwul
ist. Ich wuschle ihm durchs Haar. «Na schön, ich
verspreche dir, dass ich deinen Irrgarten auswendig lerne.»
Jacko drückt mich an sich, was irgendwie unheimlich ist,
denn er ist so gar nicht der Kuscheltyp. «He, ich bleibe
doch in der Nähe … Wenn du ein bisschen älter bist, wirst
du mich verstehen, und  –»

«Du ziehst zu deinem Freund.»
Eigentlich dürfte mich das nicht mehr überraschen.

«Stimmt.»
«Pass gut auf dich auf, Holly.»
«Vinny ist nett. Wenn Mam sich erst mal dran gewöhnt

hat, sehen wir uns wieder  – ich meine, Brendan sehen wir
doch auch, obwohl er jetzt mit Ruth verheiratet ist.»

Jacko vergräbt die Pappe mit dem Labyrinth in meiner
Reisetasche, wirft mir einen Blick zu und verlässt stumm
das Zimmer.

 
Mam kommt mit einem Korb voll Barmatten nach oben, als
würde sie nicht die ganze Zeit auf der Lauer liegen. «Ich
meine es ernst. Du hast Hausarrest. Ab mit dir in dein



Zimmer. Nächste Woche sind Prüfungen. Setz dich auf den
Hosenboden und fang an zu lernen.»

Ich halte mich am Geländer fest. «‹Unser Haus, unsere
Regeln›, hast du gesagt. In Ordnung. Ich habe weder Bock
auf eure Regeln noch auf euer Haus, und erst recht nicht
darauf, dass du mir jedes Mal eine scheuerst, wenn du die
Beherrschung verlierst. Würdest du dir das etwa gefallen
lassen?»

Ein leichtes Zucken in ihrem Gesicht. Wenn sie jetzt das
Richtige sagt, lasse ich mit mir handeln. Aber nein, sie
registriert nur meine Reisetasche und grinst, als könnte sie
nicht fassen, wie blöd ich bin. «Früher warst du ein kluges
Mädchen.»

Ich gehe wortlos die Treppe hinunter.
Ihre Stimme wird schrill. «Und was ist mit der Schule?»
«Geh doch selber hin, wenn sie dir so wichtig ist.»
«Ich hatte nie die Möglichkeit, Holly! Ich musste mich um

den Pub kümmern und dafür sorgen, dass du, Brendan,
Sharon und Jacko was zum Anziehen, genug zu essen und
eine gute Schulbildung bekommt, damit ihr später nicht
tagein, tagaus Klos putzen, Aschenbecher ausleeren und
euch den Rücken krumm schuften müsst.»

Ihre Litanei perlt an mir ab. Ich gehe weiter.
«Aber geh nur, geh. Mach deine eigenen schmerzhaften

Erfahrungen. Wetten, Romeo schmeißt dich nach drei



Tagen raus? Es ist nicht der fabelhafte Charakter eines
Mädchens, für den Männer sich interessieren, Holly.»

Ich höre gar nicht hin. Von der Diele aus kann ich Sharon
hinter der Theke stehen sehen, beim Regal mit den
Fruchtsäften. Sie hilft Dad dabei, die Bar aufzufüllen, aber
ich sehe ihr an, dass sie alles mitgehört hat. Ich winke ihr
kurz zu, und sie winkt zaghaft zurück. Aus der Kellerluke
schmettert Dad «Ferry ’Cross The Mersey». Am besten, ich
halte ihn aus der Sache raus. In Mams Beisein wird er sich
auf ihre Seite schlagen. Vor den Stammgästen wird er
sagen: «Ich wäre schön blöd, wenn ich mich zwischen die
beiden Streithühner stelle», und dafür ein einhelliges
«Recht hast du, Dave» ernten. Außerdem wäre ich lieber
nicht dabei, wenn er das mit Vinny erfährt. Nicht, dass es
mir peinlich wäre, ich will bloß nicht dabei sein. Newky
schnarcht in seinem Körbchen. «Du bist der größte Stinker
in ganz Kent, alte Misttöle», sage ich, weil ich sonst weinen
muss. Ich kraule ihm den Nacken, öffne die Seitentür und
trete hinaus auf die Marlow Alley. Die Tür fällt hinter mir
ins Schloss.

 
Auf der West Street ist alles zu hell oder zu dunkel, wie ein
Fernsehbild, bei dem die Kontrasteinstellung spinnt. Ich
setze die Sonnenbrille auf, und die Welt wird lebendiger,
realer und traumhaft schön. Ich zittere und habe
Halsschmerzen. Niemand läuft mir aus dem Pub hinterher.



Gut so. Ein rußender Zementlaster rollt vorbei, und die
Kastanie wiegt sich raschelnd im Luftzug. Es riecht nach
heißem Asphalt, Bratkartoffeln und dem wochenalten
Abfall, der aus den Tonnen quillt  – die Müllabfuhr streikt
mal wieder.

Kleine Vögel schwirren aufgeregt umher, wie die
pfeifenden Blechdinger am Band, die es auf
Kindergeburtstagen gibt oder früher gegeben hat. Im Park
bei der Kirche in der Crooked Lane spielen ein paar Jungs
Verstecken. Fang ihn! Hinter dem Baum! Befrei mich!
Kinder! Stella sagt, erwachsene Männer sind die besseren
Liebhaber: Bei Jungs in unserem Alter, sagt sie, schmilzt
das Eis, wenn du die Waffel in die Hand nimmst. Stella
weiß als Einzige Bescheid über mich und Vinny  – sie war
dabei an dem ersten Samstag bei Magic Bus  –, aber sie
kann Geheimnisse für sich behalten. Als sie mir das
Rauchen beibringen wollte und ich die ganze Zeit gekotzt
habe, hat sie mich weder ausgelacht noch den anderen
davon erzählt, und außerdem weiß ich von ihr alles über
Jungs, was man wissen muss. Stella ist mit Abstand das
coolste Mädchen in unserem Jahrgang.

Von der Crooked Lane biege ich in die Queen Street, wo
mich Julie Walcott fast mit ihrem Kinderwagen niedermäht.
Ihr Baby brüllt wie am Spieß, und Julie sieht kaputt aus. Sie
ist von der Schule abgegangen, als sie schwanger wurde.
Vinny und ich passen höllisch auf. Nur einmal haben wir es



ohne Kondom gemacht, beim ersten Mal, aber es ist
wissenschaftlich erwiesen, dass Jungfrauen nicht
schwanger werden können. Das weiß ich von Stella.

 
Über der Queen Street flattern bunte Wimpel wie zur Feier
von Holly Sykes’ Unabhängigkeitstag. Die Schottin vom
Wollgeschäft gießt ihre Blumenampeln, Mr.  Gilbert, der
Juwelier, stellt Schmuckladen mit Ringen ins Schaufenster.
Mike und Todd, die Schlachter, hieven ein kopfloses
Schwein vom Transporter, in dem ein Dutzend tote Tiere
baumeln. Vor der Leihbücherei sammeln ein paar
Gewerkschaftsleute mit Eimern für die streikenden
Bergarbeiter, und die Vertreter der Socialist Workers Party
halten Plakate hoch mit COAL NOT DOLE und THATCHER
ERKLÄRT BERGARBEITERN DEN KRIEG. Ed Brubeck
kommt auf dem Fahrrad in meine Richtung. Ich verdrücke
mich schnell in die Markthalle, damit er mich nicht sieht.
Er ist erst im vergangenen Jahr hierhergezogen, aus
Manchester, wo sein Vater wegen Einbruch und
Körperverletzung im Knast sitzt. Er hat keine Freunde, und
anscheinend will er auch keine. Normalerweise wird man
an unserer Schule für so was gelyncht, aber der Typ aus
dem Abschlussjahrgang, der es versucht hat, hat dafür mit
einem gebrochenen Nasenbein bezahlt, und seitdem lassen
sie Brubeck in Ruhe. Er radelt vorbei, ohne mich zu
bemerken, mit einer Angel am Lenker. Ich gehe weiter. Vor



der Spielhalle bläst ein Straßenmusiker Trauerlieder auf
der Klarinette. Jemand wirft eine Münze in seinen Kasten,
und er spielt die Titelmusik von Dallas. Ich gehe bei Magic
Bus Records vorbei und werfe einen Blick hinein. Ich hatte
bei «R» nach den «Ramones» gesucht. Vinny behauptet, er
sei bei «S» wie «scharf», «sexy» und «Sykes» gewesen.
Hinten im Laden werden gebrauchte Gitarren verkauft. Vin
kann das Intro von «Stairway to Heaven» spielen, weiter ist
er allerdings nicht gekommen. Ich werde mir auf seiner
Gitarre das Spielen beibringen, wenn er bei der Arbeit ist.
Wir könnten zusammen eine Band gründen. Warum nicht?
Tina Weymouth ist auch ein Mädchen und Bassistin bei den
Talking Heads. Man stelle sich Mams Gesicht vor, wenn sie
mal wieder «Sie ist nicht mehr meine Tochter» wettert und
mich dann plötzlich bei Top of the Pops sieht. Mams
Problem ist, dass sie noch nie so geliebt hat, wie Vin und
ich uns lieben. Sicher, sie und Dad kommen einigermaßen
miteinander aus, auch wenn ihre Familie in Cork es nicht
gerade toll findet, dass er weder Ire ist noch katholisch.
Meine älteren irischen Cousins haben mir früher immer
unter die Nase gerieben, dass Mam mit Brendan
schwanger war, bevor sie geheiratet haben, aber sie sind
jetzt seit fünfundzwanzig Jahren verheiratet, und das ist
wahrscheinlich gar nicht so schlecht. Trotzdem, ihre
Beziehung zu Dad ist nicht so tief wie die zwischen Vin und



mir. Stella sagt, Vin und ich sind Seelenverwandte. Jeder
sieht, sagt sie, dass wir füreinander geschaffen sind.

 
Vor der NatWest Bank auf der Milton Road laufe ich
Brendan in die Arme. Haare nach hinten gegelt, Krawatte
mit Paisleymuster, Blazer lässig über der Schulter  – man
könnte glauben, er wäre unterwegs zur Mister-Schönling-
Wahl und nicht zur Arbeit bei Stott and Conway. Die älteren
Schwestern meiner Freundinnen schwärmen für meinen
großen Bruder  – gleich muss ich kotzen. Er ist mit Ruth
verheiratet, der Tochter von seinem Chef Mr.  Conway. Die
Trauung fand im Rathaus statt, und danach gab’s einen
protzigen Empfang im Chaucer Country Club. Ich war nicht
Brautjungfer, weil ich keine Kleider trage, erst recht keine,
in denen man aussieht wie ein Sammlerstück aus Vom
Winde verweht, also haben Sharon und Ruths Nichten die
Sache übernommen, und es waren jede Menge Verwandte
aus Cork dabei. Brendan ist Mams Goldstück, und Mam ist
für ihn die Größte. Nachher werden sie gemeinsam alles
durchhecheln, was ich ihm erzählt habe.

«Morgen», begrüße ich ihn. «Wie geht’s?»
«Kann nicht klagen. Alles in Ordnung im Captain?»
«Bestens. Mam ist heute ausgesprochen guter Laune.»
«Echt?» Brendan schmunzelt verblüfft. «Wie kommt’s?»
Ich zucke die Achseln. «Wahrscheinlich ist sie

ausnahmsweise mal mit dem richtigen Bein aufgestanden.»



«Stark.» Sein Blick fällt auf die Reisetasche. «Willst du
verreisen?»

«Nicht direkt. Ich gehe zu Stella Yearwood, Französisch
lernen  – und übernachte dort. Nächste Woche sind
Prüfungen.»

Mein Bruder macht ein beeindrucktes Gesicht. «Alle
Achtung, Schwesterchen.»

«Geht’s Ruth wieder besser?»
«Kaum. Weiß der Geier, warum das Morgenübelkeit

heißt, wenn es mitten in der Nacht am schlimmsten ist.»
«Vielleicht ist das ein Härtetest von Mutter Natur, zur

Vorbereitung, wenn das Baby da ist», schlage ich vor.
«Schlaflose Nächte, Dauerstreit, Babykotze … Da braucht
man Durchhaltevermögen.»

Mein Bruder springt nicht darauf an. «Wahrscheinlich.»
Ich kann mir Brendan nur schwer als Vater vorstellen, aber
Weihnachten wird er es sein.

Die Bank öffnet ihre Pforten, und die Angestellten traben
hinein. «Nicht dass Mr.  Conway seinen Schwiegersohn
feuern würde», ermahne ich Brendan, «aber musst du nicht
um neun im Büro sein?»

«Hast recht. Wir sehen uns morgen nach deinem
Lernmarathon. Mam hat uns zum Mittag eingeladen.
Schönen Tag dir.»

«Es ist jetzt schon der schönste Tag meines Lebens»,
stecke ich meinem Bruder und damit indirekt Mam.



Ein kurzes Siegerlächeln, dann taucht Brendan unter im
Strom der Anzug- und Uniformträger, alle auf dem Weg zur
Arbeit in Büros, Geschäften und Fabriken.

 
Montag lasse ich mir einen Schlüssel für Vinnys Haustür
machen, aber heute nehme ich noch mal den Schleichweg,
der über eine Straße namens The Grove führt. Vor dem
Finanzamt ist ein schmaler Durchgang, halb versteckt
hinter einem überquellenden Müllcontainer, aus dem es
nach vollen Windeln stinkt. Eine braune Ratte mustert mich
hochnäsig. Ich passiere den Durchgang, biege rechts ab
und komme zwischen den eingezäunten Gärten der
Peacock Street und der Rückseite vom Finanzamt raus.
Ganz am Ende, im letzten Haus vor dem Bahndamm, wohnt
Vinny. Ich zwänge mich zwischen den losen Latten
hindurch und wate durch den Garten. Gras und Unkraut
reichen mir bis zur Taille, die Pflaumenbäume tragen schon
Früchte, aber die meisten sind Futter für die Würmer und
die Wespen, sagt Vinny, weil er keinen Bock hat, sie zu
pflücken. Der Garten ist wie die Dornenhecke in
Dornröschen, die das Schloss überwuchert, während die
Bewohner hundert Jahre schlafen. Eigentlich soll Vinny ihn
für seine Tante pflegen, aber die wohnt in King’s Lynn und
kommt nie zu Besuch, und außerdem ist Vinny Biker und
kein Gärtner. Wenn ich erst mal richtig eingezogen bin,
werde ich den Dschungel bändigen. Es fehlt einfach eine



Frau im Haus. Vielleicht fange ich heute schon an, aber
vorher lerne ich ein bisschen Gitarre. In der Ecke, halb
verborgen von Gestrüpp, steht ein Schuppen mit
Rasenmäher und Werkzeug. Ich werde Sonnenblumen
pflanzen, Rosen, Stiefmütterchen, Nelken, Lavendel und
Terracottatöpfchen mit Kräutern. Ich backe Scones und
Pflaumentarte und Rührkuchen, und Vinny wird sagen:
«Holly, wie bin ich bloß ohne dich zurechtgekommen!» In
jeder Zeitschrift steht, bei Männern geht die Liebe durch
den Magen. In dem üppigen lila Busch bei der Regentonne
wimmelt es von weißen Schmetterlingen  – Konfetti und
Spitze, fast wie in echt.

Die Hintertür ist immer offen, weil Vinny den Schlüssel
verloren hat. In der Spüle stehen noch die Pizzakartons und
Weingläser von gestern Abend, aber kein
Frühstücksgeschirr  – bestimmt hat Vinny mal wieder
verpennt und ist sofort zur Arbeit gebraust. Im ganzen
Haus muss dringend geputzt, Staub gewischt und gesaugt
werden. Aber vorher gibt’s einen Kaffee und eine
Zigarette  – wegen Mams Muhammad-Ali-Attacke hab ich ja
nur ein paar Löffel Weetabix gegessen. Meine Kippen sind
alle  – nach der Begegnung mit Brendan hab ich total
vergessen, neue zu kaufen  –, aber Vinny hat immer welche
im Nachtschrank, also tappe ich die Treppe hoch in sein
Schlafzimmer. Unser Schlafzimmer, meine ich. Die
Vorhänge sind noch zu, und es mieft nach alten Socken. Ich



lasse Licht ins Zimmer, mache das Fenster auf, und als ich
mich umdrehe, mache ich vor Schreck einen Satz  – Vinny
liegt im Bett, mit einem Gesicht, als hätte er die Hosen voll.
«Ich bin’s nur, Holly», stammele ich. «Entschuldige, ich –
  ich  – ich  – ich dachte, du wärest bei der Arbeit.»

Er fasst sich ans Herz, als hätte ihn eine Kugel getroffen,
und lacht irgendwie. «Mann, Hol. Ich hab dich für einen
Einbrecher gehalten!»

Ich lache auch irgendwie. «Du … bist zu Hause.»
«Chaos im Dienstplan  – die neue Sekretärin ist eine

hoffnungslose Niete. Kev hat angerufen und gesagt, ich
hätte heute frei.»

«Cool», sage ich. «Das ist toll, weil … ich habe eine
Überraschung.»

«Super, ich liebe Überraschungen. Aber setz doch erst
mal Wasser auf. Ich komme gleich runter. Scheiße, was
rede ich da? Der Kaffee ist alle  – läufst du schnell zu Staffa
und holst ein Glas Nescafé? Das Geld geb ich dir –  äh  –
später.»

Ich kann es nicht länger für mich behalten. «Mam weiß
Bescheid über uns, Vin.»

«Hä? Oh.» Er macht ein nachdenkliches Gesicht. «Ach so.
Wie hat sie es, äh  …»

Plötzlich hab ich Schiss, dass er mich nicht will. «Nicht
so toll. Ehrlich gesagt, sie ist ziemlich ausgerastet. Sie hat
mir verboten, dich wiederzusehen, und gedroht, dass sie


