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An einem verschlafenen Sommertag des Jahres 1984
begegnet die junge Holly Sykes einer alten Frau, die ihr im
Tausch fur «Asyl» einen kleinen Gefallen tut. Jahrzehnte
werden vergehen, bis Holly Sykes genau versteht, welche
Bedeutung die alte Frau dadurch fur ihre Existenz
bekommen hat.

Die Knochenuhren folgt den Wendungen von Holly Sykes’
Leben von einer tristen Kindheit am Unterlauf der Themse
bis zum hohen Alter an Irlands Atlantikkuste, in einer Zeit,
da Europa das Ol ausgeht. Ein Leben, das gar nicht so
ungewohnlich ist und doch punktiert durch seltsame
Vorahnungen, Besuche von Leuten, die sich aus dem Nichts
materialisieren, Zeitlocher und andere kurze Aussetzer der
Gesetze der Wirklichkeit. Denn Holly - Tochter, Schwester,
Mutter, Huterin - ist zugleich die unwissende Protagonistin
einer morderischen Fehde, die sich in den Schatten und
dunklen Winkeln unserer Welt abspielt - ja, sie wird sich
vielleicht sogar als deren entscheidende Waffe erweisen.



Metaphysischer Thriller, moralische Betrachtung und
Chronik unseres selbstzerstorerischen Handelns - dieser
kaleidoskopische Roman mit seiner Vielfalt von Themen,
Schauplatzen und Zeiten birst vor Erfindungsreichtum und
jener Intelligenz, die David Mitchell zu einem der
herausragenden Autoren seiner Generation gemacht hat.



David Mitchell, geboren 1969 in Southport, Lancaster,
studierte Literatur an der University of Kent, lebte danach
in Sizilien und Japan. Er gehort zu jenen polyglotten
britischen Autoren, deren Thema nichts weniger als die
ganze Welt ist. Fur sein Werk wurde er u.a. mit dem John-
Llewellyn-Rhys-Preis ausgezeichnet, mit dem World
Fantasy Award 2015 geehrt, zweimal stand er auf der
Booker-Shortlist. Sein Weltbestseller Wolkenatlas wurde
von Tom Tykwer und den Wachowski-Geschwistern
verfilmt. David Mitchell lebt mit seiner Frau und seinen
zwei Kindern in Clonakilty, Irland.
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30. Juni

Ich reifSe die Vorhange auf, und da ist der durstige Himmel
und der breite Fluss voll mit Booten und Schiffen, aber ich
denke schon wieder an Vinnys schokoladige Augen,
Shampooschaum auf Vinnys Rucken, Schweilsperlen auf
Vinnys Schultern, an Vinnys schelmisches Lachen, und
mein Herz tickt aus, o Gott, ware ich doch jetzt bei Vinny in
der Peacock Street und nicht in meinem damlichen Zimmer.
Die Worte kamen ganz von selber gestern Abend: «Ich bin
soo verliebt in dich, Vin», und er blies eine Rauchwolke ins
Zimmer und sagte mit Prinz-Charles-Stimme: «Ich muss
zugeben, auch ich empfinde unsere Zusammenkunfte als
ausgesprochen vergnuglich, Holly Sykes.» Ich hab mich
weggeschmissen vor Lachen, obwohl, wenn ich ehrlich bin,
war ich ein bisschen sauer, weil er nicht auch von Liebe
gesprochen hat. Aber Manner stellen sich halt bescheuert
an, wenn’s darum geht, uber Gefuhle zu reden, das steht in
jeder Zeitschrift. Zu blod, dass ich ihn jetzt nicht anrufen
kann. Wann erfinden sie endlich Telefone, mit denen du
jeden jederzeit uberall erreichen kannst. Er fahrt jetzt auf
der Norton zur Arbeit, in der Lederjacke mit dem LED
ZEP-Schriftzug aus Nieten. Im September, wenn ich
sechzehn werde, macht er mit mir eine Motorradtour.

Unten schlagt eine Schranktur zu.



Mam. Kein anderer wurde sich trauen, so laut mit Turen
zu knallen.

Ob sie es weils?, fragt eine verzerrte Stimme.

Nein. Vinny und ich waren viel zu vorsichtig.

Das sind die Wechseljahre. Mams, meine ich. Ganz sicher.

Fear of Music von den Talking Heads liegt auf dem
Plattenteller, und ich setze die Nadel auf. Vinny hat mir die
LP geschenkt, an dem Samstag, an dem wir uns bei Magic
Bus Records wiederbegegnet sind. Die Platte ist spitze. Es
ist nicht ein schwaches Stuck drauf, aber «Heaven» und
«Memories Can’t Wait» gefallen mir besonders. Vinny war
in New York und hat die Talking Heads live gesehen. Sein
Kumpel Dan hat fur die Security gearbeitet und ihn nach
dem Konzert in den Backstage-Bereich geschleust, wo
Vinny dann mit David Byrne und der Band abhing. Wenn er
nachstes Jahr wieder hinfahrt, nimmt er mich mit. Beim
Anziehen bemerke ich die vielen Knutschflecke und
wunsche mir, ich konnte heute Abend wieder zu Vinny
gehen, aber er trifft sich mit ein paar Freunden in Dover.
Manner konnen es nicht ab, wenn Frauen eifersuchtig sind,
also lasse ich mir nichts anmerken. Meine beste Freundin
Stella ist in London, auf dem Camden Market nach
Secondhand-Klamotten stobern. Mam sagt, ich bin noch zu
jung, um ohne Erwachsenen nach London zu fahren, also
hat Stella Ali Jessop mitgenommen. Mein grofStes Highlight
heute ist, im Pub staubzusaugen, damit ich meine drei



Pfund Taschengeld bekomme. Ganz toll! Danach muss ich
fur die Prufungen nachste Woche lernen. Am liebsten
wurde ich einfach ein leeres Blatt abgeben und der Schule
verklickern, wo sie sich den Satz des Pythagoras, Herr der
Fliegen und den Lebenszyklus der Warmer hinstecken
konnen. Soll ich?

Ja. Vielleicht mache ich das wirklich.

Unten in der Kuche herrscht Antarktis-Stimmung.
«Morgen», sage ich, aber nur Jacko, der malend am
Fenster sitzt, blickt auf. Sharon lummelt in der Sitzecke
und guckt einen Zeichentrickfilm. Dad spricht unten in der
Diele mit dem Lieferanten - der Bierlaster brummt draulsen
vorm Pub. Mam schneidet Apfel klein und straft mich mit
Schweigen. «Was ist los, Mam, habe ich was
ausgefressen?», soll ich jetzt fragen, aber da kann sie lange
warten. Anscheinend hat sie mitgekriegt, dass ich gestern
Abend spat zu Hause war, aber soll sie das Thema doch
selber ansprechen. Ich gielSe Milch uber meine Weetabix
und setze mich an den Tisch. Mam scheppert mit dem
Topfdeckel und kommt zu mir ruber. «Und? Was hast du zu
deiner Entschuldigung zu sagen?»

«Dir auch einen guten Morgen, Mam. Das wird wieder
ein heilSer Tag.»

«Was hast du zu deiner Entschuldigung zu sagen,

Fraulein?»



Im Zweifelsfall immer das Unschuldslamm spielen. «Was
meinst du?»

Ihr Blick bekommt etwas Tuckisches. «<Um welche
Uhrzeit bist du zu Hause gewesen?»

«Ach so, das, ja, es ist ein bisschen spater geworden, tut
mir leid.»

«Zwei Stunden sind nicht <ein bisschen spater>. Wo warst
du?»

Ich loffle meine Weetabix. «Bei Stella. Hab die Zeit
vergessen.»

«Ach, das ist ja sonderbar. Um zehn habe ich namlich
Stellas Mutter angerufen, weil ich wissen wollte, wo du so
lange steckst, und weilst du, was sie gesagt hat? Du hattest
dich schon vor acht auf den Weg gemacht. Wer lugt hier,
Holly? Du oder Stellas Mutter?»

ScheilSe. «Ich war noch spazieren.»

«Und wo warst du spazieren?»

«Am Fluss, was dagegen?», erwidere ich spitz.

«Hat dich dein kleiner Spaziergang flussaufwarts oder
flussabwarts gefuhrt?»

Ich zogere einen Moment. «Ist doch egal, oder?»

Im Trickfilm fliegt etwas in die Luft. «Stell die Glotze aus
und mach die Tur von aulSen zu, Sharon», blokt Mam.

«Du bist gemein! Holly hat doch die Schimpfe verdient.»

«Raus, Sharon, du auch, Jacko, ich will -» Aber Jacko hat
sich schon verkrumelt. Als Sharon draul3en ist, fallt Mam



wieder uber mich her. «Und du warst naturlich alleine
spazieren?»

Woher kommt blol$ das eklige Gefuhl, dass sie mir eine
Falle stellen will? «Ja.»

«Wie weit bist du denn gegangen, so ganz alleine?»

«Willst du Meilen oder Kilometer?»

«Kann es sein, dass dich dein kleiner Spaziergang in die
Peacock Street zu einem gewissen Vincent Costello gefuhrt
hat?» Die Kuche fangt an sich zu drehen, und ich wende
den Blick zum Fenster. Auf der anderen Flussseite hebt ein
Strichmannchen sein Fahrrad von der Fahre. «Hat es dir
auf einmal die Sprache verschlagen? Ich helfe deinem
Gedachtnis gerne auf die Sprunge: Gestern Abend um zehn
hast du im Wohnzimmer das Rollo runtergezogen, du
hattest ein T-Shirt an und nicht viel mehr.»

Stimmt, ich bin nach unten gegangen, um Vinny ein Bier
zu holen. Stimmt, ich habe das Rollo im Wohnzimmer
runtergezogen. Stimmt, es ist jemand vorbeigekommen.
Keine Panik, hab ich gedacht. Wie wahrscheinlich ist es
schon, dass dieser Jemand dich kennt? Mam spekuliert
darauf, dass ich einknicke, aber da hat sie sich geschnitten.
«Du bist als Barfrau unterfordert, Mam. Du solltest beim
MI5 die Abteilung Spitzel leiten.»

Da ist er, der vernichtende Kath-Sykes-Blick. «Wie alt ist
er?»

Jetzt reicht’s aber! «Das geht dich nichts an.»



IThre Augen werden schlitzschmal. «Vierundzwanzig,
soweit ich weils.»

«Warum fragst du dann, wenn du es eh schon weilst?»

«Welil sich ein vierundzwanzigjahriger Mann strafbar
macht, wenn er sich an einer funfzehnjahrigen Schulerin
vergreift. Er konnte dafur ins Gefangnis wandern.»

«Im September werde ich sechzehn, und ich schatze mal,
die Kenter Polizei hat Wichtigeres zu tun. Ich bin alt genug,
um selber zu entscheiden, mit wem ich zusammen sein
will.»

Mam steckt sich eine Marlboro an. Ich wurde jetzt alles
fur eine geben. «Wenn ich deinem Vater davon erzahle,
macht er Hackfleisch aus diesem Costello.»

Klar, ab und zu muss Dad ein paar Suffkoppe vor die Tur
setzen, das muss jeder Wirt, aber ein Hackfleischmacher ist
er bestimmt nicht.

«Brendan war auch erst funfzehn, als er mit Mandy Fry
gegangen ist, und wenn du glaubst, die beiden hatten nur
auf der Schaukel gesessen und Handchen gehalten,
tauschst du dich. Kann mich nicht erinnern, dass du ihm da
mit Gefangnis gedroht hast.»

Sie sagt es so deutlich, als hatte ich einen Hirnschaden:
«Bei - Jungs - ist - das - was - anderes.»

Ich mache ein genervtes Das-glaube-ich-jetzt-einfach-
nicht-Gerausch.



«Eins sage ich dir, Holly, diesen ... Autoverkaufer siehst
du nur uber meine Leiche wieder.»

«Weilst du was, Mam? Ich treffe mich, mit wem es mir
passt!»

«Regelanderung.» Mam druckt ihre Kippe aus. «Ab
morgen fahre ich dich jeden Tag zur Schule und hole dich
auch wieder ab. Du gehst nicht mehr aus dem Haus, aulser
ich, dein Vater, Brendan oder Ruth begleiten dich. Wenn ich
diesen Kinderverfuhrer noch einmal in deiner Nahe sehe,
greife ich sofort zum Horer und rufe die Polizei an - das
schwore ich, bei allem, was mir heilig ist. AulSerdem -
aulSerdem informiere ich seinen Arbeitgeber, dass er es mit
minderjahrigen Schulerinnen treibt.»

Zahe Sekunden sickern dahin, bis die Botschaft ganz
angekommen ist.

Meine Tranendrusen zucken, aber den Triumph gonne
ich diesem weiblichen Hitler nicht! «Wir sind hier nicht in
Saudi-Arabien! Du kannst mich nicht einfach einsperren!»

«Solange du unter unserem Dach haust, haltst du dich an
unsere Regeln. Als ich in deinem Alter war -»

«Ja, ja, ja, du hattest zwanzig Bruder, dreisig Schwestern
und vierzig GrofSeltern und musstest jeden Tag aufs
Kartoffelfeld, weil, das Leben in Irland war ja ach so
schwer damals. Aber wir sind hier in England, Mam,
England! In den Achtzigern! Und wenn in Scheils-West-



Cork alles so wahnsinnig toll gewesen ist, frage ich mich,
warum du uberhaupt nach -»

Watsch! Ein Schlag auf die linke Wange.

Wir starren einander an: ich vor Schreck zitternd, sie so
wutend, wie ich es noch nie erlebt habe, und - so scheint
es - in dem Wissen, dass sie gerade etwas kaputt gemacht
hat, was sich nie mehr kitten lasst. Wie eine Siegerin
stolziere ich wortlos aus der Kuche.

Ich weine blolfs ein bisschen, kein Heulsusengeflenne,
sondern weil ich so geschockt bin, und als es vorbei ist,
stelle ich mich vor den Spiegel. Meine Augen sind
verquollen, aber mit ein bisschen Eyeliner krieg ich das
schnell wieder hin ... Lippenstift, ein Hauch Rouge ...
fertig. Das Madchen im Spiegel mit den kurzen schwarzen
Haaren, dem Quadrophenia-T-Shirt und der schwarzen
Jeans ist eine Frau. «Ich hab gute Neuigkeiten fur dich»,
sagt sie. «Du ziehst heute noch bei Vinny ein.» Ich zahle
Grunde auf, warum daraus nichts wird, und halte inne.
«Ja», juble ich aufgeregt und bin gleichzeitig ganz ruhig.
Die Schule schmeil3e ich auch hin. Heute. Bevor die
Anwesenheitskontrolettis deswegen rumfurzen, sind schon
Sommerferien, und wenn ich im September sechzehn
werde, heilst es, leck mich, Windmill-Hill-Gesamtschule.
Bringe ich das?



Ja! Also packen. Aber was? Alles, was in meine grolSe
Reisetasche passt. Unterwasche, BHs, T-Shirts, die
Bomberjacke, Schminkbeutel, die Oxo-Dose mit meinem
Schmuck. Zahnburste und Tampons - meine Regel ist ein
bisschen uberfallig und kann jeden Moment einsetzen.
Geld. Ich habe 13,85 gespart. Auf dem Sparbuch bei der
TSB liegen noch mal 80. Ich meine, Vinny wird wohl kaum
Miete von mir verlangen, und gleich nachste Woche suche
ich mir einen Job. Babysitten, auf dem Markt aushelfen,
kellnern: Es gibt eine Menge Moglichkeiten, ein bisschen
Geld zu verdienen. Was passiert mit meinen Platten? Ich
kann unmoglich die ganze Sammlung ruber in die Peacock
Street schleppen, und wie ich Mam kenne, bringt sie sie
aus purer Gehassigkeit zu Oxfam, also wickle ich Fear of
Music vorsichtig in meine Bomberjacke, damit sie in der
Tasche nicht verbiegt, und verstecke die anderen furs Erste
unter dem losen Dielenbrett. Als ich den Teppich wieder
druberlege, kriege ich fast einen Herzinfarkt: Jacko steht in
Hausschuhen und seinem Thunderbirds-Schlafanzug in der
Zimmertur. Er beobachtet mich.

«Du hast mich zu Tode erschreckt, junger Mann.»

«Du gehst fort.» Seine Stimme klingt immer leicht
abwesend.

«Unter uns gesagt: Ja, ich gehe weg. Aber nicht weit
weg, keine Angst.»



«Ich habe dir ein Andenken gebastelt, damit du mich
nicht vergisst.» Er uberreicht mir ein rundes Stuck Pappe -
der plattgedruckte Deckel eines Schmelzkasekartons -, auf
das er ein Labyrinth gezeichnet hat. Jacko ist ganz
versessen auf Labyrinthe: Das kommt von dem
Fantasyzeugs, das Sharon und er standig lesen. Dieses
Exemplar besteht aus acht oder neun Kreisen, absolut
simpel fur Jackos Verhaltnisse. «Nimm es mit», sagt er. «Es
ist diabolisch.»

«Dia- was?»

««Diabolisch> heilst <teuflisch>, Schwesterherz.»

«Was ist so diabolisch an deinem Labyrinth?»

«Die Dammerung verfolgt dich, wenn du hindurchgehst.
Wenn sie dich beruhrt, erlischt dein Leben. Eine falsche
Abzweigung in eine Sackgasse, und es ist aus mit dir.
Darum musst du dir den Weg ganz genau einpragen.»

Meine Herren, mein kleiner Bruder ist wirklich mehr als
verruckt. «Super. Danke, Jacko. Aber jetzt muss ich -»

Jacko fasst mich am Handgelenk. «Lerne das Labyrinth
auswendig, Holly. Deinem verruckten kleinen Bruder
zuliebe. Bitte.»

Das versetzt mir einen kleinen Schock. «Du verhaltst dich
wirklich eigenartig, junger Mann.»

«Versprich mir, dass du den Weg memorierst, damit du
notfalls auch im Dunkeln durch das Labyrinth findest.
Bitte.»



Die kleinen Bruder meiner Freundinnen stehen alle auf
Autorennbahnen, BMX-Rader und Quartett - warum macht
ausgerechnet meiner so merkwurdige Dinge und benutzt
Worter wie «diabolisch» und «memorieren»? Keine
Ahnung, wie er in Gravesend uberleben soll, falls er schwul
ist. Ich wuschle ihm durchs Haar. «Na schon, ich
verspreche dir, dass ich deinen Irrgarten auswendig lerne.»
Jacko druckt mich an sich, was irgendwie unheimlich ist,
denn er ist so gar nicht der Kuscheltyp. «He, ich bleibe
doch in der Nahe ... Wenn du ein bisschen alter bist, wirst
du mich verstehen, und -»

«Du ziehst zu deinem Freund.»

Eigentlich durfte mich das nicht mehr uberraschen.
«Stimmt.»

«Pass gut auf dich auf, Holly.»

«Vinny ist nett. Wenn Mam sich erst mal dran gewohnt
hat, sehen wir uns wieder - ich meine, Brendan sehen wir
doch auch, obwohl er jetzt mit Ruth verheiratet ist.»

Jacko vergrabt die Pappe mit dem Labyrinth in meiner
Reisetasche, wirft mir einen Blick zu und verlasst stumm

das Zimmer.

Mam kommt mit einem Korb voll Barmatten nach oben, als
wurde sie nicht die ganze Zeit auf der Lauer liegen. «Ich
meine es ernst. Du hast Hausarrest. Ab mit dir in dein



Zimmer. Nachste Woche sind Prufungen. Setz dich auf den
Hosenboden und fang an zu lernen.»

Ich halte mich am Gelander fest. «<Unser Haus, unsere
Regeln>, hast du gesagt. In Ordnung. Ich habe weder Bock
auf eure Regeln noch auf euer Haus, und erst recht nicht
darauf, dass du mir jedes Mal eine scheuerst, wenn du die
Beherrschung verlierst. Wurdest du dir das etwa gefallen
lassen?»

Ein leichtes Zucken in ihrem Gesicht. Wenn sie jetzt das
Richtige sagt, lasse ich mit mir handeln. Aber nein, sie
registriert nur meine Reisetasche und grinst, als konnte sie
nicht fassen, wie blod ich bin. «Fruher warst du ein kluges
Madchen.»

Ich gehe wortlos die Treppe hinunter.

IThre Stimme wird schrill. «Und was ist mit der Schule?»

«Geh doch selber hin, wenn sie dir so wichtig ist.»

«Ich hatte nie die Moglichkeit, Holly! Ich musste mich um
den Pub kimmern und dafur sorgen, dass du, Brendan,
Sharon und Jacko was zum Anziehen, genug zu essen und
eine gute Schulbildung bekommt, damit ihr spater nicht
tagein, tagaus Klos putzen, Aschenbecher ausleeren und
euch den Rucken krumm schuften musst.»

Thre Litanei perlt an mir ab. Ich gehe weiter.

«Aber geh nur, geh. Mach deine eigenen schmerzhaften
Erfahrungen. Wetten, Romeo schmeifst dich nach drei



Tagen raus? Es ist nicht der fabelhafte Charakter eines
Madchens, fur den Manner sich interessieren, Holly.»

Ich hore gar nicht hin. Von der Diele aus kann ich Sharon
hinter der Theke stehen sehen, beim Regal mit den
Fruchtsaften. Sie hilft Dad dabei, die Bar aufzufullen, aber
ich sehe ihr an, dass sie alles mitgehort hat. Ich winke ihr
kurz zu, und sie winkt zaghaft zuruck. Aus der Kellerluke
schmettert Dad «Ferry ‘Cross The Mersey». Am besten, ich
halte ihn aus der Sache raus. In Mams Beisein wird er sich
auf ihre Seite schlagen. Vor den Stammgasten wird er
sagen: «Ich ware schon blod, wenn ich mich zwischen die
beiden Streithuhner stelle», und dafur ein einhelliges
«Recht hast du, Dave» ernten. Aullerdem ware ich lieber
nicht dabei, wenn er das mit Vinny erfahrt. Nicht, dass es
mir peinlich ware, ich will blof$ nicht dabei sein. Newky
schnarcht in seinem Korbchen. «Du bist der grofste Stinker
in ganz Kent, alte Misttole», sage ich, weil ich sonst weinen
muss. Ich kraule ihm den Nacken, offne die Seitentur und
trete hinaus auf die Marlow Alley. Die Tur fallt hinter mir
ins Schloss.

Auf der West Street ist alles zu hell oder zu dunkel, wie ein
Fernsehbild, bei dem die Kontrasteinstellung spinnt. Ich
setze die Sonnenbrille auf, und die Welt wird lebendiger,
realer und traumhaft schon. Ich zittere und habe
Halsschmerzen. Niemand lauft mir aus dem Pub hinterher.



Gut so. Ein rulender Zementlaster rollt vorbei, und die
Kastanie wiegt sich raschelnd im Luftzug. Es riecht nach
heilSem Asphalt, Bratkartoffeln und dem wochenalten
Abfall, der aus den Tonnen quillt - die Mullabfuhr streikt
mal wieder.

Kleine Vogel schwirren aufgeregt umher, wie die
pfeifenden Blechdinger am Band, die es auf
Kindergeburtstagen gibt oder fruher gegeben hat. Im Park
bei der Kirche in der Crooked Lane spielen ein paar Jungs
Verstecken. Fang ihn! Hinter dem Baum! Befrei mich!
Kinder! Stella sagt, erwachsene Manner sind die besseren
Liebhaber: Bei Jungs in unserem Alter, sagt sie, schmilzt
das Eis, wenn du die Waffel in die Hand nimmst. Stella
weil$ als Einzige Bescheid uber mich und Vinny - sie war
dabei an dem ersten Samstag bei Magic Bus -, aber sie
kann Geheimnisse fur sich behalten. Als sie mir das
Rauchen beibringen wollte und ich die ganze Zeit gekotzt
habe, hat sie mich weder ausgelacht noch den anderen
davon erzahlt, und aullerdem weil$ ich von ihr alles uber
Jungs, was man wissen muss. Stella ist mit Abstand das
coolste Madchen in unserem Jahrgang.

Von der Crooked Lane biege ich in die Queen Street, wo
mich Julie Walcott fast mit ihrem Kinderwagen niedermaht.
Ihr Baby brullt wie am Spiels, und Julie sieht kaputt aus. Sie
ist von der Schule abgegangen, als sie schwanger wurde.
Vinny und ich passen hollisch auf. Nur einmal haben wir es



ohne Kondom gemacht, beim ersten Mal, aber es ist
wissenschaftlich erwiesen, dass Jungfrauen nicht
schwanger werden konnen. Das weil$ ich von Stella.

Uber der Queen Street flattern bunte Wimpel wie zur Feier
von Holly Sykes’ Unabhangigkeitstag. Die Schottin vom
Wollgeschaft gielSt ihre Blumenampeln, Mr. Gilbert, der
Juwelier, stellt Schmuckladen mit Ringen ins Schaufenster.
Mike und Todd, die Schlachter, hieven ein kopfloses
Schwein vom Transporter, in dem ein Dutzend tote Tiere
baumeln. Vor der Leihbucherei sammeln ein paar
Gewerkschaftsleute mit Eimern fur die streikenden
Bergarbeiter, und die Vertreter der Socialist Workers Party
halten Plakate hoch mit COAL NOT DOLE und THATCHER
ERKLART BERGARBEITERN DEN KRIEG. Ed Brubeck
kommt auf dem Fahrrad in meine Richtung. Ich verdrucke
mich schnell in die Markthalle, damit er mich nicht sieht.
Er ist erst im vergangenen Jahr hierhergezogen, aus
Manchester, wo sein Vater wegen Einbruch und
Korperverletzung im Knast sitzt. Er hat keine Freunde, und
anscheinend will er auch keine. Normalerweise wird man
an unserer Schule fur so was gelyncht, aber der Typ aus
dem Abschlussjahrgang, der es versucht hat, hat dafur mit
einem gebrochenen Nasenbein bezahlt, und seitdem lassen
sie Brubeck in Ruhe. Er radelt vorbei, ohne mich zu
bemerken, mit einer Angel am Lenker. Ich gehe weiter. Vor



der Spielhalle blast ein StralSenmusiker Trauerlieder auf
der Klarinette. Jemand wirft eine Munze in seinen Kasten,
und er spielt die Titelmusik von Dallas. Ich gehe bei Magic
Bus Records vorbei und werfe einen Blick hinein. Ich hatte
bei «R» nach den «Ramones» gesucht. Vinny behauptet, er
sei bei «S» wie «scharf», «sexy» und «Sykes» gewesen.
Hinten im Laden werden gebrauchte Gitarren verkauft. Vin
kann das Intro von «Stairway to Heaven» spielen, weiter ist
er allerdings nicht gekommen. Ich werde mir auf seiner
Gitarre das Spielen beibringen, wenn er bei der Arbeit ist.
Wir konnten zusammen eine Band grunden. Warum nicht?
Tina Weymouth ist auch ein Madchen und Bassistin bei den
Talking Heads. Man stelle sich Mams Gesicht vor, wenn sie
mal wieder «Sie ist nicht mehr meine Tochter» wettert und
mich dann plotzlich bei Top of the Pops sieht. Mams
Problem ist, dass sie noch nie so geliebt hat, wie Vin und
ich uns lieben. Sicher, sie und Dad kommen einigermalSen
miteinander aus, auch wenn ihre Familie in Cork es nicht
gerade toll findet, dass er weder Ire ist noch katholisch.
Meine alteren irischen Cousins haben mir fruher immer
unter die Nase gerieben, dass Mam mit Brendan
schwanger war, bevor sie geheiratet haben, aber sie sind
jetzt seit funfundzwanzig Jahren verheiratet, und das ist
wahrscheinlich gar nicht so schlecht. Trotzdem, ihre
Beziehung zu Dad ist nicht so tief wie die zwischen Vin und



mir. Stella sagt, Vin und ich sind Seelenverwandte. Jeder
sieht, sagt sie, dass wir fureinander geschaffen sind.

Vor der NatWest Bank auf der Milton Road laufe ich
Brendan in die Arme. Haare nach hinten gegelt, Krawatte
mit Paisleymuster, Blazer lassig uber der Schulter - man
konnte glauben, er ware unterwegs zur Mister-Schonling-
Wahl und nicht zur Arbeit bei Stott and Conway. Die alteren
Schwestern meiner Freundinnen schwarmen fur meinen
grofSen Bruder - gleich muss ich kotzen. Er ist mit Ruth
verheiratet, der Tochter von seinem Chef Mr. Conway. Die
Trauung fand im Rathaus statt, und danach gab’s einen
protzigen Empfang im Chaucer Country Club. Ich war nicht
Brautjungfer, weil ich keine Kleider trage, erst recht keine,
in denen man aussieht wie ein Sammlerstuck aus Vom
Winde verweht, also haben Sharon und Ruths Nichten die
Sache ubernommen, und es waren jede Menge Verwandte
aus Cork dabei. Brendan ist Mams Goldstuck, und Mam ist
fur ihn die GrofSte. Nachher werden sie gemeinsam alles
durchhecheln, was ich ihm erzahlt habe.

«Morgen», begrulSe ich ihn. «Wie geht’s?»

«Kann nicht klagen. Alles in Ordnung im Captain?»

«Bestens. Mam ist heute ausgesprochen guter Laune.»

«Echt?» Brendan schmunzelt verblufft. «Wie kommt’s?»

Ich zucke die Achseln. «Wahrscheinlich ist sie

ausnahmsweise mal mit dem richtigen Bein aufgestanden.»



«Stark.» Sein Blick fallt auf die Reisetasche. «Willst du
verreisen?»

«Nicht direkt. Ich gehe zu Stella Yearwood, Franzosisch
lernen - und ubernachte dort. Nachste Woche sind
Prufungen.»

Mein Bruder macht ein beeindrucktes Gesicht. «Alle
Achtung, Schwesterchen.»

«Geht’s Ruth wieder besser?»

«Kaum. Weild der Geier, warum das Morgenubelkeit
heilst, wenn es mitten in der Nacht am schlimmsten ist.»

«Vielleicht ist das ein Hartetest von Mutter Natur, zur
Vorbereitung, wenn das Baby da ist», schlage ich vor.
«Schlaflose Nachte, Dauerstreit, Babykotze ... Da braucht
man Durchhaltevermogen.»

Mein Bruder springt nicht darauf an. «Wahrscheinlich.»
Ich kann mir Brendan nur schwer als Vater vorstellen, aber
Weihnachten wird er es sein.

Die Bank offnet ihre Pforten, und die Angestellten traben
hinein. «Nicht dass Mr. Conway seinen Schwiegersohn
feuern wurde», ermahne ich Brendan, «aber musst du nicht
um neun im Buro sein?»

«Hast recht. Wir sehen uns morgen nach deinem
Lernmarathon. Mam hat uns zum Mittag eingeladen.
Schonen Tag dir.»

«Es ist jetzt schon der schonste Tag meines Lebens»,
stecke ich meinem Bruder und damit indirekt Mam.



Ein kurzes Siegerlacheln, dann taucht Brendan unter im
Strom der Anzug- und Uniformtrager, alle auf dem Weg zur
Arbeit in Buros, Geschaften und Fabriken.

Montag lasse ich mir einen Schlussel fur Vinnys Haustur
machen, aber heute nehme ich noch mal den Schleichweg,
der uber eine Strafle namens The Grove fuhrt. Vor dem
Finanzamt ist ein schmaler Durchgang, halb versteckt
hinter einem uberquellenden Mullcontainer, aus dem es
nach vollen Windeln stinkt. Eine braune Ratte mustert mich
hochnasig. Ich passiere den Durchgang, biege rechts ab
und komme zwischen den eingezaunten Garten der
Peacock Street und der Ruckseite vom Finanzamt raus.
Ganz am Ende, im letzten Haus vor dem Bahndamm, wohnt
Vinny. Ich zwange mich zwischen den losen Latten
hindurch und wate durch den Garten. Gras und Unkraut
reichen mir bis zur Taille, die Pflaumenbaume tragen schon
Fruchte, aber die meisten sind Futter fur die Wurmer und
die Wespen, sagt Vinny, weil er keinen Bock hat, sie zu
pflucken. Der Garten ist wie die Dornenhecke in
Dornroschen, die das Schloss uberwuchert, wahrend die
Bewohner hundert Jahre schlafen. Eigentlich soll Vinny ihn
fur seine Tante pflegen, aber die wohnt in King’s Lynn und
kommt nie zu Besuch, und aulSerdem ist Vinny Biker und
kein Gartner. Wenn ich erst mal richtig eingezogen bin,
werde ich den Dschungel bandigen. Es fehlt einfach eine



Frau im Haus. Vielleicht fange ich heute schon an, aber
vorher lerne ich ein bisschen Gitarre. In der Ecke, halb
verborgen von Gestrupp, steht ein Schuppen mit
Rasenmaher und Werkzeug. Ich werde Sonnenblumen
pflanzen, Rosen, Stiefmutterchen, Nelken, Lavendel und
Terracottatopfchen mit Krautern. Ich backe Scones und
Pflaumentarte und Ruhrkuchen, und Vinny wird sagen:
«Holly, wie bin ich blofS ohne dich zurechtgekommen!» In
jeder Zeitschrift steht, bei Mannern geht die Liebe durch
den Magen. In dem uppigen lila Busch bei der Regentonne
wimmelt es von weillen Schmetterlingen - Konfetti und
Spitze, fast wie in echt.

Die Hintertur ist immer offen, weil Vinny den Schlussel
verloren hat. In der Spule stehen noch die Pizzakartons und
Weinglaser von gestern Abend, aber kein
Fruhstucksgeschirr - bestimmt hat Vinny mal wieder
verpennt und ist sofort zur Arbeit gebraust. Im ganzen
Haus muss dringend geputzt, Staub gewischt und gesaugt
werden. Aber vorher gibt’s einen Kaffee und eine
Zigarette - wegen Mams Muhammad-Ali-Attacke hab ich ja
nur ein paar Loffel Weetabix gegessen. Meine Kippen sind
alle - nach der Begegnung mit Brendan hab ich total
vergessen, neue zu kaufen -, aber Vinny hat immer welche
im Nachtschrank, also tappe ich die Treppe hoch in sein
Schlafzimmer. Unser Schlafzimmer, meine ich. Die

Vorhange sind noch zu, und es mieft nach alten Socken. Ich



lasse Licht ins Zimmer, mache das Fenster auf, und als ich
mich umdrehe, mache ich vor Schreck einen Satz - Vinny
liegt im Bett, mit einem Gesicht, als hatte er die Hosen voll.
«Ich bin’s nur, Holly», stammele ich. «<Entschuldige, ich -
ich - ich - ich dachte, du warest bei der Arbeit.»

Er fasst sich ans Herz, als hatte ihn eine Kugel getroffen,
und lacht irgendwie. «Mann, Hol. Ich hab dich fur einen
Einbrecher gehalten!»

Ich lache auch irgendwie. «Du ... bist zu Hause.»

«Chaos im Dienstplan - die neue Sekretarin ist eine
hoffnungslose Niete. Kev hat angerufen und gesagt, ich
hatte heute frei.»

«Cool», sage ich. «Das ist toll, weil ... ich habe eine
Uberraschung.»

«Super, ich liebe Uberraschungen. Aber setz doch erst
mal Wasser auf. Ich komme gleich runter. Scheilse, was
rede ich da? Der Kaffee ist alle - laufst du schnell zu Staffa
und holst ein Glas Nescafé? Das Geld geb ich dir - ah -
spater.»

Ich kann es nicht langer fur mich behalten. «Mam weils
Bescheid uber uns, Vin.»

«Ha? Oh.» Er macht ein nachdenkliches Gesicht. «Ach so.
Wie hat sie es, ah ...»

Plotzlich hab ich Schiss, dass er mich nicht will. «Nicht
so toll. Ehrlich gesagt, sie ist ziemlich ausgerastet. Sie hat
mir verboten, dich wiederzusehen, und gedroht, dass sie



