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Dieser wohl beruhmteste Roman Hemingways erschien
1929 und basiert auf seinen Erlebnissen als Freiwilliger im
Ersten Weltkrieg. Als er ihn schrieb, war er dreilsig Jahre
alt, und der Roman wurde als das beste Buch uber diesen
Krieg gefeiert. Es begrundete seinen Weltruhm.

«In einem anderen Land» erzahlt die Geschichte des
amerikanischen Ambulanzfahrers Frederic Harvey an der
Isonzo-Front und seiner Leidenschaft fur die schone, aber
empfindsame englische Krankenschwester Catherine
Barkley - eine Liebe, die angesichts der Umstande, unter
denen sie gedeiht, nur in einer Katastrophe enden kann.

Den Roman zeichnet die meisterhafte erzahlerische
Leistung aus, dass er die Brutalitat des Krieges und das
zarte Spiel einer beginnenden Liebe auf erschreckend
zwingende Weise miteinander verbindet. Daraus entsteht
ein Drama von beinahe ubermenschlicher Tragik und, da
frei von jeglicher Sentimentalitat, ein «<wunderschones,
bewegendes und zutiefst menschliches Buch» (Vita
Sackville-West).



Ernest Hemingway, geboren 1899 in Oak Park, Illinois, gilt
als einer der einflussreichsten Schriftsteller des 20.
Jahrhunderts. In den zwanziger Jahren lebte er als
Reporter in Paris, spater in Florida und auf Kuba; er nahm
auf Seiten der Republikaner am Spanischen Burgerkrieg
teil, war Kriegsberichterstatter im Zweiten Weltkrieg. 1953
erhielt er den Pulitzer-Preis, 1954 den Nobelpreis fur
Literatur. Hemingway schied nach schwerer Krankheit
1961 freiwillig aus dem Leben.



Filr G.A. Pfeiffer



Buch eins

Kapitel 1

Im Spatsommer dieses Jahres waren wir in einem Haus in
einem Dorf mit Blick uber den Fluss und die Ebene zu den
Bergen. Im Flussbett lagen Kiesel und Felsen, trocken und
weils in der Sonne, und das Wasser war klar und stromte
schnell und blau in den Rinnen. Soldaten gingen am Haus
vorbei die Stralse hinunter, und der Staub, den sie
aufwirbelten, senkte sich auf das Laub der Baume. Auch
die Stamme der Baume waren staubig, und das Laub fiel
fruh in diesem Jahr, und wir sahen die Soldaten die StralSe
entlangmarschieren und den Staub aufsteigen und die vom
Wind bewegten Blatter fallen und die Soldaten marschieren
und hinterher die StralRe kahl und weils bis auf die Blatter.

Auf der Ebene wogten die Felder; es gab viele
Obstbaume, und die Berge dahinter waren braun und kahl.
In den Bergen fanden Gefechte statt, und nachts sahen wir
die Artillerie aufblitzen. Im Dunkeln wirkte es wie ein
Sommergewitter, aber die Nachte waren kuhl und lieSen
nicht an ein aufziehendes Gewitter denken.

Manchmal horten wir im Dunkeln die Soldaten unter dem
Fenster marschieren und von Traktoren geschleppte



Geschutze vorbeiziehen. Nachts war starker Verkehr, viele
Maultiere mit Munitionskisten in Packsatteln auf beiden
Seiten und graue Lastwagen voller Manner und andere
Lastwagen mit von Planen abgedeckter Ladung, die sich
langsamer uber die Strallen bewegten. Auch tagsuber
zogen Traktoren grolse Geschutze vorbei, die langen
Kanonenrohre mit grunen Zweigen und die Traktoren mit
grun belaubten Zweigen und Weinranken bedeckt. Nach
Norden sahen wir uber ein Tal und einen Kastanienwald
und dahinter auf einen anderen Berg diesseits des Flusses.
Auch um diesen Berg wurde gekampft, aber ohne Erfolg,
und als im Herbst der Regen kam, fielen alle Blatter von
den Kastanien, und die Aste waren kahl und die Stamme
schwarz vom Regen. Auch die Weingarten waren gelichtet
und kahl und das ganze herbstliche Land nass und braun
und tot. Nebelschwaden hingen uber dem Fluss und
Wolken uber den Bergen, und die Lastwagen spritzten
Schlamm auf die StralSe, und die Soldaten waren voller
Schlamm und nass in ihren Umhangen; ihre Gewehre
waren nass, und die zwei ledernen Patronentaschen vorne
an den Gurteln, graue Ledertaschen mit dunnen, langen
6,5-Millimeter-Patronen in gebundelten Ladestreifen,
wolbten sich unter ihren Umhangen, sodass die auf der
StralRe vorbeimarschierenden Soldaten aussahen, als

waren sie im sechsten Monat schwanger.



Es gab auch kleine graue Autos, die sehr schnell
vorbeifuhren, meist mit einem Offizier auf dem Sitz neben
dem Fahrer und weiteren Offizieren auf der Ruckbank. Die
verspritzten noch mehr Schlamm als die Lastwagen, und
wenn einer der hinten sitzenden Offiziere sehr klein war
und zwischen zwei Generalen sals, er selbst so klein, dass
man nicht sein Gesicht, sondern nur seine Kappe und
seinen schmalen Rucken sehen konnte, und wenn das Auto
besonders schnell fuhr, dann war es wahrscheinlich der
Konig. Er lebte in Udine und fuhr fast jeden Tag so hinaus,
um sich ein Bild von der Lage zu verschaffen, und die Lage
war sehr schlecht.

Mit dem Winter kam der Dauerregen, und mit dem Regen
kam die Cholera. Aber die wurde in Schach gehalten, und
am Ende starben daran nur siebentausend Soldaten.



Kapitel 2

Im nachsten Jahr gab es viele Siege. Der Berg jenseits des
Tals und der Hang mit dem Kastanienwald wurden
eingenommen, und es gab Siege auf dem Plateau im Suden
jenseits der Ebene, und im August gingen wir uber den
Fluss und bezogen ein Haus in Gorizia, das einen Brunnen
und einen ummauerten Garten mit vielen dichten
Schattenbaumen hatte, und eine Seite des Hauses war
ganz mit violetten Glyzinien uberhangen. Jetzt fanden die
Gefechte in den nachsten Bergen dahinter statt, keine
Meile entfernt. Die Stadt war sehr nett, und unser Haus
war sehr schon. Hinter uns war der Fluss, und die Stadt
war sehr sauber erobert worden, aber die Berge jenseits
davon waren nicht einzunehmen, und ich war sehr froh,
dass die Osterreicher irgendwann einmal, falls der Krieg
jemals ein Ende nehmen wurde, in die Stadt
zuruckkommen zu wollen schienen, weil sie sie nicht
bombardierten, um sie zu zerstoren, sondern nur ein wenig
zu militarischen Zwecken. Die Bewohner blieben, und es
gab Lazarette und Cafés und Artillerie in Nebenstralsen
und zwei Bordelle, eins fur Soldaten und eins fur Offiziere,
und zum Ende des Sommers hin die kihlen Nachte, die
Kampfe in den Bergen jenseits der Stadt, das von Granaten
gezeichnete Eisen der Eisenbahnbrucke, den zerstorten



Tunnel am Fluss, wo die Schlacht stattgefunden hatte, die
Baume um den Marktplatz und die lange Allee, die zum
Marktplatz fuhrte; all dies, und dazu die Madchen in der
Stadt, der Konig, der in seinem Auto vorbeifuhr, sichtbar
sein kleiner Korper mit dem langen Hals und zuweilen sein
Gesicht mit dem grauen Bart wie der am Kinn einer Ziege;
all dies, und dazu das plotzliche Innere von Hausern, die
beim Beschuss eine Mauer verloren hatten, Putz und
Trummer in den Garten und manchmal auf der Stralle, und
auch, dass im Carso alles ruhig war, das alles unterschied
den Herbst sehr von unserem Herbst im Jahr zuvor in
diesem Land. Auch der Krieg hatte sich verandert.

Der Eichenwald auf dem Berg jenseits der Stadt war weg.
Als wir im Sommer in die Stadt gekommen waren, war der
Wald grun gewesen, jetzt aber gab es nur Stumpfe und
zerfetzte Stamme und aufgewuhlten Boden, und als ich
einmal gegen Herbstende dorthin ging, wo der Eichenwald
gewesen war, sah ich eine Wolke uber den Berg kommen.
Sie kam sehr schnell, und die Sonne wurde mattgelb, und
dann war alles grau, und der Himmel war zu, und die
Wolke senkte sich auf den Berg, und plotzlich waren wir
darin, und es schneite. Der Wind trieb den Schnee, der
nackte Boden wurde zugedeckt, die Baumstumpfe ragten
empor, Schnee lag auf den Geschutzen, und im Schnee
fuhrten Pfade zu den Latrinen hinter den Graben.



Spater, unten in der Stadt, beobachtete ich das Schneien
durchs Fenster des Bordells, das fur die Offiziere bestimmt
war, wo ich mit einem Freund und zwei Glasern sals und
wir eine Flasche Asti tranken, und als wir den Schnee so
dicht und langsam fallen sahen, wussten wir, fur dieses
Jahr war alles vorbei. Die Berge flussauf waren nicht
eingenommen; kein Berg jenseits des Flusses war
eingenommen. Das musste bis nachstes Jahr warten. Mein
Freund sah den Priester unserer Einheit auf der StralSe
vorbeigehen, vorsichtig durch den Matsch waten, und
klopfte ans Fenster, um ihn auf sich aufmerksam zu
machen. Der Priester blickte auf. Er sah uns und lachelte.
Mein Freund winkte ihm hineinzukommen. Der Priester
schuttelte den Kopf und ging weiter. Am Abend im
Speiseraum, nach den Spaghetti, die jeder sehr schnell und
mit groSem Ernst verzehrte, entweder, indem man die
Spaghetti mit der Gabel hochhob, bis sie lose herabhingen,
und sodann in den Mund senkte, oder, indem man sie sich
pausenlos in den Mund schaufelte und einsaugte, und
wahrend wir uns Wein aus der in Stroh gehullten
Vierliterflasche einschenkten, die in einem Metallkorb lag
und mit dem Zeigefinger am Hals nach unten gedruckt
wurde, sodass der Wein, klar und rot und herb und herrlich
in das mit derselben Hand gehaltene Glas lief, machte der
Hauptmann sich uber den Priester her.



Der Priester war jung und errotete schnell und trug wie
wir alle Uniform, jedoch mit einem Kreuz aus dunkelrotem
Samt uber der Brusttasche seines grauen Rocks. Der
Hauptmann sprach zu meinem zweifelhaften Nutzen
Pidgin-Italienisch, damit ich nur ja alles mitbekam und
nichts verlorenging.

«Priester heute bei Frauen», sagte der Hauptmann und
sah den Priester und mich an. Der Priester lachelte und
errotete und schuttelte den Kopf. Dieser Hauptmann
hanselte ihn oft.

«Stimmt nicht?», fragte der Hauptmann. «Ich Priester
heute sehen bei Frauen.»

«Nein», sagte der Priester. Die anderen Offiziere
amusierten sich uber die Fopperei.

«Priester nicht bei Frauen», fuhr der Hauptmann fort.
«Priester nie bei Frauen», erklarte er mir. Er nahm mein
Glas und fullte es, wobei er mir in die Augen sah, ohne den
Priester aus dem Blick zu verlieren.

«Priester jede Nacht funf gegen einen.» Alle am Tisch
lachten. «Du verstehen? Priester jede Nacht funf gegen
einen.» Er machte eine Geste und lachte laut. Der Priester
nahm das als Scherz hin.

«Der Papst will, dass die Osterreicher den Krieg
gewinnen», sagte der Major. «Er liebt Franz Joseph. Da
kommt das Geld her. Ich bin Atheist.»



«Hast du mal das <Schwarze Schwein> gelesen?», fragte
der Leutnant. «Ich kann dir das Buch besorgen. Es hat
meinen Glauben erschuttert.»

«Ein schmutziges, niedertrachtiges Buch», sagte der
Priester. «Das kann dir nicht gefallen.»

«Ein sehr wertvolles Buch», sagte der Leutnant. «Man
lernt daraus uber diese Priester. Es wird dir gefallen»,
sagte er zu mir. Ich lachelte dem Priester zu, und er
lachelte uber die brennenden Kerzen hin zuruck. «Lies es
blofs nicht», sagte er.

«Ich werde es dir geben», sagte der Leutnant.

«Alle denkenden Menschen sind Atheisten», sagte der
Major. «An die Freimaurer glaube ich aber auch nicht.»

«Ich glaube an die Freimaurer», sagte der Leutnant.
«Eine edle Organisation.» Die Tur ging auf, als jemand
hineinkam, und ich sah es schneien.

«Jetzt, wo es zu schneien angefangen hat, wird es keine
Offensive mehr geben», sagte ich.

«Allerdings», sagte der Major. «Du solltest Urlaub
machen. Geh nach Rom, Neapel, Sizilien -»

«Er sollte nach Amalfi gehen», sagte der Leutnant. «Ich
schreibe dir Karten an meine Familie in Amalfi. Die werden
dich aufnehmen wie einen Sohn.»

«Er sollte nach Palermo gehen.»

«Er sollte nach Capri gehen.»



«Ich wurde mich freuen, wenn du in die Abruzzen gehen
und meine Familie in Capracotta besuchen wurdest», sagte
der Priester.

«Hort euch den an: die Abruzzen. Da liegt noch mehr
Schnee als hier. Was soll er bei den Bauern. Er sollte die
Zentren von Kultur und Zivilisation besuchen.»

«Und schone Frauen. Ich gebe dir die Adressen von
Hausern in Neapel. Schone junge Frauen - in Begleitung
ihrer Mutter. Ha! Ha! Ha!» Der Hauptmann spreizte die
Hand, Daumen nach oben und die Finger gestreckt, wie
wenn man Schattenbilder macht. Der Schatten seiner Hand
fiel auf die Wand. Er sprach jetzt wieder Pidgin-Italienisch.
«So0 du weggehen», er zeigte auf den Daumen, «und so du
kommen zuruck», er beruhrte den kleinen Finger. Alle
lachten.

«Schau», sagte der Hauptmann. Wieder spreizte er die
Hand. Wieder warf das Kerzenlicht ihre Schatten an die
Wand. Er begann mit dem aufgerichteten Daumen und
benannte die Finger vom Daumen bis zum kleinen: «sotto-
tenente (der Daumen), tenente (Zeigefinger), capitano
(Mittelfinger), maggiore (Ringfinger) und tenente-colonello
(der kleine Finger). Du gehen als sotto-tenente! Du
kommen zuruck als tenente-colonello!» Wieder lachten alle.

«Du musst sofort Urlaub machen», sagte der Major.

«Ich wurde dich gern begleiten und dir alles zeigen»,
sagte der Leutnant.



«Bring ein Grammophon mit, wenn du zuruckkommst.»

«Und gute Opernplatten.»

«Caruso.»

«Blofs nicht Caruso. Der brullt.»

«Mochtest du nicht brullen konnen wie er?»

«Er brullt. Ich sage, er brullt.»

«Ich wurde mich freuen, wenn du in die Abruzzen gehen
wurdest», sagte der Priester. Die anderen schrien. «Die
Jagd dort ist gut. Und die Menschen werden dir gefallen; es
ist zwar kalt, aber klar und trocken. Du konntest bei meiner
Familie wohnen. Mein Vater ist ein beruhmter Jager.»

«Schluss damit», sagte der Hauptmann. «Gehen wir ins
Freudenhaus, bevor es zumacht.»

«Gute Nacht», sagte ich zu dem Priester.

«Gute Nacht», sagte er.



Kapitel 3

Als ich an die Front zuruckkam, waren wir immer noch in
dieser Stadt. Es war Fruhling geworden, und es gab mehr
Geschutze in der Umgebung. Die Felder waren grun, an
den Weinstocken salsen kleine grune Triebe, die Baume an
der StralSe hatten kleine Blatter, und der Wind kam vom
Meer. Ich sah die Stadt mit dem Hugel und oben in einer
Senke die alte Festung mit den Bergen dahinter, braune
Berge mit ein wenig Grun an den Hangen. Auch in der
Stadt waren mehr Geschutze, es gab ein paar neue
Lazarette, auf der Stralle begegnete man britischen
Mannern und manchmal auch Frauen, und einige weitere
Hauser waren von Granaten getroffen worden. Es war
warm, wie es im Fruhling warm ist, und ich ging die Gasse
mit den Baumen hinunter, erwarmt von der Sonne an der
Mauer, und stellte fest, dass wir noch im selben Haus
waren und alles so aussah, wie ich es verlassen hatte. Die
Tur stand offen, draulSen salS ein Soldat auf einer Bank in
der Sonne, ein Sanitatswagen wartete vor der Nebentur,
und als ich hineinging, roch es drinnen nach Marmorboden
und Lazarett. Alles war so, wie ich es verlassen hatte,
aulSer dass jetzt Fruhling war. Ich warf einen Blick in das
grofSe Zimmer und sah den Major an seinem Schreibtisch
sitzen, und durch das offene Fenster schien die Sonne ins



Zimmer. Er sah mich nicht, und ich wusste nicht, ob ich
hineingehen und mich melden oder erst nach oben gehen
und mich zurechtmachen sollte. Ich entschied mich, nach
oben zu gehen.

Das Zimmer, das ich mit Leutnant Rinaldi teilte, sah auf
den Hof hinaus. Das Fenster stand offen, mein Bett war mit
Decken bezogen, und meine Sachen hingen an der Wand,
die Gasmaske in einem langlichen Blechbehalter, der
Stahlhelm am selben Haken. Am FulSende des Betts stand
mein flacher Koffer, und auf dem Koffer standen meine
glanzend eingefetteten Winterstiefel. Mein oOsterreichisches
Scharfschutzengewehr mit dem geblauten achteckigen
Lauf und dem schonen dunklen, an die Wange angepassten
Schaft aus Walnussholz hing uber den zwei Betten. Das
zugehorige Zielfernrohr war, erinnerte ich mich, im
Schrank eingeschlossen. Der Leutnant, Rinaldi, lag
schlafend auf dem anderen Bett. Er erwachte, als er mich
im Zimmer horte, und setzte sich auf.

«Ciao!», sagte er. «Wie ist es dir ergangen?»

«GrofSartig.»

Wir gaben uns die Hand, und er legte mir einen Arm um
den Nacken und kusste mich.

«Uff», sagte ich.

«Du bist schmutzig», sagte er. «Du solltest dich waschen.
Wo warst du, und was hast du getrieben? Erzahl mir alles,
sofort.»



«Ich war uberall. Mailand, Florenz, Rom, Neapel, Villa
San Giovanni, Messina, Taormina -»

«Hort sich an wie ein Fahrplan. Hast du auch was
Schones erlebt?»

«Ja.»

«Wo?»

«Mailand, Florenz, Rom, Neapel -»

«Das reicht. Erzahl mir, was das Beste war.»

«Mailand.»

«Weil es das Erste war. Wo hast du sie kennengelernt? Im
Cova? Wo bist du hingegangen? Wie war das fur dich?
Erzahl mir alles. Bist du die ganze Nacht geblieben?»

«Ja.»

«Nichts Besonderes. Wir haben hier jetzt wunderschone
Madchen. Neue Madchen, die vorher noch nie an der Front
waren.»

«GrofSartig.»

«Du glaubst mir nicht? Wir gehen heute Nachmittag hin,
dann wirst du’s sehen. Und wir haben schone
Englanderinnen in der Stadt. Ich bin jetzt in Miss Barkley
verliebt. Ich werde sie dir vorstellen. Wahrscheinlich werde
ich Miss Barkley heiraten.»

«Erst muss ich mich waschen und zuruckmelden.
Arbeitet hier jetzt keiner?»

«Seit du weg warst, hatten wir nur Erfrierungen,

Frostbeulen, Gelbsucht, Durchfall, Selbstverstuimmelungen,



Lungenentzundung und weichen und harten Schanker. Jede
Woche wird jemand durch Felstrummer verletzt. Ein paar
richtig Verwundete haben wir auch. Nachste Woche geht
der Krieg wieder los. Vielleicht geht er wieder los. Sagt
man. Meinst du, ich sollte Miss Barkley heiraten - nach
dem Krieg naturlich?»

«Auf jeden Fall», sagte ich und goss Wasser in die
Schussel.

«Heute Abend wirst du mir alles erzahlen», sagte Rinaldi.
«Jetzt muss ich wieder schlafen, damit ich nachher schon
frisch fur Miss Barkley bin.»

Ich zog Jacke und Hemd aus und wusch mich mit dem
kalten Wasser in der Schussel. Wahrend ich mich mit einem
Handtuch abtrocknete, sah ich im Zimmer umher und aus
dem Fenster und zu Rinaldi, der mit geschlossenen Augen
auf dem Bett lag. Er sah gut aus, war in meinem Alter und
kam aus Amalfi. Er arbeitete gern als Chirurg, und wir
waren gute Freunde. Wahrend ich ihn betrachtete, machte
er die Augen auf.

«Hast du Geld?»

«Ja.»

«Leih mir funfzig Lire.»

Ich trocknete meine Hande und holte meine Brieftasche
aus der Jacke, die ich an die Wand gehangt hatte. Rinaldi
nahm den Schein, faltete ihn und schob ihn, ohne vom Bett
aufzustehen, in eine Tasche seiner Kniehose. Er lachelte.



«Ich muss auf Miss Barkley den Eindruck eines hinreichend
vermogenden Mannes machen. Du bist mein guter Freund
und Wohltater.»

«Red keinen Quatsch», sagte ich.

Abends im Speiseraum sals ich neben dem Priester, und
er war enttauscht und gekrankt, dass ich nicht in den
Abruzzen gewesen war. Er hatte seinem Vater von meinem
Besuch geschrieben, und sie hatten dort Vorbereitungen
getroffen. Ich fuhlte mich genauso schlecht wie er und
konnte nicht begreifen, warum ich nicht dort hingefahren
war. Ich hatte es wirklich vorgehabt und versuchte zu
erklaren, wie eins zum andern gefuhrt hatte, und
schlielSlich verstand er und glaubte mir, dass ich es wirklich
vorgehabt hatte, und beruhigte sich einigermalsen. Ich
hatte viel Wein und dann Kaffee und Strega getrunken und
erklarte mit weinschwerer Zunge, wir taten nicht immer
das, was wir wollten; wir taten es nie.

Wir zwei unterhielten uns, wahrend die anderen sich
stritten. Ich hatte wirklich in die Abruzzen fahren wollen.
Ich war nirgendwo hingefahren, wo die StralSen gefroren
und hart wie Eisen waren, wo es klar und kalt und trocken
war und der Schnee trocken und pulvrig und wo es
Hasenspuren im Schnee gab und die Bauern den Hut zogen
und einen mit Herr anredeten und es gute Gelegenheit zur
Jagd gab. Solche Orte hatte ich nicht aufgesucht, nur den

Qualm von Cafés und Nachte, in denen der Raum um einen



kreiste und man die Wand anstarren musste, damit es
aufhorte, Nachte, betrunken im Bett, wo man wusste, das
war alles, mehr gab es nicht, und die seltsame Erregung
beim Aufwachen, wenn man nicht wusste, wer da neben
einem lag, die Welt ganz unwirklich im Dunkeln und so
aufregend, dass man wieder mit dem nachtlichen
Nichtwissen und der Sorglosigkeit anfangen musste,
uberzeugt davon, dass dies alles und alles und alles war,
und weiter sorglos. Plotzlich sehr besorgt sein und
einschlafen und manchmal morgens damit aufwachen, und
alles verschwunden, was da gewesen war, alles scharf und
hart und klar, und manchmal Streit um den Preis.
Manchmal noch angenehm und liebevoll und freundlich
und Fruhstuck und Mittagessen. Manchmal alle Nettigkeit
verschwunden und froh, auf die StralSe hinauszukommen,
aber immer ein neuer Tag und dann eine neue Nacht. Ich
versuchte, von der Nacht zu erzahlen, vom Unterschied
zwischen Nacht und Tag, und dass die Nacht besser war, es
sei denn, der Tag war sehr rein und kalt, und ich konnte es
nicht erklaren; so wie ich es jetzt nicht erklaren kann. Aber
wenn man es erlebt hat, weils man es. Er hatte es nicht
erlebt, verstand aber, dass ich wirklich in die Abruzzen
hatte fahren wollen, es aber nicht getan hatte, und wir
waren immer noch Freunde mit vielen ahnlichen Vorlieben,
nur mit dem einen Unterschied. Er hatte immer gewusst,

was ich nicht wusste und was ich, als ich es erfuhr, immer



vergessen konnte. Aber damals wusste ich es nicht, ich
erfuhr es erst spater. Unterdessen waren wir alle im
Speiseraum, die Mahlzeit war beendet, und der Streit ging
weiter. Wir zwei brachen unsere Unterhaltung ab, und der
Hauptmann rief: «Priester nicht glucklich. Priester nicht
glucklich ohne Frauen.»

«Ich bin glucklich», sagte der Priester.

«Priester nicht glucklich. Priester mochte, dass
Osterreich den Krieg gewinnt», sagte der Hauptmann. Die
anderen horten zu. Der Priester schuttelte den Kopf.

«Nein», sagte er.

«Priester will nie, dass wir angreifen. Stimmt doch, du
willst nie, dass wir angreifen.»

«Nein. Wenn Krieg ist, mussen wir wohl angreifen.»

«Mussen angreifen. Werden angreifen!»

Der Priester nickte.

«Lass ihn in Ruhe», sagte der Major. «Der ist in
Ordnung.»

«Er kann sowieso nichts daran andern», sagte der

Hauptmann. Wir standen alle auf und verlieSen den Tisch.



Kapitel 4

Am Morgen weckte mich die Batterie im Nachbargarten,
und ich sah die Sonne im Fenster und stieg aus dem Bett.
Ich ging zum Fenster und sah hinaus. Die Kieswege waren
feucht und das Gras nass vom Tau. Die Batterie feuerte
zweimal, und jedes Mal kam die Luft wie ein Schlag und
lielS das Fenster zittern und die Vorderseite meines
Schlafanzugs flattern. Ich konnte die Geschutze nicht
sehen, aber sie feuerten offenkundig direkt uber uns
hinweg. Es war lastig, dass sie da waren, aber ein Trost,
dass sie nicht grolser waren. Wahrend ich in den Garten
hinaussah, horte ich einen Lastwagen auf der StralSe
losfahren. Ich zog mich an, ging nach unten, trank Kaffee in
der Kuche und ging zur Garage hinaus.

Zehn Wagen standen nebeneinander in dem offenen
Schuppen. Kopflastige Krankenwagen mit stumpfer Nase,
grau gestrichen und gebaut wie Umzugswagen. An einem
arbeiteten draulsen auf dem Hof die Mechaniker. Drei
weitere waren bei Verbandsplatzen oben in den Bergen.

«Gerat die Batterie auch mal unter Beschuss?», fragte
ich einen der Mechaniker.

«Nein, Signor Tenente. Der kleine Hugel gibt ihr
Deckung.»

«Und wie lauft’s?»



«Nicht schlecht. Der Motor hier ist kaputt, aber die
anderen sind in Ordnung.» Er unterbrach seine Arbeit und
lachelte. «<Waren Sie auf Urlaub?»

«Ja.»

Er wischte sich die Hande an seinem Pullover ab und
grinste. «Gut amusiert?» Die anderen grinsten auch.

«Prachtig», sagte ich. «Was ist denn mit diesem Motor?»

«Kaputt. Immer wieder was anderes.»

«Und jetzt gerade?»

«Neue Ringe.»

Der Wagen sah geschandet aus, entblofSt, der Motor
freigelegt und einzelne Teile auf der Werkbank; ich liel$ sie
weitermachen, ging in den Schuppen und sah mir die
anderen Wagen an. Sie waren einigermalden sauber, ein
paar frisch gewaschen, die anderen staubig. Ich prufte die
Reifen sorgfaltig auf Schnitte oder Quetschungen. Alles
schien in gutem Zustand. Offenbar machte es keinen
Unterschied, ob ich da war und mich darum kummerte
oder nicht. Ich hatte mir eingebildet, der Zustand der
Wagen, ob Ersatzteile verfugbar seien oder nicht, das
reibungslose Funktionieren des Abtransports Verwundeter
oder Kranker von den Verbandsplatzen und ihrer
Uberfihrung aus den Bergen zum Feldlazarett und dann
ihrer Verteilung auf die in ihren Papieren genannten
Krankenhauser hingen wesentlich von mir ab. Offenbar
spielte es keine Rolle, ob ich da war oder nicht.



«Gab es Probleme mit Ersatzteilen?», fragte ich den
Chefmechaniker.

«Nein, Signor Tenente.»

«Wo ist der Tankplatz jetzt?»

«Noch an derselben Stelle.»

«Gut», sagte ich, ging ins Haus zuruck und trank noch
einen Kaffee am Esstisch. Der Kaffee war blassgrau, gesulst
mit Kondensmilch. DraufSen vor dem Fenster war ein
schoner Fruhlingsmorgen. In der Nase begann sich ein
Gefuhl von Trockenheit auszubreiten, was bedeutete, dass
es im Verlauf des Tages warm werden wurde. An diesem
Tag inspizierte ich die Stellungen in den Bergen und kam
spatnachmittags in die Stadt zuruck.

In meiner Abwesenheit schien das Ganze besser zu
laufen. Die Offensive wurde bald wieder losgehen, horte
ich. Die Division, fur die wir arbeiteten, sollte an einer
Stelle flussaufwarts angreifen, und der Major erklarte mir,
ich hatte mich wahrend des Angriffs um die Stellungen zu
kummern. Der Angriff sollte oberhalb der engen Schlucht
uber den Fluss gehen und dann in breiter Front den Hang
hinaufgefuhrt werden. Die Stellungen fur die Wagen sollten
so nah am Fluss wie moglich und gut getarnt sein. Sie
wurden naturlich von der Infanterie ausgewahlt, aber wir
hatten fur die Ausfuhrung zu sorgen. Das war eins dieser
Dinge, die einem das Soldatendasein verleideten.



Ich war voller Staub und Schmutz und ging nach oben in
mein Zimmer, um mich zu waschen. Rinaldi sals auf dem
Bett und las in Hugos englischer Grammatik. Er war
angezogen, auch seine schwarzen Stiefel hatte er an, und
sein Haar glanzte.

«Sehr gut», sagte er, als er mich sah. «Du begleitest mich
zu Miss Barkley.»

«Nein.»

«Doch. Komm bitte mit und sorg dafur, dass ich einen
guten Eindruck auf sie mache.»

«Na schon. Warte, bis ich mich zurechtgemacht habe.»

«Wasch dich, mehr ist nicht notig.»

Ich wusch mich, burstete mir die Haare, und wir zogen
los.

«Warte noch», sagte Rinaldi. «Vielleicht sollten wir
vorher was trinken.» Er machte seinen Koffer auf und nahm
eine Flasche heraus.

«Keinen Strega», sagte ich.

«Nein. Grappa.»

«Na schon.»

Er schenkte zwei Glaser ein, und wir stielSen an, die
Zeigefinger ausgestreckt. Der Grappa war sehr stark.

«Noch einen?»

«Na schon», sagte ich. Wir tranken den zweiten Grappa,
Rinaldi verstaute die Flasche, und wir gingen die Treppe
hinunter. Es war heils in der Stadt, aber die Sonne ging



schon unter, und das tat sehr gut. Das britische Lazarett
befand sich in einer grofSen Villa, die vor dem Krieg von
Deutschen gebaut worden war. Miss Barkley war im
Garten. Bei ihr noch eine andere Krankenschwester. Wir
sahen ihre weilsen Kittel durch die Baume und gingen auf
sie zu. Rinaldi salutierte. Auch ich salutierte, aber
zuruckhaltender.

«Guten Tag», sagte Miss Barkley. «Sie sind kein Italiener,
oder?»

«0O nein.»

Rinaldi sprach mit der anderen Krankenschwester. Sie
lachten. «Wie ungewohnlich - in der italienischen Armee zu
sein.»

«Nicht direkt in der Armee. Nur bei den Sanitatern.»

«Trotzdem sehr ungewohnlich. Warum tun Sie das?»

«Ich weils nicht», sagte ich. «Es gibt nicht immer fur alles
eine Erklarung.»

«Ach, wirklich? Mir hat man das Gegenteil beigebracht.»

«Schon fur Sie.»

«Mussen wir weiter so reden?»

«Nein», sagte ich.

«Das freut mich, Sie auch?»

«Wozu ist dieser Stock?», fragte ich. Miss Barkley war
ziemlich grof. Sie trug eine Art Schwesterntracht, hatte
blondes Haar, leicht gebraunte Haut und graue Augen. Ich
fand sie sehr schon. Sie hielt einen dunnen, mit Leder



bezogenen Rohrstock, der aussah wie eine Reitgerte fur
Kinder.

«Der gehorte einem Jungen, der voriges Jahr getotet
wurde.»

«Das tut mir sehr leid.»

«Ein sehr netter Junge. Er wollte mich heiraten und ist an
der Somme gefallen.»

«Das war eine furchtbare Schlacht.»

«Waren Sie dabei?»

«Nein.»

«Ich habe davon gehort», sagte sie. «Hier bei uns gibt es
diese Art von Krieg nicht. Man hat mir das Stockchen
geschickt. Seine Mutter hat es mir geschickt. Zusammen
mit seinen anderen Sachen.»

«Waren Sie lange verlobt?»

«Acht Jahre. Wir sind zusammen aufgewachsen.»

«Und warum haben Sie nicht geheiratet?»

«Ich weils nicht», sagte sie. «<Es war einfach dumm von
mir. Wenigstens das hatte ich ihm geben konnen. Aber ich
dachte, es wurde ihm schaden.»

«Verstehe.»

«Waren Sie schon mal verliebt?»

«Nein», sagte ich.

Wir setzten uns auf eine Bank, und ich sah sie an.

«Sie haben schones Haar», sagte ich.

«Gefallt es Thnen?»



«Sehr.»

«Ich wollte es mir ganz abschneiden, als er starb.»

«Nein.»

«Ich wollte etwas fur ihn tun. Das andere war mir nicht
wichtig, er hatte alles haben konnen. Er hatte alles haben
konnen, was er wollte, wenn ich’s gewusst hatte. Ich hatte
ihn geheiratet und alles. Jetzt kenne ich mich aus. Aber
damals, als er in den Krieg zog, wusste ich gar nichts.»

Ich sagte nichts.

«Damals hatte ich von nichts eine Ahnung. Ich dachte,
fur ihn ware es schlimmer. Ich dachte, vielleicht halt er es
nicht aus, und dann musste er sterben, und das war’s.»

«Hm.»

«0O doch», sagte sie. «Das war’s.»

Wir sahen Rinaldi mit der anderen Krankenschwester
reden.

«Wie heilst sie?»

«Ferguson. Helen Ferguson. Ihr Freund ist Arzt, oder?»

«Ja. Ein sehr guter.»

«Grofsartig. Gute hat man so nah an der Front nur selten.
Wir sind hier doch nah an der Front?»

«Ziemlich.»

«Eine blode Front», sagte sie. «Aber schon ist es hier.
Gibt es bald eine Offensive?»

«Ja.»



«Dann bekommen wir Arbeit. Jetzt haben wir nichts zu
tun.»

«Machen Sie das schon lange?»

«Seit Ende funfzehn. Seit er in den Krieg gezogen ist.
Irgendwie hatte ich die alberne Phantasievorstellung, er
konnte in das Lazarett kommen, wo ich arbeite. Vielleicht
mit einer Sabelwunde und einem Verband um den Kopf.
Oder mit einer Kugel in der Schulter. Was Malerisches.»

«Die Front hier ist malerisch», sagte ich.

«Ja», sagte sie. «<Kein Mensch kann sich vorstellen, wie es
in Frankreich ist. Wenn doch, konnte das alles nicht
weitergehen. Er hatte keine Sabelwunde. Er wurde in die
Luft gesprengt.»

Ich sagte nichts.

«Meinen Sie, es wird immer weitergehen?»

«Nein.»

«Wie soll es denn aufhoren?»

«Irgendwo wird der Faden reiSen.»

«Uns wird es zerreilSen. In Frankreich. Man kann nicht
weiter so etwas wie an der Somme tun und nicht zerrissen
werden.»

«Dazu wird es hier nicht kommen», sagte ich.

«Meinen Sie?»

«Ja. Vorigen Sommer haben sie sich hier sehr gut
geschlagen.»



