


Sven Stricker

Sörensen fängt Feuer

Sörensen ermittelt

Kriminalroman

 

 

 



Über dieses Buch

Wer ohne Sünde ist ...

 

Es ist kurz vor Weihnachten. Und ausgerechnet jetzt passiert

etwas Schlimmes im sonst so beschaulichen Katenbüll. Dem

jungen Ole Kellinghusen läuft mitten in der Nacht eine junge

Frau vors Auto: blind, abgemagert, trotz der eisigen Kälte im

viel zu dünnen Nachthemd. Jette sagt nicht, wo sie herkommt,

sie nennt keinen Nachnamen. Als Kriminalhauptkommissar

Sörensen endlich die Adresse herausfindet, eröffnet sich ihm

ein Geflecht aus Mord, religiösem Wahn und gut gehüteten

Geheimnissen. Und das, wo er doch gerade das Medikament

gegen seine Angststörung absetzen will ...



Für Juli



«Gott sei Dank, ich bin noch immer Atheist.»

Luis Buñuel



Erster Tag

Jette

Es war wie eine Geburt. Sie sog die eiskalte, stechende Luft ein,

als wäre es das erste Mal. Das Gefühl war so befreiend, so

überwältigend, dass sie nicht einmal merkte, wie sehr sie in

ihrem dünnen, flatternden Nachthemd fror.

Sie wusste, sie durfte nicht stehen bleiben, keine Zeit

verlieren, musste so schnell wie möglich weiter, fort von hier.

Doch fort wohin? Sie reckte die Nase in die Luft, ruckartig, wie

ein verschrecktes Tier, das Witterung aufgenommen hatte.

Alles war fremd für sie, neu. Es war Nacht, mittendrin,

keinesfalls kurz vor dem anbrechenden Morgen, es war Winter,

der Boden war nass und hart unter ihren nackten Füßen. Lag

da vielleicht sogar Schnee? Sie tastete sich unentschlossen

voran, einen Fuß vor den anderen, die Arme ausgestreckt.

Einige der Zweige konnte sie beiseitebiegen, andere aber

erwischten sie wie peitschende Ruten, schlugen sie, streiften

sie, zogen feine, dünne Risse in ihre Haut, hinterließen blutrote

Striemen. Das musste sie sein, die Strafe Gottes. Sie senkte den

Kopf und nahm die Arme höher. Das Weiche, Nasse unter ihr



war das kleine Stückchen Wiese, auf dem sie in manchen

Nächten hatte laufen dürfen, immer im Kreis herum, um ihre

Muskeln zu trainieren, wie Papa gesagt hatte.

Papa.

Papa hatte einen Fehler gemacht. Zum ersten Mal

überhaupt. Er war zu ihr herunter gekommen, in ihr Zimmer,

hatte das Essen gebracht, so wie jeden Abend. Sie hatte an

seinen Schritten gehört, dass er nicht ganz bei sich war, nicht

sicher auf den Beinen. Er hatte gar nicht wie er selbst gerochen.

Im Türrahmen stehen geblieben war er, unendliche Sekunden,

einfach so, er hatte gerochen wie manchmal, wenn er

undeutlich sprach und noch schlechtere Laune hatte als sonst.

Sie hatte ihn gefragt, was los war, aber er hatte nichts gesagt,

sie nicht beschimpft oder getadelt, nein, geschwiegen hatte er,

das Tablett auf den Tisch gestellt, fast vorsichtig, und dann das

Zimmer wieder verlassen, polternd, schwankend, der

Rhythmus seiner Schritte war ein anderer gewesen als üblich.

Sie hatte auf dem Bett gesessen, auf der Kopfseite, ganz

hinten an der Wand, in ihrem Nachthemd, die Beine

angewinkelt, und ihn gehen gehört, zwei Schritte bis zur Tür,

Pause, das Umdrehen der Füße, dieses leichte Wischen auf dem

Boden, dann das Schließen der Tür, das Einrasten des Schlosses.

So war der Ablauf. Der immergleiche Ablauf. Aber heute war

nichts eingerastet. Heute nicht. Er hatte es vergessen. Wie

konnte er das bloß vergessen haben? Jette hatte sofort

begriffen, was das bedeutete, Panik war in ihr hochgestiegen,

Panik und Euphorie und Aufregung, das pochende Herz schien



sich aus dem Brustkorb befreien zu wollen, es tat ihr weh. Sie

war aufgesprungen, hatte an der Tür gelauscht, bis das

unrhythmische, schwerfällige Tapp-Tapp-Tapp auf der Treppe

verklungen war, ihren viel zu lauten Atem eingefangen, weitere

zehn Sekunden gewartet – und dann die Klinke nach unten

gedrückt. Ganz vorsichtig, so als stünde sie eventuell unter

Strom, als könnte das leiseste Quietschen sie bereits verraten.

Aber Papa war ja oben, vielleicht im Wohnzimmer, ein fremder

Ort, den sie noch nie betreten hatte. Das Wohnzimmer war wie

der am weitesten entfernte Planet im ganzen Universum für

sie. Unerreichbar. Außerhalb ihrer Vorstellungskraft.

Die Tür hatte nachgegeben und war ihr sanft

entgegengeschwungen, als wollte sie helfen, als wäre sie auf

Jettes Seite. Ihr Gehirn hatte ausgesetzt. Alles, was nun gefolgt

war, war mehr oder weniger automatisch abgelaufen. Sie hatte

einen Fuß vor den anderen gesetzt, langsam, aber fest, stieß

nicht gegen den Absatz, den Weg nach oben hatte sie sich

gemerkt, sie wusste, sie musste die fünfte, knarrende Stufe

auslassen, wollte sie keinen verräterischen Krach machen. Sie

machte einen behänden Satz, drohte wegzuknicken, rücklings

herunterzufallen, fing sich, hielt sich am Geländer fest und ging

den 45-Grad-Bogen ans obere Treppenende. Auch hier war eine

Tür. Aber sie war nicht abgeschlossen. Das war sie nie. Das

hätte sie gehört.

Sie hatte gelauscht. Stille. Die Tür vorsichtig geöffnet. Es roch

modrig, scharf und nach dem Zeug aus Papas Mund. Sie

lauschte erneut. Im Wohnzimmer lief der Fernseher, er war



sehr laut, da lachten Menschen, viele Menschen, Papa klapperte

mit irgendetwas, aber das war Jette egal, Hauptsache, er war

abgelenkt. Sie wandte sich nach links, da ging es durch einen

schmalen Durchgang in die Küche. Und dort war die Tür zum

Garten. Das war der Weg, den sie kannte. Der eine Weg. Der

einzige.

Es waren vier Schritte, vorbei an dem links von ihr

brummenden Kühlschrank, vorbei an der rechts über ihr

immer ein wenig bedrohlich tickenden Wanduhr. Nicht gegen

den Esstisch stoßen, dachte sie. Zwei Schritte nach rechts. Einer

nach links. Dann stand sie da, direkt vor der Tür zum Garten.

Zur Freiheit. Sie spürte den Luftzug, der durch die Ritzen

drängte. Wie mochte die Tür bloß aufgehen? Sie hatte sie noch

nie geöffnet, natürlich nicht, das hatte immer Papa gemacht. Sie

tastete am Rahmen entlang, da war Glas, viel Glas, links ein

Widerstand, war das die Klinke? Nein, ein Hebel. Sie betastete

ihn und zog ihn nach unten. Ihre ganze Kraft musste sie dafür

aufwenden. Die Tür hob sich in einer zügigen Gegenbewegung,

es gab ein ächzendes, tiefes Geräusch, viel zu laut war es, aber

Papa war ja abgelenkt, er roch komisch, er war nicht er selbst,

im Fernsehen lachten Menschen. Sie fand einen Knauf, zog

daran, die Tür öffnete sich, ließ eisige Winterluft hinein, Jette

schlüpfte hinaus, dachte sogar daran, die Tür so weit wie

möglich wieder zuzuziehen. Und nun?

Nun stand sie da, im Garten, sog die Luft ein, fror, wandte

sich zu allen Seiten und war hilflos. Desorientiert. Hatte

Entscheidungen zu treffen, das war sie nicht gewohnt. Ging



wahllos einige Schritte, ließ sich Zweige gegen das Gesicht

schlagen, tastete sich immer weiter vorwärts, bis große, raue

Widerstände ihr den Weg versperrten. Bäume. Spitze

Gegenstände schnitten ihr die Füße auf. Sie ignorierte es. Den

Kopf gesenkt, die Hände ausgestreckt, ging sie immer weiter

vorwärts. Ob sie zehn Meter weit gekommen war oder fünfzig,

sie wusste es schon bald nicht mehr. Ob sie immer noch in

Sichtweite war? Und was hieß das überhaupt? Wie weit musste

man weg sein, um nicht mehr in Sichtweite zu sein? Sie

arbeitete sich vorwärts. Meter für Meter, hoffentlich ging sie

nicht immer nur im Kreis.

Plötzlich, nach unendlich mühsamen Minuten, Stunden,

Jahren, änderte sich die Luft, änderte sich der Boden. Er war

nun glatter, leiser. Kälter. Aber es war besser auf ihm zu laufen.

Man kam leichter vorwärts. Jette spürte, dass sie eigentlich

überhaupt keine Kraft für all das hatte, dass sie erschöpft war.

Jetzt schon. Natürlich, dies war vielleicht die weiteste Strecke,

die sie jemals gegangen war, und wirklich weit konnte sie noch

nicht gekommen sein. Sie musste sich zusammenreißen. Alles

aus ihrem fehlerhaften Körper herausholen. Irgendwann

würde sie irgendwo ankommen. Und im Moment, ja, im

Moment ging es nur darum, zu laufen. Sich zu trauen. Immer

wenn es unter ihren Füßen feucht wurde, erdig, korrigierte sie

ihre Schritte, blieb auf dem harten Untergrund. Sie keuchte,

ihre Seiten stachen, ihr Herz schlug immer schneller, sie spürte

ihre Zehen nicht. Außer einmal, als sie sich an einem spitzen

Stein stieß und Angst hatte, der große Zeh wäre gebrochen.



Warum hatten die Finger eigentlich Namen und die Zehen

nicht?, dachte sie. Wenn der dicke Finger Daumen heißt, heißt

der große Zeh jetzt Zaumen, dachte sie. Zaumen. Der Zaumen

schmerzte.

Der Weg machte Kurven, nicht oft, aber doch. Ihr

Oberkörper beugte sich weit nach vorne, sie ging fast gebückt,

einmal fiel sie hin, rappelte sich wieder auf, die Natur reagierte

nicht, blieb still und unbeeindruckt. Was, wenn sie längst

wieder auf dem Weg zurück war, versehentlich, wenn gleich

Papa vor ihr auftauchen würde, wütend, sehr, sehr wütend,

unendlich wütend? Wenn er sie nicht nur beschimpfte, sondern

auch bestrafte, mit dem Stock oder dem Gürtel? Wenn er sie für

all die Sünden körperlich leiden ließ, die sie selbst und die

anderen Menschen begangen hatten? Denn das war doch ihre

Aufgabe, so hatte Papa es immer und immer wieder behauptet.

Jette glaubte nicht, dass das stimmte. Sie glaubte nicht, dass das

ihre Aufgabe war, dass sie überhaupt eine Aufgabe hatte. Jette

bemerkte, dass sie einen eisernen Willen hatte. Sie wollte nur

laufen. Je weiter sie lief, desto weiter blieb alles hinter ihr

zurück.

Der Wind nahm zu, er peitschte ihr entgegen, trug salzige,

nasse Luft, und irgendwann transportierte er ein Geräusch, das

anders war, das nicht hineinpasste in die Umgebung und das

sich Jette aus größerer Entfernung näherte. Ihr war in der

ganzen Zeit keine Menschenseele begegnet. Zumindest nicht,

dass sie es gehört hätte. Vielleicht gibt es hier gar keine

Menschen, hatte sie zwischendurch gedacht. Keine Menschen



außer Papa. Vielleicht war sie auf einer Insel. Auf einer Insel

ohne Menschen. Wie Robinson Crusoe. Die Geschichte kannte

sie, die hatte Papa ihr vorgelesen. Das Geräusch kam näher. Es

war ein Brummen, ein tiefes, leicht stotterndes Brummen.

Vielleicht ein Wolf? Papa hatte sie immer vor den Wölfen

gewarnt. Dadraußen, hatte er gesagt, wären jede Menge Wölfe.

Gierige, blutdurstige Wölfe, die sie reißen würden, sollte sie

auch nur einen Fuß in die Welt setzen. Die Wölfe und der

Teufel und der Tod. Jette blieb stehen, spürte ihre tauben Füße,

krümmte sich, richtete sich wieder auf. Das Brummen war jetzt

mit einem Mal sehr nah. Das war gewiss kein Wolf. Jette

schlang schützend die Hände um den Körper. Dann änderte

sich das Brummen abrupt, gab es ein quietschendes Geräusch,

das Brummen bewegte sich nicht mehr, stotterte vor sich hin,

ein helles Klacken ertönte, dann schwang etwas auf, und sie

hörte Schritte. War das Papa? Holte er sie wieder zu sich? Sie

duckte sich, ging in die Knie, versuchte sich unsichtbar zu

machen, indem sie den Kopf zwischen den Beinen versteckte

und schützend die Arme darüber verschränkte.

«Scheiße», sagte eine Stimme. Sie war tief, aber jung. Viel

jünger als die ihres Vaters. «Was ist denn mit dir …?»

Die Schritte kamen auf sie zu. Eilig. Sehr, sehr eilig. Jette

wimmerte.

«Keine Angst», sagte die Stimme, jetzt nah. «Keine Angst. Ich

tue dir nichts. Ich helfe dir. Ja? Ich helfe dir.»

Jette schüttelte den Kopf. Die Stimme klang nett, aber wenn

sie sich helfen ließ, würde sie am Ende wieder bei Papa landen,



und dann wäre sie endgültig verloren. Jette hatte noch nie eine

freundliche Stimme erlebt, die ihr geholfen hätte.

«Ich bin Ole», sagte die Stimme sanft. «Wie heißt du?»

Jette schüttelte erneut den Kopf.

«Du blutest ja», sagte der Mann namens Ole. «Komm. Im

Auto ist es warm. Du musst dich aufwärmen.»

Jette stand auf, streckte die Nase in die Luft, drehte den Kopf

hin und her und erwog die Fluchtmöglichkeiten. Was, wenn sie

einfach zur Seite ausbrach?

Der Mann zögerte. «Du kannst mich nicht sehen, oder?»,

sagte er dann.

Jette schüttelte den Kopf.

«Aber sprechen kannst du?», fragte der Mann.

Jette nickte. Und schüttelte den Kopf.

«Musst du ja nicht», sagte der Mann. «Aber, Alter, du

erfrierst! Wir haben minus vier Grad.»

Er berührte vorsichtig Jettes Schulter. Sie zuckte zurück.

«Nicht anfassen!», brüllte sie, es war eine Eruption, die

Bäume am Straßenrand spendierten ein Echo, ihre Worte

zerschnitten die Luft.

«Alles klar, alles klar», rief der Mann erschrocken.

«Entschuldigung! Drei Schritte geradeaus, dann nach rechts

drehen und stehen bleiben, okay?»

Jette zögerte, trat von einem Bein aufs andere, dann nickte

sie, lief drei Schritte geradeaus und drehte sich nach rechts.

«Äh, vier», sagte Ole. «Das ist die Kühler … vier Schritte.

Einen noch.»



Jette machte einen weiteren Schritt und drehte sich erneut

zur Seite. Sie hörte in der Nähe eine Tür, dann kroch der Mann

namens Ole irgendwo hinein und öffnete direkt vor ihr eine

weitere Tür. Sie klang anders als die, die sie von sich zu Hause

kannte. Dumpfer. Hohler. Niedriger.

«Steig ein», sagte er. «Vorsicht mit dem Kopf.»

Sie zögerte. «Bist du der Teufel?», fragte sie.

«Nein», sagte Ole sachlich. «Ganz bestimmt nicht.»

Jette tastete, fand einen Rahmen, kletterte leicht nach unten,

das Brummen veränderte sich und schien nun aus dem Inneren

des Kastens selbst zu kommen. Dann saß sie auf einem Sessel,

der hart, aber dennoch bequem war.

«Zieh die Tür hinter dir zu», sagte der Mann. Jette rührte sich

nicht.

«Mach mal, bitte. Sonst erfrieren wir hier beide.»

Sie fand einen Griff und zog daran. Die Tür knallte zu. Es

war laut.

«Käfig», sagte sie und musste die Tränen zurückhalten.

War sie gefangen? Schon wieder? Sie schlug die Hände vors

Gesicht. Das tat sie immer, wenn etwas zu schrecklich zu

werden drohte.

Der Mann neben ihr zog ebenfalls eine Tür zu. «Nein», sagte

er. «Das ist ein Auto. Das kennst du doch, du bist doch schon

mal mit einem gefahren, oder?»

Jette schüttelte den Kopf.

«Was?», fragte der Mann. «Noch nie?»

Jette schüttelte den Kopf erneut.



«Gut», sagte der Mann. «Ist ja auch Umweltverschmutzung.

Ich fahr eigentlich immer per Anhalter. Da macht die

Verschmutzung der andere, und ich bin nur dabei und kann

mir einreden, dass ich nicht schuld bin. Weil der ja sowieso

gefahren wäre. Wo ist denn deine Familie?»

Jette schüttelte den Kopf.

«Kannst du mir sagen, wo du wohnst?»

Jette schüttelte den Kopf jetzt so heftig, dass ihr Nacken sich

verspannte und zu schmerzen begann.

«Es ist fast Mitternacht», sagte Ole. «Was machst du denn

bloß hier? Bist du abgehauen?»

Jette schwieg.

«Alles klar», sagte Ole. Das Auto brummte beruhigend, es

wurde zusehends wärmer auf Jettes Seite. Leider tat es dem

halb erfrorenen Körper gar nicht gut, er fing an zu stechen, zu

brennen, zu pochen. Jette stöhnte auf.

«Schmerzen?», fragte der Mann.

Jette krümmte sich.

«Das ist die scheiß Kälte. Es wird bestimmt gleich besser.

Also, noch mal von vorn, ja? Ich heiße Ole. Ich bin auf dem Weg

zurück nach Katenbüll. Ich war in Tönning, bei einem Freund.

Musik machen.»

Jette reagierte nicht. Sie verstand kein Wort.

«Wie heißt du denn?», fragte der Mann. «Verrätst du mir das

wenigstens?»

Jette presste die Lippen aufeinander.



«Okay», sagte Ole und überlegte. «Ich fahre jetzt los. Du

musst dich dafür anschnallen. Verstehst du? Wenn du mit der

linken Hand über deine rechte Schulter fasst, ist da ein Gurt.

Den musst du ziehen. Bis er auf meiner Seite ist.»

Jette schüttelte den Kopf und verschränkte die Arme vor dem

Oberkörper.

«Das ist keine Fessel», sagte der Mann namens Ole. «Das ist

zu deiner Sicherheit. Damit dir nichts passiert, wenn ich gegen

einen Baum fahre, okay? Jetzt guck nicht so, ich fahre nicht

gegen einen Baum, aber es könnte ja sein. Wenn mal einer im

Weg ist. Da ist natürlich keiner im Weg. Aber man weiß ja nie.

Mann, ich rede aber auch ein Zeugs … auf jeden Fall muss man

sich anschnallen. Das ist eine Regel, okay? Gesetz ist das.»

Jette drehte sich weg. Regeln kannte sie. Regeln waren nicht

gut.

«Gut», sagte der Mann namens Ole. «Fahre ich eben nicht

gegen einen Baum.» Es raschelte, der Mann ächzte kurz,

während er sich auf seinem Sitz bewegte. Das Rascheln

verstärkte sich.

«Hier. Meine Jacke», sagte er. «Als Decke. Wird schneller

warm dann.»

Jette nickte und nahm die Jacke, die sich so groß wie ihre

Bettdecke anfühlte. Sie roch komisch, irgendwie süßlich, war

aber warm und dick. Sie legte sie über Oberkörper und Beine.

«Keine Wölfe», sagte sie.

«Was?»

«Keine Wölfe. Draußen. Da waren keine Wölfe.»



«Nee», sagte Ole. «Ich wohn schon mein ganzes Leben hier.

Hab noch keinen Wolf gesehen.»

Jette schien sich ein wenig zu entspannen.

«Was mache ich denn bloß mit dir?», fragte Ole.

«Nichts machen», sagte Jette leise. «Bitte nichts machen.»

«Aber irgendwas muss ich ja tun.»

«Kannst du mich wegbringen? Von hier?»

«Ja, ich sag mal, das geht.»

Dann fuhr das Auto los, Jette wurde in den Sitz gedrückt,

unter ihr wurde es warm, da war tatsächlich eine Heizung in

den Polstern, sie atmete aus und drohte vor Erleichterung fast

das Bewusstsein zu verlieren.

«He, nicht wegklappen jetzt», sagte der Mann. «Musst du ins

Krankenhaus? Ich glaub, du musst ins Krankenhaus!»

«Kein Krankenhaus», sagte Jette plötzlich und war wieder in

der gewohnten Anspannung. «Bitte.»

«Warum nicht?»

«Das geht nicht», sagte sie. «Die rufen Papa.»

Der Mann schwieg. «Wie heißt denn dein Papa?», fragte er

dann.

Jette schüttelte den Kopf.

«Mann», sagte Ole. Das Auto wurde jetzt lauter und fühlte

sich schneller an. Jette griff nun doch nach diesem Gurt. Besser

war das. Eine Hand des Mannes nahm ihr den Riemen ab, als

sie ihn über ihren Körper gezogen hatte, dann klickte es.

«Weißt du was, ich bringe dich zu Sörensen. Polizist ist der.

Und trotzdem in Ordnung. Du weißt doch, was ein Polizist ist?»



Jette nickte. «Manchmal hat Papa vorgelesen.»

«Aber du willst nicht zu deinem Papa zurück?»

Jette schüttelte den Kopf.

«Scheiße», sagte der Mann namens Ole. «Ich werd bekloppt.»

«Bekloppter Ole», sagte Jette.

Der Mann lachte. Es war ein erstaunlich hohes, kieksendes

Lachen. Und es brach das Eis. Jette wunderte sich zwei

Sekunden, dann fing auch sie an zu lachen. Wenn auch mehr

über den Klang von Oles Lachen als über den Witz, den sie

eigentlich überhaupt nicht verstand. Aber egal, es fühlte sich

gut an.

«Mann», sagte Ole keuchend.

«Du lachst lustig», sagte das Mädchen.

«Ich weiß», sagte Ole und war nicht beleidigt.

«Ich bin Jette», sagte das Mädchen.

«Schön», sagte Ole. «Sehr gut. Hab ich eigentlich schon

gesagt, dass ich Ole bin?»

«Zweimal.»

«Dann ist ja gut.»

Während sie weiterfuhren, erzählte Ole Jette Geschichten. Er

erzählte ihr, dass er bald Vater und dass es ein Mädchen würde,

so wie sie, dass seine Freundin gerade mal siebzehn war, bald

aber schon achtzehn, und die Tochter von der Kollegin von

diesem Polizisten Sörensen. Davon, dass sich die Kollegin nicht

darüber gefreut hatte, Großmutter zu werden, dass sie sich

aber jetzt an den Gedanken gewöhnt habe und fleißig

Babywäsche in der Gegend einsammelte. Davon, dass er in



einer Tankstelle arbeitete, dreimal in der Woche, um Geld fürs

Essen zu verdienen, dass er bei der Familie seiner Freundin

wohnte, weil er sein Zuhause verloren hätte, und dass auch das

mit Sörensen zusammenhing und er wirklich und ungelogen

trotzdem in Ordnung sei. Jette verstand absolut gar nichts,

hörte immer nur Sörensen und dachte sich, dass das ein sehr

besonderer Mensch sein musste, wenn sich alles um ihn zu

drehen schien.

«Wir sind gleich da», sagte Ole schließlich. «Das hier ist der

Deichweg. Hier wohnt er. Der Deichweg heißt Deichweg, weil

der am Deich liegt. Hinter dem Deich ist aber gar kein Meer, da

ist nur der Koog … also, Land ist da. Ohne Ende Land. Und

Wasser. Auf dem Land. Kannst du nicht viel mit anfangen, was?

Du weißt überhaupt nicht, wovon ich rede.»

«Ich weiß, was ein Meer ist», sagte Jette.

«Na also», sagte Ole ironiefrei. «Das ist doch schon mal was.

Wir sind da.»

Das Auto hielt an und machte Lärm dabei. Es klang nach

vielen, vielen kleinen Steinchen. Ole löste Jettes Gurt, sie atmete

auf.

«Alles dunkel», sagte Ole. «Schlafen alle. Alle bis auf uns

beide. Du wartest hier, ich klingle mal. Ist das okay für dich,

kurz zu warten? Ich mach dir das Fenster auf, dann kannst du

mich hören.»

Jette nickte. Rechts von ihr surrte etwas, dann kam ihr die

kalte, aufdringliche Nachtluft entgegen. Die Autotür auf Oles

Seite öffnete sich, er schlüpfte hinaus und schloss sie vorsichtig



wieder. Seine Schritte entfernten sich, waren aber für Jette

deutlich zu vernehmen. Das Knirschen der Steinchen, das

Wischen der Schuhe. Jette wartete. Sie hörte ein entferntes

Surren, vielleicht die Klingel. Es dauerte einen längeren

Moment, dann war Ole wieder zurück.

«Macht keiner auf», sagte er und wuchtete sich ins Auto

zurück. «Und Cord scheint nicht da zu sein.»

«Cord?»

«Cord ist ein Hund. Sörensens Hund. Der hätte sonst gebellt.

Versteh ich gar nicht. Der ist doch sonst immer zu Hause. Also,

der Sörensen. Der Hund auch. Aber vor allem der Sörensen. Wo

steckt der denn?»



Wechselwähler können das

«Get up, get up, get out of bed. Let the sunshine fill your head»,

sang Livingston Taylor mit derselben Engelsgeduld und

Freundlichkeit wie jeden Morgen. Sörensen grunzte, tastete

nach seinem Smartphone, stellte die Weckerfunktion aus, nahm

die Schlafbrille ab, die Ohrenstöpsel heraus und öffnete

mühsam die Augen.

Er war irritiert. Irgendwas war anders. Die Decke über ihm

hatte keine Schräge und war nicht holzvertäfelt. Es roch nicht

nach Meer und Deich, sondern nach Diesel, Müll und schlechter

Laune. Richtig, das hier war nicht Katenbüll, das war Hamburg.

Hamburg, seine Perle. Die Wohnung, in die er nach der

Trennung von Nele gezogen war. Die Wohnung, die er sich

nach wie vor als Rettungsanker leistete für den Fall, dass die

persönliche Kogge an der Nordseeküste doch noch

unterzugehen drohte. Es war, Moment mal, Montag, es war

sechs Uhr, und er hatte das Wochenende hier verbracht, zum

ersten Mal seit seinem Teilumzug vor drei Monaten. Die

Heizung rauschte, der Straßenlärm drang durch das

geschlossene Fenster, er unterschied abbremsende Lkw von

beschleunigenden Motorrädern, Pkw hupten, das ganze

verdammte Hamburg schien auf den Beinen zu sein und sich

stadteinwärts zu wälzen. War das immer schon so gewesen?

Der frühe Vogel, oder was?



Er griff sich an die Schläfe. Warum fühlte sich sein Kopf

eigentlich an, als wäre darin etwas Wertvolles explodiert?

Links von ihm gab etwas einen undefinierbaren Laut von sich –

und es war nicht sein Hund. Genau, er hatte nämlich einen

Hund, seit drei Monaten schon, so viel wusste er noch. Der saß

rechts vom Bett und sabberte erwartungsvoll auf den Teppich,

der sowieso schon lange weggeschmissen gehörte.

«Na, Cord, was läuft?», sagte Sörensen und lauschte sich

selbst zeitversetzt beim Kampf mit den im Übermaß

vorhandenen Konsonanten. Ein Grunzen antwortete ihm.

Wiederum von der falschen Seite. Er schaltete die

Nachttischlampe an, drehte den Kopf nach links und erschrak.

Da war eine enorme Ansammlung durcheinandergeratener,

roter Locken; in unmittelbarer Nähe waren die, zum Tasten

nahe, der dazugehörige Körper hielt sich unter der Decke

versteckt, abgesehen von einem nicht sonderlich schlanken

Arm mit Herztätowierung auf dem Schulterblatt.

Sörensen versuchte seine Gedanken zu sortieren. Okay, er

war Sörensen, und er war auf dem Kiez gewesen gestern

Abend. So viel war noch klar. Er machte das nicht oft, er konnte

das auch gar nicht, übertriebene Menschenansammlungen

machten ihm Angst. Aber gestern war, ja genau, gestern war

Konfrontationstherapie angesagt gewesen. Ausnahmsweise. Er

hatte, einem lange vorbereiteten und gehegten Plan folgend, am

Morgen das Citalopram herabgesetzt. Von 20 Milligramm auf

10 Milligramm. Ein lächerlich kleiner Schritt für eine Tablette,

ein riesiger Schritt für ihn. Ab sofort befand er sich unterhalb



der offiziellen Wirkdosis, war der Schutz höchstens noch

hypothetisch, nahe am Placebo. Oder mittendrauf. Und daher

hatte er gedacht, besser noch mal unter Menschen, solange es

noch ging. Wer wusste schon, wie sich die nächsten Tage

gestalten würden, das war bestimmt nicht angenehm, so ein

Herabsetzen eines Antidepressivums. Hatte man ja von gehört,

dass die Zustände dann erst mal wiederkamen, die Symptome,

die Angst, die Panikattacken. Bevor sie wieder abklangen und

man tatsächlich ganz ohne Tabletten auskam. Vielleicht.

Hoffentlich. Er griff sich an den Schädel, fühlte sich irgendwie

jetzt schon blank. Wie würde das erst sein, wenn die

Konzentration des Wirkstoffs im Blut wirklich gesunken war?

Jedenfalls, er hatte gestern Abend vielleicht ein Bier

getrunken gegen die Nervosität. Also, eines nach dem anderen.

Was man natürlich nicht machen sollte. Dann hatte er zu

fortgeschrittener Uhrzeit in irgendeiner Bar gesessen, ab hier

verschwammen die Bilder, dafür wurden die Getränke klarer,

die roten Locken hatten die Bühne betreten, dann waren da nur

noch Fetzen, ein Taumeln im Regen, eine Umarmung, eine

nackte Brust, schallendes Gelächter, Gestocher im Türschloss

und dann … nichts weiter.

Er schob sich aus dem Bett, dem wohlbekannten, das seit

Ewigkeiten seines war und doch schon irgendwie nicht mehr.

Zwei aufmerksame Hundeaugen schauten ihn an. «Mensch,

du», murmelte er, der er niemals mit einem Hund hatte reden

wollen wie mit einem Menschen, und streichelte dem Mischling

aus Schäferhund und Golden Retriever über den Kopf.



Dann stand er endgültig auf, während sein Kopf liegen blieb,

humpelte um das Bett herum – der alte, schlecht verheilte

Bänderriss – und ging auf der anderen Seite auf die Knie, um

die Vorderseite seiner Bettnachbarin eingehend zu betrachten.

Das in tiefem Schlaf befindliche, leicht zerknitterte Gesicht mit

der verwischten Schminke war ihm vollkommen unbekannt.

Gott sei Dank war es wenigstens eine Frau, dachte er. Konnte

man ja nie so genau wissen. Im Nachhinein. Eigentlich war sie

recht hübsch, wie eine fast verblühte Rose. Trotzdem graute

Sörensen. Vor sich, der Situation und der Peinlichkeit, die darin

verborgen war. Sollte er sie wecken? Sollte er sich so schnell

wie möglich aus dem Staub machen in der Hoffnung, dass sie

kommentarlos und zufrieden die Tür hinter sich zuziehen

würde? Ohne was zu klauen? Vielleicht vorher noch ein wenig

aufräumen? Er schaute sich um und betrachtete die Wohnung

mit den Augen einer Fremden. Sie war weder groß noch

sonderlich schön, eher funktionell, anonym, normiert, mit

niedrigen Decken und weißer Raufasertapete; das dazugehörige

Mehrfamilienhaus war aus rotem Hamburger Backstein. Die

übliche Tarnfarbe. Viel aufzuräumen gab es hier gar nicht, das

meiste Hab und Gut, an dem ihm etwas lag, war entweder

bereits in Katenbüll oder zuletzt vor drei Monaten weggeräumt

worden. So was hielt sich ja, wenn keiner da war. Staub putzen

hingegen, ja, Staub putzen, das wäre eine Möglichkeit.

Sörensen schüttelte den Kopf, ganz vorsichtig. Vielleicht

brauchte er das hier, hatte er den gestrigen Abend gebraucht,

um sich in Katenbüll doch insgesamt besser aufgehoben zu



fühlen als in Hamburg, der großen, fordernden Stadt voller

Widersprüche und Überraschungen. Immerhin war in

Katenbüll seit dem turbulenten Anfang im September nichts

mehr passiert. Nix. Rein gar nix. Von den gewöhnlichen

Delikten wie Falschparken, Nachbarschaftsstreit und

Trunkenheit im Landwirtschaftsverkehr einmal abgesehen.

Eine Grippe hatte er aushalten müssen. Sechs Tage lang. Das

war der Höhepunkt außerplanmäßigen Geschehens gewesen.

Aber sonst: nix.

Sörensen hatte seine Akten geordnet, die Stacheln des Kaktus

auf dem Schreibtisch gezählt, war in seiner Freizeit mit dem

Hund spazieren gegangen und hatte einmal in der Woche im

Penny-Markt für die nächsten sieben Tage eingekauft. Ein

Rhythmus des Mittelmaßes, der ihm wahnsinnig gutgetan hatte.

Keine Ausschläge nach oben oder unten. Ein Idealzustand für

einen wie ihn, der vor allem Tiefschläge unbedingt zu

vermeiden hatte.

Cord seufzte und legte sich wieder hin. Unglaublich, wie

entspannt dieser Hund war, seit Sörensen ihn vor seinen

lieblosen Vorbesitzern gerettet hatte. Das schrieb er sich dann

schon auf die Fahne. Apropos Fahne. Er hauchte sich in die

hohle Hand, fiel fast in Ohnmacht und wankte ins Bad. Dort

kontrollierte er die Haare vor dem Spiegel, strubbelte sie durch,

bewertete sie als nicht zu fettig und verzichtete großzügig auf

eine Dusche. In puncto Hygiene verloren, dafür zehn Minuten

gewonnen. Er betrachtete sein gestresstes Gesicht, in das sich

die jüngere Vergangenheit tief eingegraben hatte, befand es



trotz der langen Nacht für vergleichsweise glatt, vor allem,

wenn er bedachte, wie es vor drei Monaten ausgesehen hatte,

als er das letzte Mal in diesen Spiegel geschaut hatte, benetzte

seine Augen mit einem Hauch von Wasser, putzte sich die

Zähne und griff tief in den Kulturbeutel, um seine

Medikamentenpackung herauszuholen. Er betrachtete den

Blister, wendete ihn hin und her, überlegte, dann drückte er die

andere Hälfte der Citalopram-Tablette heraus, die er gestern

zerteilt hatte. Tapfer sein. Durchhalten. Nicht gleich schon

wieder einknicken. Warum auch? Es war ja noch gar nichts

passiert. Er ließ etwas Wasser in die geöffnete Hand fließen,

nahm die Tablette in den Mund, schluckte sie mit den paar

Tropfen Wasser herunter, die nicht von seiner Handfläche

gelaufen waren, und ignorierte den bitteren Nachgeschmack.

Geschafft. Tag zwei der Entwöhnung konnte beginnen.

Sörensen beschloss, das Frühstück an der Tankstelle

einzunehmen. Er hatte ja eh nichts im Haus. Er trat in den Flur,

hielt inne, ging noch einmal zurück ins Bad und löste vorsichtig

ein Foto seiner Tochter vom Spiegel. Das Foto, auf dem Lotta in

der Badewanne saß, mit hochgestecktem Haar und mit einem

Förmchen spielend, das im Boden Löcher hatte. Da mochte sie

vielleicht drei gewesen sein. Sie hielt das Förmchen

triumphierend in die Höhe, während gleichzeitig lange

Wasserfäden den gerade eingefangenen Inhalt in die Wanne

zurückbeförderten. Die pure Freude im Angesicht des

unaufhaltsamen Verlustes.



Wie lange hatte er sie jetzt schon nicht mehr gesprochen?

Vier Wochen und zwei Tage. Und gesehen? Seit über drei

Monaten. Zu lang war das. Das war auf jeden Fall die Baustelle

seines Lebens, die unter den größten Fertigungsschwierigkeiten

litt.

Sörensen schlich zurück ins Schlafzimmer, wo die

Rothaarige mittlerweile angefangen hatte zu schnarchen. Er

öffnete den Kleiderschrank, zog sich ein zu enges T-Shirt, das

doch früher immer gepasst hatte, über den Kopf und begann

seine Tasche zu packen. Als er fertig war, ließ es sich nicht

länger hinauszögern. Er ging auf die andere Seite des Bettes

und rüttelte die Frau an ihrem Herztattoo. Es passierte

zunächst nicht viel, außer dem Krausziehen der leicht

geröteten Nase und einem Seufzen von geradezu unschuldiger

Anmutung.

«Moin», sagte Sörensen. Er sagte es nicht sanft, eher sachlich,

so wie man einen Kollegen im Büro begrüßte, den man nicht

zur eigenen Hochzeit einladen würde.

Sie hob ein Augenlid. «Wo bin ich?», murmelte sie. «Wer bist

du?» Ihre Stimme war tief, sie hatte viel mit ihr erlebt.

«Ja, was soll ich sagen, bei mir bist du», sagte Sörensen und

ließ sich auf den Plüschsessel neben dem Bett fallen, den er vor

Jahren von seiner Großmutter geerbt hatte und der jetzt zum

ersten Mal Sinn ergab. «Also, ich sag mal ‹du›.»

«Aha», sagte die Frau und setzte sich aufrecht hin. Die Decke

blieb unten. Sie hatte sehr große Brüste, die nicht ganz echt

aussahen. Sörensen sah schamvoll weg. Zumindest kurz.



«Hatten wir Sex?», fragte sie. «Ich meine, zusammen?»

«Keine Ahnung», antwortete er wahrheitsgemäß. «Das lässt

sich von außen ganz schlecht beurteilen.»

Sie nickte und blickte sich nach ihren Klamotten um.

«Muss ich nicht irgendwas angehabt haben?», fragte sie.

«Unterm Bett», sagte Sörensen.

Sie erhob sich und wuchtete ihren kraftvoll-weiblichen

Körper aus den Laken. Sie war bestimmt über einen Meter

achtzig groß. Deutlich größer als Sörensen. Cord wich in eine

hintere Ecke des Zimmers zurück, eingeschüchtert und diskret,

Sörensen fand das Bücherregal über dem Bett plötzlich sehr

faszinierend, obwohl da nichts von Interesse stand, was nicht

bereits 1988 ausgelesen gewesen wäre.

«Noch nie ’ne nackte Frau gesehen?», fragte sie.

«Doch, schon. Aber noch nie so überraschend.»

«Machen wir keine große Sache draus.» Sie zog sich einen

ziemlich engen Rollkragenpullover über die nackten Brüste. Die

ließen sich davon nicht stören und standen weiterhin wie eine

Eins. «Irgendwas werden wir uns schon dabei gedacht haben.»

«Stimmt», sagte Sörensen und grinste. «Ich muss leider

gleich weg.»

«Das passt mir gut. Was sagt denn die Uhr?»

«Kurz nach sechs.»

«Super. Dann komme ich noch rechtzeitig in die Mission.»

«Was denn für ’ne Mission?»

«‹Künstlerische Maßnahmen gegen die Kälte›. So heißt die.

Ist ein Verein. Ich mach da mit.»



«Was? Du?»

Jetzt sah sie ihm erstmals direkt in die Augen. Und zwar

nicht besonders freundlich. «Traust du mir das nicht zu, oder

was?»

«Ja, doch, klar!»

«Weil ich so aussehe, wie ich aussehe, oder was?»

«Nee, nee.»

«Wie sehe ich denn aus?»

«Gut.»

«Weil meine Titten gemacht sind, oder was?»

«Ach, die sind gemacht?»

«Dürfen Frauen mit gemachten Titten nicht für Obdachlose

arbeiten?»

«Doch, gerade.»

«Na also.»

Sie zog sich ein paar schwarze Jeans hoch, schlüpfte in einen

Cowboystiefel, gab ihm die Hand und grinste. «Ich bin Katja.»

Er schaute zu ihr auf. «Sörensen.»

«Mach’s gut, Sörensen.»

Der zweite Cowboystiefel, dann eilte sie mit einem

Geruchsmischmasch aus altem Leder, kaltem Rauch und

Restalkohol in den Flur. So hätte es enden können, und es wäre

gut gewesen. Sörensen aber konnte sich nicht beherrschen, er

hatte eine letzte Frage, eine sehr gewichtige letzte Frage, die er

unmöglich bei sich behalten konnte, obwohl er wusste, wohin

das führen würde, aber die Neugier war stärker als der

Verstand, es musste einfach raus, ohne Rücksicht auf Verluste,



die selbstverständlich ausschließlich auf der eigenen Seite

stattfinden würden.

«Sach ma, Katja?», fragte er, während sie die Türklinke

schon in der Hand hatte.

«Ja?»

«Wegen heute Nacht …»

«Ja?»

«Hab ich dich dafür bezahlt?»

Sie zuckte. Hinter dem rechten Augenlid. Für eine

Zehntelsekunde. «Du Arsch», sagte sie dann freundlich und gab

ihm mit Schwung, Anlauf und Würde eine Ohrfeige, die sich

gewaschen hatte. Sörensen prallte gegen den Türrahmen, Cord

winselte und verzog sich in die Küche, während die

Wohnungstür hinter der sehr großen und nicht weniger

starken Katja ins Schloss fiel. Drei Sekunden passierte nichts,

außer dass Cord zurückkam und Sörensen fragend anblickte.

«Ja, wie?», fragte Sörensen. «Was guckst du denn so? Da bist

du doch für zuständig! Du bist mir vielleicht ein Wachhund.»

Er tätschelte dem ja auch nicht gerade wenig traumatisierten

Mischling beruhigend den Kopf und hob in stiller Akzeptanz die

Schultern. Die Ohrfeige war berechtigt gewesen, da gab es kein

Vertun.

*

Es dauerte keine fünf Minuten, da schnallte sich Sörensen seine

Reisetasche auf den Rücken, um es der flammenden Katja


