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Uber dieses Buch

Wer ohne Sunde ist ...

Es ist kurz vor Weihnachten. Und ausgerechnet jetzt passiert
etwas Schlimmes im sonst so beschaulichen Katenbtll. Dem
jungen Ole Kellinghusen lauft mitten in der Nacht eine junge
Frau vors Auto: blind, abgemagert, trotz der eisigen Kalte im
viel zu dinnen Nachthemd. Jette sagt nicht, wo sie herkommt,
sie nennt keinen Nachnamen. Als Kriminalhauptkommissar
Sorensen endlich die Adresse herausfindet, eroffnet sich ihm
ein Geflecht aus Mord, religiocsem Wahn und gut gehuiteten
Geheimnissen. Und das, wo er doch gerade das Medikament
gegen seine Angststorung absetzen will ...



Ftir Juli



«Gott se1 Dank, ich bin noch immer Atheist.»

Luis Buiiuel



Erster Tag

Jette

Es war wie eine Geburt. Sie sog die eiskalte, stechende Luft ein,
als ware es das erste Mal. Das Gefiihl war so befreiend, so
uberwaltigend, dass sie nicht einmal merkte, wie sehr sie in
ihrem dinnen, flatternden Nachthemd fror.

Sie wusste, sie durfte nicht stehen bleiben, keine Zeit
verlieren, musste so schnell wie moglich weiter, fort von hier.
Doch fort wohin? Sie reckte die Nase in die Luft, ruckartig, wie
ein verschrecktes Tier, das Witterung aufgenommen hatte.
Alles war fremd fiir sie, neu. Es war Nacht, mittendrin,
keinesfalls kurz vor dem anbrechenden Morgen, es war Winter,
der Boden war nass und hart unter ihren nackten FufSen. Lag
da vielleicht sogar Schnee? Sie tastete sich unentschlossen
voran, einen Fuf$ vor den anderen, die Arme ausgestreckt.
Einige der Zweige konnte sie beiseitebiegen, andere aber
erwischten sie wie peitschende Ruten, schlugen sie, streiften
sie, zogen feine, diinne Risse in ihre Haut, hinterliefSen blutrote
Striemen. Das musste sie sein, die Strafe Gottes. Sie senkte den
Kopf und nahm die Arme hoher. Das Weiche, Nasse unter ihr



war das kleine Stiickchen Wiese, auf dem sie in manchen
Nachten hatte laufen dirfen, immer im Kreis herum, um ihre
Muskeln zu trainieren, wie Papa gesagt hatte.

Papa.

Papa hatte einen Fehler gemacht. Zum ersten Mal
uberhaupt. Er war zu ihr herunter gekommen, in ihr Zimmer,
hatte das Essen gebracht, so wie jeden Abend. Sie hatte an
seinen Schritten gehort, dass er nicht ganz bei sich war, nicht
sicher auf den Beinen. Er hatte gar nicht wie er selbst gerochen.
Im Turrahmen stehen geblieben war er, unendliche Sekunden,
einfach so, er hatte gerochen wie manchmal, wenn er
undeutlich sprach und noch schlechtere Laune hatte als sonst.
Sie hatte ihn gefragt, was los war, aber er hatte nichts gesagt,
sie nicht beschimpft oder getadelt, nein, geschwiegen hatte er,
das Tablett auf den Tisch gestellt, fast vorsichtig, und dann das
Zimmer wieder verlassen, polternd, schwankend, der
Rhythmus seiner Schritte war ein anderer gewesen als ublich.

Sie hatte auf dem Bett gesessen, auf der Kopfseite, ganz
hinten an der Wand, in ihrem Nachthemd, die Beine
angewinkelt, und ihn gehen gehort, zwei Schritte bis zur Tr,
Pause, das Umdrehen der Fufie, dieses leichte Wischen auf dem
Boden, dann das Schliefsen der Tur, das Einrasten des Schlosses.
So war der Ablauf. Der immergleiche Ablauf. Aber heute war
nichts eingerastet. Heute nicht. Er hatte es vergessen. Wie
konnte er das blofS vergessen haben? Jette hatte sofort
begriffen, was das bedeutete, Panik war in ihr hochgestiegen,
Panik und Euphorie und Aufregung, das pochende Herz schien



sich aus dem Brustkorb befreien zu wollen, es tat ihr weh. Sie
war aufgesprungen, hatte an der Tur gelauscht, bis das
unrhythmische, schwerfallige Tapp-Tapp-Tapp auf der Treppe
verklungen war, ihren viel zu lauten Atem eingefangen, weitere
zehn Sekunden gewartet — und dann die Klinke nach unten
gedruckt. Ganz vorsichtig, so als stiinde sie eventuell unter
Strom, als konnte das leiseste Quietschen sie bereits verraten.
Aber Papa war ja oben, vielleicht im Wohnzimmer, ein fremder
Ort, den sie noch nie betreten hatte. Das Wohnzimmer war wie
der am weitesten entfernte Planet im ganzen Universum fur
sie. Unerreichbar. AufSerhalb ihrer Vorstellungskraft.

Die Tur hatte nachgegeben und war ihr sanft
entgegengeschwungen, als wollte sie helfen, als ware sie auf
Jettes Seite. Ihr Gehirn hatte ausgesetzt. Alles, was nun gefolgt
war, war mehr oder weniger automatisch abgelaufen. Sie hatte
einen Fufs vor den anderen gesetzt, langsam, aber fest, stiefs
nicht gegen den Absatz, den Weg nach oben hatte sie sich
gemerkt, sie wusste, sie musste die flinfte, knarrende Stufe
auslassen, wollte sie keinen verraterischen Krach machen. Sie
machte einen behanden Satz, drohte wegzuknicken, ricklings
herunterzufallen, fing sich, hielt sich am Geldnder fest und ging
den 45-Grad-Bogen ans obere Treppenende. Auch hier war eine
Tur. Aber sie war nicht abgeschlossen. Das war sie nie. Das
hatte sie gehort.

Sie hatte gelauscht. Stille. Die Tur vorsichtig geoffnet. Es roch
modrig, scharf und nach dem Zeug aus Papas Mund. Sie
lauschte erneut. Im Wohnzimmer lief der Fernseher, er war



sehr laut, da lachten Menschen, viele Menschen, Papa klapperte
mit irgendetwas, aber das war Jette egal, Hauptsache, er war
abgelenkt. Sie wandte sich nach links, da ging es durch einen
schmalen Durchgang in die Kuche. Und dort war die Tir zum
Garten. Das war der Weg, den sie kannte. Der eine Weg. Der
einzige.

Es waren vier Schritte, vorbei an dem links von ihr
brummenden Kuhlschrank, vorbei an der rechts uber ihr
immer ein wenig bedrohlich tickenden Wanduhr. Nicht gegen
den Esstisch stofden, dachte sie. Zwei Schritte nach rechts. Einer
nach links. Dann stand sie da, direkt vor der Tur zum Garten.
Zur Freiheit. Sie spirte den Luftzug, der durch die Ritzen
drangte. Wie mochte die Tur blof$ aufgehen? Sie hatte sie noch
nie gedffnet, natirlich nicht, das hatte immer Papa gemacht. Sie
tastete am Rahmen entlang, da war Glas, viel Glas, links ein
Widerstand, war das die Klinke? Nein, ein Hebel. Sie betastete
ihn und zog ihn nach unten. Thre ganze Kraft musste sie dafiir
aufwenden. Die Tir hob sich in einer zliigigen Gegenbewegung,
es gab ein dchzendes, tiefes Gerdusch, viel zu laut war es, aber
Papa war ja abgelenkt, er roch komisch, er war nicht er selbst,
im Fernsehen lachten Menschen. Sie fand einen Knauf, zog
daran, die Tur 6ffnete sich, lief eisige Winterluft hinein, Jette
schlipfte hinaus, dachte sogar daran, die Tur so weit wie
moglich wieder zuzuziehen. Und nun?

Nun stand sie da, im Garten, sog die Luft ein, fror, wandte
sich zu allen Seiten und war hilflos. Desorientiert. Hatte
Entscheidungen zu treffen, das war sie nicht gewohnt. Ging



wabhllos einige Schritte, liefs sich Zweige gegen das Gesicht
schlagen, tastete sich immer weiter vorwarts, bis grofSe, raue
Widerstande ihr den Weg versperrten. Baume. Spitze
Gegenstande schnitten ihr die Fiifse auf. Sie ignorierte es. Den
Kopf gesenkt, die Hande ausgestreckt, ging sie immer weiter
vorwarts. Ob sie zehn Meter weit gekommen war oder fiinfzig,
sie wusste es schon bald nicht mehr. Ob sie immer noch in
Sichtweite war? Und was hiefd das uberhaupt? Wie weit musste
man weg sein, um nicht mehr in Sichtweite zu sein? Sie
arbeitete sich vorwarts. Meter fiir Meter, hoffentlich ging sie
nicht immer nur im Kreis.

Plotzlich, nach unendlich mihsamen Minuten, Stunden,
Jahren, dnderte sich die Luft, &nderte sich der Boden. Er war
nun glatter, leiser. Kalter. Aber es war besser auf ihm zu laufen.
Man kam leichter vorwarts. Jette spiurte, dass sie eigentlich
uberhaupt keine Kraft fur all das hatte, dass sie erschopft war.
Jetzt schon. Naturlich, dies war vielleicht die weiteste Strecke,
die sie jemals gegangen war, und wirklich weit konnte sie noch
nicht gekommen sein. Sie musste sich zusammenreifden. Alles
aus ihrem fehlerhaften Korper herausholen. Irgendwann
wiurde sie irgendwo ankommen. Und im Moment, ja, im
Moment ging es nur darum, zu laufen. Sich zu trauen. Immer
wenn es unter ihren FiifSen feucht wurde, erdig, korrigierte sie
ihre Schritte, blieb auf dem harten Untergrund. Sie keuchte,
ihre Seiten stachen, ihr Herz schlug immer schneller, sie spturte
ihre Zehen nicht. AufSer einmal, als sie sich an einem spitzen
Stein stiefs und Angst hatte, der grofde Zeh wére gebrochen.



Warum hatten die Finger eigentlich Namen und die Zehen
nicht?, dachte sie. Wenn der dicke Finger Daumen heifst, heifst
der grofse Zeh jetzt Zaumen, dachte sie. Zaumen. Der Zaumen
schmerzte.

Der Weg machte Kurven, nicht oft, aber doch. Ihr
Oberkorper beugte sich weit nach vorne, sie ging fast gebtuickt,
einmal fiel sie hin, rappelte sich wieder auf, die Natur reagierte
nicht, blieb still und unbeeindruckt. Was, wenn sie langst
wieder auf dem Weg zurtick war, versehentlich, wenn gleich
Papa vor ihr auftauchen wiirde, wiitend, sehr, sehr wiitend,
unendlich wiitend? Wenn er sie nicht nur beschimpfte, sondern
auch bestrafte, mit dem Stock oder dem Giirtel? Wenn er sie fur
all die Stinden korperlich leiden liefs, die sie selbst und die
anderen Menschen begangen hatten? Denn das war doch ihre
Aufgabe, so hatte Papa es immer und immer wieder behauptet.
Jette glaubte nicht, dass das stimmte. Sie glaubte nicht, dass das
ihre Aufgabe war, dass sie iiberhaupt eine Aufgabe hatte. Jette
bemerkte, dass sie einen eisernen Willen hatte. Sie wollte nur
laufen. Je weiter sie lief, desto weiter blieb alles hinter ihr
zuruck.

Der Wind nahm zu, er peitschte ihr entgegen, trug salzige,
nasse Luft, und irgendwann transportierte er ein Gerausch, das
anders war, das nicht hineinpasste in die Umgebung und das
sich Jette aus grofderer Entfernung ndherte. Ihr war in der
ganzen Zeit keine Menschenseele begegnet. Zumindest nicht,
dass sie es gehort hatte. Vielleicht gibt es hier gar keine
Menschen, hatte sie zwischendurch gedacht. Keine Menschen



aufer Papa. Vielleicht war sie auf einer Insel. Auf einer Insel
ohne Menschen. Wie Robinson Crusoe. Die Geschichte kannte
sie, die hatte Papa ihr vorgelesen. Das Gerausch kam ndaher. Es
war ein Brummen, ein tiefes, leicht stotterndes Brummen.
Vielleicht ein Wolf? Papa hatte sie immer vor den Wolfen
gewarnt. Dadraufden, hatte er gesagt, wiaren jede Menge Wolfe.
Gierige, blutdurstige Wolfe, die sie reifsen wiirden, sollte sie
auch nur einen Fufs in die Welt setzen. Die Wolfe und der
Teufel und der Tod. Jette blieb stehen, spiirte ihre tauben Fufle,
krummte sich, richtete sich wieder auf. Das Brummen war jetzt
mit einem Mal sehr nah. Das war gewiss kein Wolf. Jette
schlang schutzend die Hande um den Korper. Dann anderte
sich das Brummen abrupt, gab es ein quietschendes Gerdusch,
das Brummen bewegte sich nicht mehr, stotterte vor sich hin,
ein helles Klacken ertonte, dann schwang etwas auf, und sie
horte Schritte. War das Papa? Holte er sie wieder zu sich? Sie
duckte sich, ging in die Knie, versuchte sich unsichtbar zu
machen, indem sie den Kopf zwischen den Beinen versteckte
und schitzend die Arme daruber verschrankte.

«Scheifse», sagte eine Stimme. Sie war tief, aber jung. Viel
junger als die ihres Vaters. «Was ist denn mit dir ...?»

Die Schritte kamen auf sie zu. Eilig. Sehr, sehr eilig. Jette
wimmerte.

«Keine Angst», sagte die Stimme, jetzt nah. «Keine Angst. Ich
tue dir nichts. Ich helfe dir. Ja? Ich helfe dir.»

Jette schiittelte den Kopf. Die Stimme klang nett, aber wenn
sie sich helfen liefs, wiirde sie am Ende wieder bei Papa landen,



und dann ware sie endgultig verloren. Jette hatte noch nie eine
freundliche Stimme erlebt, die ihr geholfen hatte.

«Ich bin Ole», sagte die Stimme sanft. «Wie heifst du?»

Jette schiittelte erneut den Kopf.

«Du blutest ja», sagte der Mann namens Ole. «KKomm. Im
Auto ist es warm. Du musst dich aufwiarmen.»

Jette stand auf, streckte die Nase in die Luft, drehte den Kopf
hin und her und erwog die Fluchtmoglichkeiten. Was, wenn sie
einfach zur Seite ausbrach?

Der Mann zogerte. «Du kannst mich nicht sehen, oder?»,
sagte er dann.

Jette schiittelte den Kopf.

«Aber sprechen kannst du?», fragte der Mann.

Jette nickte. Und schiittelte den Kopf.

«Musst du ja nicht», sagte der Mann. «Aber, Alter, du
erfrierst! Wir haben minus vier Grad.»

Er beriuhrte vorsichtig Jettes Schulter. Sie zuckte zuruck.

«Nicht anfassen!», brillte sie, es war eine Eruption, die
Baume am StrafSenrand spendierten ein Echo, ihre Worte
zerschnitten die Luft.

«Alles klar, alles klar», rief der Mann erschrocken.
«Entschuldigung! Drei Schritte geradeaus, dann nach rechts
drehen und stehen bleiben, okay?»

Jette zogerte, trat von einem Bein aufs andere, dann nickte
sie, lief drei Schritte geradeaus und drehte sich nach rechts.

«Ah, vier», sagte Ole. «Das ist die Kuhler ... vier Schritte.
Einen noch.»



Jette machte einen weiteren Schritt und drehte sich erneut
zur Seite. Sie horte in der Nahe eine Tur, dann kroch der Mann
namens Ole irgendwo hinein und 6ffnete direkt vor ihr eine
weitere Tur. Sie klang anders als die, die sie von sich zu Hause
kannte. Dumpfer. Hohler. Niedriger.

«Steig ein», sagte er. «Vorsicht mit dem Kopf.»

Sie zogerte. «Bist du der Teufel?», fragte sie.

«Nein», sagte Ole sachlich. «Ganz bestimmt nicht.»

Jette tastete, fand einen Rahmen, kletterte leicht nach unten,
das Brummen veranderte sich und schien nun aus dem Inneren
des Kastens selbst zu kommen. Dann safs sie auf einem Sessel,
der hart, aber dennoch bequem war.

«Zieh die Tur hinter dir zu», sagte der Mann. Jette riuhrte sich
nicht.

«Mach mal, bitte. Sonst erfrieren wir hier beide.»

Sie fand einen Griff und zog daran. Die Tur knallte zu. Es
war laut.

«Kafig», sagte sie und musste die Tranen zurtuckhalten.

War sie gefangen? Schon wieder? Sie schlug die Hande vors
Gesicht. Das tat sie immer, wenn etwas zu schrecklich zu
werden drohte.

Der Mann neben ihr zog ebenfalls eine Tir zu. «Nein», sagte
er. «Das ist ein Auto. Das kennst du doch, du bist doch schon
mal mit einem gefahren, oder?»

Jette schiittelte den Kopf.

«Was?», fragte der Mann. «Noch nie?»

Jette schiittelte den Kopf erneut.



«Gut», sagte der Mann. «Ist ja auch Umweltverschmutzung.
Ich fahr eigentlich immer per Anhalter. Da macht die
Verschmutzung der andere, und ich bin nur dabei und kann
mir einreden, dass ich nicht schuld bin. Weil der ja sowieso
gefahren ware. Wo ist denn deine Familie?»

Jette schiittelte den Kopf.

«Kannst du mir sagen, wo du wohnst?»

Jette schiittelte den Kopf jetzt so heftig, dass ihr Nacken sich
verspannte und zu schmerzen begann.

«Es ist fast Mitternacht», sagte Ole. «Was machst du denn
blofs hier? Bist du abgehauen?»

Jette schwieg.

«Alles klar», sagte Ole. Das Auto brummte beruhigend, es
wurde zusehends warmer auf Jettes Seite. Leider tat es dem
halb erfrorenen Korper gar nicht gut, er fing an zu stechen, zu
brennen, zu pochen. Jette stohnte auf.

«Schmerzen?», fragte der Mann.

Jette kriummte sich.

«Das ist die scheifd Kalte. Es wird bestimmt gleich besser.
Also, noch mal von vorn, ja? Ich heifse Ole. Ich bin auf dem Weg
zuruck nach Katenbull. Ich war in TOnning, bei einem Freund.
Musik machen.»

Jette reagierte nicht. Sie verstand kein Wort.

«Wie heifst du denn?», fragte der Mann. «Verratst du mir das
wenigstens?»

Jette presste die Lippen aufeinander.



«Okay», sagte Ole und uberlegte. «Ich fahre jetzt los. Du
musst dich dafiir anschnallen. Verstehst du? Wenn du mit der
linken Hand iber deine rechte Schulter fasst, ist da ein Gurt.
Den musst du ziehen. Bis er auf meiner Seite ist.»

Jette schiittelte den Kopf und verschrankte die Arme vor dem
Oberkorper.

«Das ist keine Fessel», sagte der Mann namens Ole. «Das ist
zu deiner Sicherheit. Damit dir nichts passiert, wenn ich gegen
einen Baum fahre, okay? Jetzt guck nicht so, ich fahre nicht
gegen einen Baum, aber es konnte ja sein. Wenn mal einer im
Weg ist. Da ist naturlich keiner im Weg. Aber man weifs ja nie.
Mann, ich rede aber auch ein Zeugs ... auf jeden Fall muss man
sich anschnallen. Das ist eine Regel, okay? Gesetz ist das.»

Jette drehte sich weg. Regeln kannte sie. Regeln waren nicht
gut.

«Gut», sagte der Mann namens Ole. «Fahre ich eben nicht
gegen einen Baum.» Es raschelte, der Mann dchzte kurz,
wahrend er sich auf seinem Sitz bewegte. Das Rascheln
verstarkte sich.

«Hier. Meine Jacke», sagte er. «Als Decke. Wird schneller
warm dann.»

Jette nickte und nahm die Jacke, die sich so grofS wie ihre
Bettdecke anfiihlte. Sie roch komisch, irgendwie sufSlich, war
aber warm und dick. Sie legte sie iber Oberkorper und Beine.

«Keine Wolfe», sagte sie.

«Was?»

«Keine Wolfe. Draufden. Da waren keine Wolfe.»



«Nee», sagte Ole. «Ich wohn schon mein ganzes Leben hier.
Hab noch keinen Wolf gesehen.»

Jette schien sich ein wenig zu entspannen.

«Was mache ich denn blof$ mit dir?», fragte Ole.

«Nichts machen», sagte Jette leise. «Bitte nichts machen.»

«Aber irgendwas muss ich ja tun.»

«Kannst du mich wegbringen? Von hier?»

«Ja, ich sag mal, das geht.»

Dann fuhr das Auto los, Jette wurde in den Sitz gedruckt,
unter ihr wurde es warm, da war tatsachlich eine Heizung in
den Polstern, sie atmete aus und drohte vor Erleichterung fast
das Bewusstsein zu verlieren.

«He, nicht wegklappen jetzt», sagte der Mann. «Musst du ins
Krankenhaus? Ich glaub, du musst ins Krankenhaus!»

«Kein Krankenhaus», sagte Jette plotzlich und war wieder in
der gewohnten Anspannung. «Bitte.»

«Warum nicht?»

«Das geht nicht», sagte sie. «Die rufen Papa.»

Der Mann schwieg. «Wie heif$st denn dein Papa?», fragte er
dann.

Jette schiittelte den Kopf.

«Mannv», sagte Ole. Das Auto wurde jetzt lauter und fiihlte
sich schneller an. Jette griff nun doch nach diesem Gurt. Besser
war das. Eine Hand des Mannes nahm ihr den Riemen ab, als
sie ihn Uber ihren Korper gezogen hatte, dann klickte es.

«Weifst du was, ich bringe dich zu Sérensen. Polizist ist der.
Und trotzdem in Ordnung. Du weifst doch, was ein Polizist ist?»



Jette nickte. «Manchmal hat Papa vorgelesen.»

«Aber du willst nicht zu deinem Papa zuruck?»

Jette schiittelte den Kopf.

«Scheifde», sagte der Mann namens Ole. «Ich werd bekloppt.»

«Bekloppter Ole», sagte Jette.

Der Mann lachte. Es war ein erstaunlich hohes, kieksendes
Lachen. Und es brach das Eis. Jette wunderte sich zwei
Sekunden, dann fing auch sie an zu lachen. Wenn auch mehr
uber den Klang von Oles Lachen als iber den Witz, den sie
eigentlich iberhaupt nicht verstand. Aber egal, es fiihlte sich
gut an.

«Mann», sagte Ole keuchend.

«Du lachst lustig», sagte das Madchen.

«Ich weifd», sagte Ole und war nicht beleidigt.

«Ich bin Jette», sagte das Madchen.

«Schon», sagte Ole. «Sehr gut. Hab ich eigentlich schon
gesagt, dass ich Ole bin?»

«Zweimal.»

«Dann ist ja gut.»

Wahrend sie weiterfuhren, erzahlte Ole Jette Geschichten. Er
erzahlte ihr, dass er bald Vater und dass es ein Madchen wurde,
SO wie sie, dass seine Freundin gerade mal siebzehn war, bald
aber schon achtzehn, und die Tochter von der Kollegin von
diesem Polizisten Sorensen. Davon, dass sich die Kollegin nicht
dartber gefreut hatte, Grofdmutter zu werden, dass sie sich
aber jetzt an den Gedanken gewohnt habe und fleif$ig
Babywasche in der Gegend einsammelte. Davon, dass er in



einer Tankstelle arbeitete, dreimal in der Woche, um Geld firs
Essen zu verdienen, dass er bei der Familie seiner Freundin
wohnte, weil er sein Zuhause verloren hatte, und dass auch das
mit Sorensen zusammenhing und er wirklich und ungelogen
trotzdem in Ordnung sei. Jette verstand absolut gar nichts,
horte immer nur Sorensen und dachte sich, dass das ein sehr
besonderer Mensch sein musste, wenn sich alles um ihn zu
drehen schien.

«Wir sind gleich da», sagte Ole schliefslich. «Das hier ist der
Deichweg. Hier wohnt er. Der Deichweg heifst Deichweg, weil
der am Deich liegt. Hinter dem Deich ist aber gar kein Meer, da
ist nur der Koog ... also, Land ist da. Ohne Ende Land. Und
Wasser. Auf dem Land. Kannst du nicht viel mit anfangen, was?
Du weifst iberhaupt nicht, wovon ich rede.»

«Ich weifs, was ein Meer ist», sagte Jette.

«Na also», sagte Ole ironiefrei. «Das ist doch schon mal was.
Wir sind da.»

Das Auto hielt an und machte Larm dabei. Es klang nach
vielen, vielen kleinen Steinchen. Ole 10ste Jettes Gurt, sie atmete
auf.

«Alles dunkel», sagte Ole. «Schlafen alle. Alle bis auf uns
beide. Du wartest hier, ich klingle mal. Ist das okay fur dich,
kurz zu warten? Ich mach dir das Fenster auf, dann kannst du
mich horen.»

Jette nickte. Rechts von ihr surrte etwas, dann kam ihr die
kalte, aufdringliche Nachtluft entgegen. Die Autotiir auf Oles
Seite 0ffnete sich, er schliipfte hinaus und schloss sie vorsichtig



wieder. Seine Schritte entfernten sich, waren aber fir Jette
deutlich zu vernehmen. Das Knirschen der Steinchen, das
Wischen der Schuhe. Jette wartete. Sie horte ein entferntes
Surren, vielleicht die Klingel. Es dauerte einen langeren
Moment, dann war Ole wieder zuruck.

«Macht keiner auf», sagte er und wuchtete sich ins Auto
zuruck. «Und Cord scheint nicht da zu sein.»

«Cord?»

«Cord ist ein Hund. Sorensens Hund. Der hatte sonst gebellt.
Versteh ich gar nicht. Der ist doch sonst immer zu Hause. Also,
der Sorensen. Der Hund auch. Aber vor allem der Sorensen. Wo
steckt der denn?»



Wechselwahler konnen das

«Get up, get up, get out of bed. Let the sunshine fill your head»,
sang Livingston Taylor mit derselben Engelsgeduld und
Freundlichkeit wie jeden Morgen. SOrensen grunzte, tastete
nach seinem Smartphone, stellte die Weckerfunktion aus, nahm
die Schlafbrille ab, die Ohrenstopsel heraus und 6ffnete
muhsam die Augen.

Er war irritiert. Irgendwas war anders. Die Decke uiber ihm
hatte keine Schrage und war nicht holzvertéafelt. Es roch nicht
nach Meer und Deich, sondern nach Diesel, Mull und schlechter
Laune. Richtig, das hier war nicht Katenbull, das war Hamburg.
Hamburg, seine Perle. Die Wohnung, in die er nach der
Trennung von Nele gezogen war. Die Wohnung, die er sich
nach wie vor als Rettungsanker leistete fiir den Fall, dass die
personliche Kogge an der Nordseekuste doch noch
unterzugehen drohte. Es war, Moment mal, Montag, es war
sechs Uhr, und er hatte das Wochenende hier verbracht, zum
ersten Mal seit seinem Teilumzug vor drei Monaten. Die
Heizung rauschte, der StrafSenlarm drang durch das
geschlossene Fenster, er unterschied abbremsende Lkw von
beschleunigenden Motorradern, Pkw hupten, das ganze
verdammte Hamburg schien auf den Beinen zu sein und sich
stadteinwarts zu walzen. War das immer schon so gewesen?
Der friithe Vogel, oder was?



Er griff sich an die Schldfe. Warum fiihlte sich sein Kopf
eigentlich an, als ware darin etwas Wertvolles explodiert?
Links von ihm gab etwas einen undefinierbaren Laut von sich —
und es war nicht sein Hund. Genau, er hatte namlich einen
Hund, seit drei Monaten schon, so viel wusste er noch. Der saf$
rechts vom Bett und sabberte erwartungsvoll auf den Teppich,
der sowieso schon lange weggeschmissen gehorte.

«Na, Cord, was lauft?», sagte Sorensen und lauschte sich
selbst zeitversetzt beim Kampf mit den im Ubermaf
vorhandenen Konsonanten. Ein Grunzen antwortete ihm.
Wiederum von der falschen Seite. Er schaltete die
Nachttischlampe an, drehte den Kopf nach links und erschrak.
Da war eine enorme Ansammlung durcheinandergeratener,
roter Locken; in unmittelbarer Nahe waren die, zum Tasten
nahe, der dazugehorige Korper hielt sich unter der Decke
versteckt, abgesehen von einem nicht sonderlich schlanken
Arm mit Herztatowierung auf dem Schulterblatt.

Sorensen versuchte seine Gedanken zu sortieren. Okay, er
war Sorensen, und er war auf dem Kiez gewesen gestern
Abend. So viel war noch klar. Er machte das nicht oft, er konnte
das auch gar nicht, ibertriebene Menschenansammlungen
machten ihm Angst. Aber gestern war, ja genau, gestern war
Konfrontationstherapie angesagt gewesen. Ausnahmsweise. Er
hatte, einem lange vorbereiteten und gehegten Plan folgend, am
Morgen das Citalopram herabgesetzt. Von 20 Milligramm auf
10 Milligramm. Ein lacherlich kleiner Schritt fiir eine Tablette,
ein riesiger Schritt fiir ihn. Ab sofort befand er sich unterhalb



der offiziellen Wirkdosis, war der Schutz hochstens noch
hypothetisch, nahe am Placebo. Oder mittendrauf. Und daher
hatte er gedacht, besser noch mal unter Menschen, solange es
noch ging. Wer wusste schon, wie sich die nachsten Tage
gestalten wurden, das war bestimmt nicht angenehm, so ein
Herabsetzen eines Antidepressivums. Hatte man ja von gehort,
dass die Zustande dann erst mal wiederkamen, die Symptome,
die Angst, die Panikattacken. Bevor sie wieder abklangen und
man tatsachlich ganz ohne Tabletten auskam. Vielleicht.
Hoffentlich. Er griff sich an den Schéadel, fiihlte sich irgendwie
jetzt schon blank. Wie wirde das erst sein, wenn die
Konzentration des Wirkstoffs im Blut wirklich gesunken war?

Jedenfalls, er hatte gestern Abend vielleicht ein Bier
getrunken gegen die Nervositat. Also, eines nach dem anderen.
Was man natiirlich nicht machen sollte. Dann hatte er zu
fortgeschrittener Uhrzeit in irgendeiner Bar gesessen, ab hier
verschwammen die Bilder, dafiir wurden die Getranke klarer,
die roten Locken hatten die Buhne betreten, dann waren da nur
noch Fetzen, ein Taumeln im Regen, eine Umarmung, eine
nackte Brust, schallendes Gelachter, Gestocher im Turschloss
und dann ... nichts weiter.

Er schob sich aus dem Bett, dem wohlbekannten, das seit
Ewigkeiten seines war und doch schon irgendwie nicht mehr.
Zwei aufmerksame Hundeaugen schauten ihn an. «Mensch,
du», murmelte er, der er niemals mit einem Hund hatte reden
wollen wie mit einem Menschen, und streichelte dem Mischling
aus Schaferhund und Golden Retriever tiber den Kopf.



Dann stand er endgultig auf, wahrend sein Kopf liegen blieb,
humpelte um das Bett herum - der alte, schlecht verheilte
Banderriss — und ging auf der anderen Seite auf die Knie, um
die Vorderseite seiner Bettnachbarin eingehend zu betrachten.
Das in tiefem Schlaf befindliche, leicht zerknitterte Gesicht mit
der verwischten Schminke war ihm vollkommen unbekannt.
Gott sei Dank war es wenigstens eine Frau, dachte er. Konnte
man ja nie so genau wissen. Im Nachhinein. Eigentlich war sie
recht hiibsch, wie eine fast verbliihte Rose. Trotzdem graute
Sorensen. Vor sich, der Situation und der Peinlichkeit, die darin
verborgen war. Sollte er sie wecken? Sollte er sich so schnell
wie moglich aus dem Staub machen in der Hoffnung, dass sie
kommentarlos und zufrieden die Tir hinter sich zuziehen
wiurde? Ohne was zu klauen? Vielleicht vorher noch ein wenig
aufraumen? Er schaute sich um und betrachtete die Wohnung
mit den Augen einer Fremden. Sie war weder grofs noch
sonderlich schon, eher funktionell, anonym, normiert, mit
niedrigen Decken und weifder Raufasertapete; das dazugehorige
Mehrfamilienhaus war aus rotem Hamburger Backstein. Die
ubliche Tarnfarbe. Viel aufzuraumen gab es hier gar nicht, das
meiste Hab und Gut, an dem ihm etwas lag, war entweder
bereits in Katenbull oder zuletzt vor drei Monaten weggeraumt
worden. So was hielt sich ja, wenn keiner da war. Staub putzen
hingegen, ja, Staub putzen, das ware eine Moglichkeit.

Sorensen schiittelte den Kopf, ganz vorsichtig. Vielleicht
brauchte er das hier, hatte er den gestrigen Abend gebraucht,
um sich in Katenbtll doch insgesamt besser aufgehoben zu



fihlen als in Hamburg, der grofden, fordernden Stadt voller
Widerspriiche und Uberraschungen. Immerhin war in
Katenbiill seit dem turbulenten Anfang im September nichts
mehr passiert. Nix. Rein gar nix. Von den gewohnlichen
Delikten wie Falschparken, Nachbarschaftsstreit und
Trunkenheit im Landwirtschaftsverkehr einmal abgesehen.
Eine Grippe hatte er aushalten miussen. Sechs Tage lang. Das
war der Hohepunkt aufSerplanmaifiigen Geschehens gewesen.
Aber sonst: nix.

Sorensen hatte seine Akten geordnet, die Stacheln des Kaktus
auf dem Schreibtisch gezahlt, war in seiner Freizeit mit dem
Hund spazieren gegangen und hatte einmal in der Woche im
Penny-Markt fiir die nachsten sieben Tage eingekauft. Ein
Rhythmus des Mittelmafses, der ihm wahnsinnig gutgetan hatte.
Keine Ausschldge nach oben oder unten. Ein Idealzustand fiir
einen wie ihn, der vor allem Tiefschlage unbedingt zu
vermeiden hatte.

Cord seufzte und legte sich wieder hin. Unglaublich, wie
entspannt dieser Hund war, seit Sorensen ihn vor seinen
lieblosen Vorbesitzern gerettet hatte. Das schrieb er sich dann
schon auf die Fahne. Apropos Fahne. Er hauchte sich in die
hohle Hand, fiel fast in Ohnmacht und wankte ins Bad. Dort
kontrollierte er die Haare vor dem Spiegel, strubbelte sie durch,
bewertete sie als nicht zu fettig und verzichtete grof3ziigig auf
eine Dusche. In puncto Hygiene verloren, dafiir zehn Minuten
gewonnen. Er betrachtete sein gestresstes Gesicht, in das sich
die jingere Vergangenheit tief eingegraben hatte, befand es



trotz der langen Nacht fiir vergleichsweise glatt, vor allem,
wenn er bedachte, wie es vor drei Monaten ausgesehen hatte,
als er das letzte Mal in diesen Spiegel geschaut hatte, benetzte
seine Augen mit einem Hauch von Wasser, putzte sich die
Zahne und griff tief in den Kulturbeutel, um seine
Medikamentenpackung herauszuholen. Er betrachtete den
Blister, wendete ihn hin und her, Uuberlegte, dann druckte er die
andere Halfte der Citalopram-Tablette heraus, die er gestern
zerteilt hatte. Tapfer sein. Durchhalten. Nicht gleich schon
wieder einknicken. Warum auch? Es war ja noch gar nichts
passiert. Er liefs etwas Wasser in die gedffnete Hand fliefSen,
nahm die Tablette in den Mund, schluckte sie mit den paar
Tropfen Wasser herunter, die nicht von seiner Handflache
gelaufen waren, und ignorierte den bitteren Nachgeschmack.

Geschafft. Tag zwei der Entwohnung konnte beginnen.

Sorensen beschloss, das Fruhstiick an der Tankstelle
einzunehmen. Er hatte ja eh nichts im Haus. Er trat in den Flur,
hielt inne, ging noch einmal zuruck ins Bad und 10ste vorsichtig
ein Foto seiner Tochter vom Spiegel. Das Foto, auf dem Lotta in
der Badewanne safs, mit hochgestecktem Haar und mit einem
Formchen spielend, das im Boden Locher hatte. Da mochte sie
vielleicht drei gewesen sein. Sie hielt das Formchen
triumphierend in die Hohe, wahrend gleichzeitig lange
Wasserfaden den gerade eingefangenen Inhalt in die Wanne
zuruckbeforderten. Die pure Freude im Angesicht des
unaufhaltsamen Verlustes.



Wie lange hatte er sie jetzt schon nicht mehr gesprochen?
Vier Wochen und zwei Tage. Und gesehen? Seit tiber drei
Monaten. Zu lang war das. Das war auf jeden Fall die Baustelle
seines Lebens, die unter den grofsten Fertigungsschwierigkeiten
litt.

Sorensen schlich zurtiick ins Schlafzimmer, wo die
Rothaarige mittlerweile angefangen hatte zu schnarchen. Er
offnete den Kleiderschrank, zog sich ein zu enges T-Shirt, das
doch friher immer gepasst hatte, iber den Kopf und begann
seine Tasche zu packen. Als er fertig war, lief$ es sich nicht
langer hinauszogern. Er ging auf die andere Seite des Bettes
und ruttelte die Frau an ihrem Herztattoo. Es passierte
zunachst nicht viel, aufSer dem Krausziehen der leicht
gerOteten Nase und einem Seufzen von geradezu unschuldiger
Anmutung.

«Moin», sagte Sorensen. Er sagte es nicht sanft, eher sachlich,
so wie man einen Kollegen im Biro begrifdte, den man nicht
zur eigenen Hochzeit einladen wurde.

Sie hob ein Augenlid. «Wo bin ich?», murmelte sie. «Wer bist
du?» Thre Stimme war tief, sie hatte viel mit ihr erlebt.

«Ja, was soll ich sagen, bei mir bist du», sagte Sorensen und
liefs sich auf den Pliischsessel neben dem Bett fallen, den er vor
Jahren von seiner GrofSmutter geerbt hatte und der jetzt zum
ersten Mal Sinn ergab. «Also, ich sag mal «dw.»

«Aha», sagte die Frau und setzte sich aufrecht hin. Die Decke
blieb unten. Sie hatte sehr grofse Bruste, die nicht ganz echt
aussahen. Sorensen sah schamvoll weg. Zumindest kurz.



«Hatten wir Sex?», fragte sie. «Ich meine, zusammen?»

«Keine Ahnung», antwortete er wahrheitsgemafs. «Das lasst
sich von aufSen ganz schlecht beurteilen.»

Sie nickte und blickte sich nach ihren Klamotten um.

«Muss ich nicht irgendwas angehabt haben?», fragte sie.

«Unterm Bett», sagte SOrensen.

Sie erhob sich und wuchtete ihren kraftvoll-weiblichen
Korper aus den Laken. Sie war bestimmt tiber einen Meter
achtzig grofs. Deutlich grofier als Sorensen. Cord wich in eine
hintere Ecke des Zimmers zuruck, eingeschiichtert und diskret,
Sorensen fand das Biicherregal iber dem Bett plotzlich sehr
faszinierend, obwohl da nichts von Interesse stand, was nicht
bereits 1988 ausgelesen gewesen ware.

«Noch nie ’ne nackte Frau gesehen?», fragte sie.

«Doch, schon. Aber noch nie so uberraschend.»

«Machen wir keine grofse Sache draus.» Sie zog sich einen
ziemlich engen Rollkragenpullover tiber die nackten Briste. Die
liefden sich davon nicht storen und standen weiterhin wie eine
Eins. «Irgendwas werden wir uns schon dabei gedacht haben.»

«Stimmt», sagte Sorensen und grinste. «Ich muss leider
gleich weg.»

«Das passt mir gut. Was sagt denn die Uhr?»

«Kurz nach sechs.»

«Super. Dann komme ich noch rechtzeitig in die Mission.»

«Was denn fiir 'ne Mission?»

«Kunstlerische Mafsnahmen gegen die Kalte>. So heifst die.
Ist ein Verein. Ich mach da mit.»



«Was? Du?»

Jetzt sah sie ihm erstmals direkt in die Augen. Und zwar
nicht besonders freundlich. «Traust du mir das nicht zu, oder
was?»

«Ja, doch, klar!»

«Welil ich so aussehe, wie ich aussehe, oder was?»

«Nee, nee.»

«Wie sehe ich denn aus?»

«Gut.»

«Weil meine Titten gemacht sind, oder was?»

«Ach, die sind gemacht?»

«Durfen Frauen mit gemachten Titten nicht fir Obdachlose
arbeiten?»

«Doch, gerade.»

«Na also.»

Sie zog sich ein paar schwarze Jeans hoch, schliipfte in einen
Cowboystiefel, gab ihm die Hand und grinste. «Ich bin Katja.»

Er schaute zu ihr auf. «Sorensen.»

«Mach’s gut, SOrensen.»

Der zweite Cowboystiefel, dann eilte sie mit einem
Geruchsmischmasch aus altem Leder, kaltem Rauch und
Restalkohol in den Flur. So hatte es enden konnen, und es ware
gut gewesen. Sorensen aber konnte sich nicht beherrschen, er
hatte eine letzte Frage, eine sehr gewichtige letzte Frage, die er
unmoglich bei sich behalten konnte, obwohl er wusste, wohin
das fithren wiirde, aber die Neugier war starker als der
Verstand, es musste einfach raus, ohne Riicksicht auf Verluste,



die selbstverstandlich ausschliefdlich auf der eigenen Seite
stattfinden wirden.

«Sach ma, Katja?», fragte er, wahrend sie die Turklinke
schon in der Hand hatte.

«Ja?»

«Wegen heute Nacht ...»

«Ja?»

«Hab ich dich dafir bezahlt?»

Sie zuckte. Hinter dem rechten Augenlid. Fur eine
Zehntelsekunde. «Du Arsch», sagte sie dann freundlich und gab
ihm mit Schwung, Anlauf und Wiirde eine Ohrfeige, die sich
gewaschen hatte. Sorensen prallte gegen den Turrahmen, Cord
winselte und verzog sich in die Kuche, wahrend die
Wohnungstur hinter der sehr grofen und nicht weniger
starken Katja ins Schloss fiel. Drei Sekunden passierte nichts,
aufler dass Cord zuriickkam und Sorensen fragend anblickte.

«Ja, wie?», fragte Sorensen. «Was guckst du denn so? Da bist
du doch fiir zustdndig! Du bist mir vielleicht ein Wachhund.»

Er tatschelte dem ja auch nicht gerade wenig traumatisierten
Mischling beruhigend den Kopf und hob in stiller Akzeptanz die
Schultern. Die Ohrfeige war berechtigt gewesen, da gab es kein
Vertun.

Es dauerte keine funf Minuten, da schnallte sich Sorensen seine
Reisetasche auf den Riicken, um es der flammenden Katja



