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Über dieses Buch

Manche Großeltern lesen ihren Enkeln Märchen vor. Was
Jakob von seinem Opa hörte, war etwas ganz, ganz
anderes: Abraham erzählte ihm von einer Insel, auf der
abenteuerlustige Kinder mit besonderen Fähigkeiten leben,
und von Monstern, die auf der Suche nach ihnen sind …
Inzwischen ist Jakob 15 Jahre alt und kann sich kaum noch
an die wunderbaren Schauergeschichten erinnern – bis zu
dem Tag, als sein Großvater unter mysteriösen Umständen
stirbt und Jakob Hinweise darauf findet, dass es die Insel
aus seinen Geschichten wirklich gibt. Der Teenager macht
sich auf die Suche nach ihr und findet sich in einer Welt
wieder, in der die Zeit stillsteht und er die
ungewöhnlichsten Freunde findet, die man sich vorstellen
kann. Doch auch die Monster sind höchst real – und sie
sind ihm gefolgt …
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Ist nicht Schlaf, ist nicht Tod;
Die zu sterben scheinen, leben

Das Haus, in dem du geboren wurdest
Freunde deiner Jugend

Alter Mann und junges Mädchen
Des Tages Mühsal und sein Lohn

Sie alle vergehen
Fliehen in die Fabeln

Können nicht gehalten werden.
 

Ralph Waldo Emerson





Prolog

Gerade als ich mich an den Gedanken zu gewöhnen
begann, dass dieses Leben keine großen Abenteuer für
mich bereithalten würde, geschah etwas Seltsames. Es war
das erste einer Reihe von Ereignissen, und es versetzte mir
einen furchtbaren Schock. So wie alles, was einen für
immer verändert, teilte es mein Leben in zwei Hälften:
vorher und nachher. Und wie bei so vielen der
außergewöhnlichen Dinge, die sich noch ereignen würden,
war mein Großvater, Abraham Portman, darin verwickelt.

Während meiner Kindheit war Grandpa Portman der
faszinierendste Mensch, den ich kannte. Er hatte lange
Jahre im Waisenhaus gelebt, in Kriegen gekämpft, mit dem
Dampfer die Meere bereist und zu Pferde die Wüsten
durchquert, war im Zirkus aufgetreten, wusste alles über
Waffen, über Selbstverteidigung, das Überleben in der
Wildnis, und er sprach außer Englisch mindestens drei
weitere Sprachen. Für ein Kind, das niemals aus Florida
hinausgekommen war, klang das unglaublich exotisch.
Jedes Mal, wenn ich meinen Großvater sah, bekniete ich
ihn, mich mit neuen Geschichten zu füttern. Er tat mir stets
den Gefallen und erzählte mir von seinen Erlebnissen, als
wären es Geheimnisse, die er nur mir anvertrauen konnte.



Im Alter von sechs Jahren kam ich zu der Erkenntnis,
dass meine einzige Chance auf ein nur halb so aufregendes
Leben, wie es das meines Großvaters gewesen war, darin
bestand, Entdecker zu werden. Er bestärkte mich darin,
indem wir ganze Nachmittage gemeinsam über Weltkarten
brüteten, mit roten Reißzwecken die Routen unserer
erdachten Expeditionen festlegten und er mir von den
fantastischen Orten erzählte, die ich eines Tages entdecken
würde. Zu Hause tat ich meine ehrgeizigen Ziele kund,
indem ich mit einer Pappröhre vor dem Auge
herummarschierte und rief »Land in Sicht!« oder
»Bereitmachen zur Landung!«, bis mich meine Eltern nach
draußen scheuchten. Offenbar befürchteten sie, dass mich
Großvater mit seiner unheilbaren Verträumtheit anstecken
könnte und dass mich meine Fantasien gegenüber
nützlichen Ambitionen immunisierten. Also nahm mich
meine Mutter eines Tages beiseite und erklärte mir, dass
ich kein Entdecker werden könne, weil bereits alles auf der
Welt entdeckt worden sei. Das machte mich im ersten
Moment traurig und dann wütend. Ich war im falschen
Jahrhundert geboren worden und fühlte mich betrogen.

Aber wie verraten kam ich mir erst vor, als ich
herausfand, dass viele von Grandpa Portmans Geschichten
unmöglich wahr sein konnten! Seine aufregendsten
Erlebnisse drehten sich um seine Kindheit. Er war in Polen
zur Welt gekommen und im Alter von zwölf Jahren in ein
Waisenhaus nach Wales geschickt worden. Ich fragte ihn
unzählige Male, warum er seine Eltern verlassen musste,



und seine Antwort lautete immer gleich: weil die Monster
hinter ihm her waren. Polen sei durch sie vollkommen
verrottet gewesen, sagte er.

»Was für Monster?«, fragte ich dann mit großen Augen.
Dieses Frage-und-Antwort-Spiel wurde für uns zur lieben
Gewohnheit. »Schrecklich aussehende, bucklige Wesen mit
faulender Haut und schwarzen Augen«, antwortete er stets.
»Und soll ich dir mal zeigen, wie sie gingen?« Daraufhin
kam er auf mich zugeschlurft wie diese Monster in alten
Filmen, bis ich lachend fortlief.

Jedes Mal, wenn er die Kreaturen beschrieb, fügte er ein
neues grässliches Detail hinzu: Sie stanken wie fauliger
Abfall, sie waren unsichtbar bis auf ihre Schatten, in ihren
Mündern lauerten schlangenartige Tentakel, die
herausschnellen und einen zwischen die starken Kiefer
ziehen konnten.

Es dauerte nicht lange, und ich konnte abends vor Angst
kaum noch einschlafen. Meine ausgeprägte Fantasie
verwandelte das Zischen der Autoreifen auf dem nassen
Asphalt draußen in ein schweres Keuchen und die Schatten
unter der Tür in kriechende, grauschwarze Tentakel. Ich
fürchtete mich vor den Monstern, stellte mir jedoch mit
Begeisterung vor, wie mein Großvater sie besiegte und den
Kampf überlebte, um mir davon erzählen zu können.

Noch fantastischer waren seine Erzählungen über das
Leben in dem walisischen Waisenhaus. Er sagte, es sei ein
verzauberter Ort gewesen, an dem die Kinder vor den
Monstern sicher waren. Das Haus befand sich auf einer



Insel, wo jeden Tag die Sonne schien und nie jemand krank
wurde oder starb. Alle lebten zusammen in einem großen
Haus, das von einem klugen, alten Vogel beschützt wurde –
oder so ähnlich. Als ich älter wurde, kamen mir Zweifel.

»Was für ein Vogel?«, fragte ich Großvater eines
Nachmittags. Ich war damals sieben Jahre alt und beäugte
ihn misstrauisch über den Tisch hinweg, an dem er mich
gerade bei Monopoly gewinnen ließ.

»Ein großer, Pfeife rauchender Habicht«, antwortete er
und blätterte durch den dünner werdenden Stapel seiner
orangefarbenen und blauen Geldscheine.

»Du musst mich für sehr dumm halten, Grandpa.«
»Das würde ich niemals tun, Yakob. Aber wenn du mir

nicht glaubst, ist das dein Problem.« Ich hatte ihn
gekränkt. Das konnte ich daran merken, dass sein
polnischer Akzent, den er nie ganz hatte ablegen können,
hervortrat, so dass er wirde sagte statt würde.

Ich bekam sofort ein schlechtes Gewissen und fragte ihn:
»Aber warum wollten dir die Monster etwas tun?«

»Weil wir nicht wie andere Menschen waren. Wir waren
besonders.«

»Wie besonders?«
»Ach, auf alle möglichen Arten«, antwortete er so

beiläufig, als würden wir über das Wetter sprechen. »Da
gab es ein Mädchen, das konnte fliegen, einen Jungen, in
dem Bienen lebten, Bruder und Schwester, die mühelos
Felsblöcke zu stemmen vermochten …«



Es war schwer zu sagen, ob er das ernst meinte.
Andererseits war mein Großvater nicht dafür bekannt, dass
er Unsinn erzählte. Als er mein zweifelndes Gesicht sah,
runzelte er die Stirn.

»Also gut, du glaubst mir nicht«, sagte er. »Aber ich
habe Fotos!« Er schob seinen Gartenstuhl zurück und ging
ins Haus, ließ mich allein auf der verglasten Veranda
zurück. Nur eine Minute später war er wieder da und hielt
eine alte Zigarrenkiste in den Händen. Er setzte sich und
nahm vier zerknitterte und vergilbte Schnappschüsse
heraus. Ich beugte mich darüber, um sie mir anzusehen.

Der erste war eine unscharfe Aufnahme von etwas, das
aussah wie Kleider, in denen kein Mensch steckte.
Entweder das – oder dieser Mensch hatte keinen Kopf.

»Natürlich hat er einen Kopf!« Großvater grinste. »Du
kannst ihn nur nicht sehen.«

»Warum nicht? Ist er unsichtbar?«
»Da schau sich einer diesen cleveren Burschen an!« Er

zog die Augenbrauen hoch, als hätte ich ihn mit meinen
kombinatorischen Fähigkeiten überrascht. »Sein Name war
Millard. Witziger Bursche. Manchmal sagte er: ›Hey Abe,
ich weiß, was du heute getan hast‹, und dann erzählte er
dir, wo du gewesen warst, was du gegessen hattest und ob
du heimlich in der Nase gebohrt hattest. Manchmal ist er
dir mucksmäuschenstill gefolgt und hat dich beobachtet. Er
trug dabei keine Kleider, damit du ihn nicht sehen
konntest.« Großvater schüttelte den Kopf. »Das stelle man
sich mal vor!«



Er reichte mir noch ein Foto. Nachdem er mir einen
Moment Zeit gelassen hatte, es zu betrachten, fragte er:
»Und? Was siehst du?«

»Ein kleines Mädchen.«
»Und?«
»Sie hat eine Krone auf.«
Er tippte auf den unteren Teil des Bildes. »Was ist mit

ihren Füßen?«
Ich hielt mir den Schnappschuss näher an die Augen. Die

Füße des Mädchens berührten nicht den Boden – aber es
sah auch nicht so aus, als würde sie hüpfen. Mir fiel die
Kinnlade runter.

»Sie fliegt!«
»Fast«, sagte Großvater. »Sie schwebt. Allerdings hatte

sie sich nicht besonders gut unter Kontrolle. Wir mussten
sie mit einem Seil festbinden, damit sie nicht
davonschwebte!«

Ich starrte gebannt auf das finster dreinblickende,
puppenartige Gesicht. »Ist das wahr?«

»Natürlich!«, knurrte er. Dann riss er mir das Foto aus
der Hand und gab mir ein anderes – das eines kleinen
Jungen, der einen Felsblock stemmt. »Victor und seine
Schwester waren nicht besonders helle«, sagte er. »Aber,
Junge, die waren vielleicht stark!«

»Er sieht gar nicht danach aus«, erwiderte ich und
betrachtete die dünnen Ärmchen.

»Glaub mir, er war es. Einmal sind wir beide zum Angeln
rausgefahren. Das Boot blieb auf einer Sandbank stecken,



und er hat es herausgehoben, obwohl ich noch drinsaß!«
Das letzte Foto war das sonderbarste. Grandpa Portman

reichte es mir, und ich musste zweimal hingucken. Es war
der Hinterkopf eines Jungen – auf den ein Gesicht gemalt
war.









Während Großvater erklärte, starrte ich das Bild
unverwandt an. »Er hatte zwei Münder, siehst du? Einen



vorn und einen hinten. Deshalb ist er auch so groß und dick
geworden!«

»Aber das ist nicht echt«, sagte ich. »Das Gesicht ist nur
aufgemalt.«

»Sicher ist die Farbe aufgemalt. Das war für einen
Zirkusauftritt. Aber wenn ich’s dir doch sage, er hatte zwei
Münder. Du glaubst mir nicht?«

»Ich glaube dir«, beteuerte ich.
Und ich glaubte ihm wirklich – zumindest ein paar Jahre

lang. Aber das tat ich vor allem deshalb, weil ich es wollte,
so wie andere Kinder in meinem Alter an den
Weihnachtsmann glauben wollen. Wir klammern uns an
unsere Märchen und wundersamen Geschichten, bis wir
einen zu hohen Preis für diesen Glauben zahlen müssen.
Bei mir war das in der zweiten Klasse der Fall. An dem Tag
stellte mich Robbie Jensen beim Mittagessen vor einem
Tisch voller Mädchen damit bloß, dass ich noch an
Märchen glauben würde. Ich sollte vermutlich mein Fett
dafür wegbekommen, dass ich Großvaters Geschichten in
der Schule erzählt hatte. Dennoch verriet mir das mulmige
Gefühl in meinem Magen in diesem demütigenden
Augenblick, dass mich der Spitzname »Märchenjunge«
noch jahrelang verfolgen würde. Und ob es nun berechtigt
war oder nicht, ich nahm es meinem Großvater übel.

Grandpa Portman holte mich an just diesem Nachmittag
von der Schule ab, wie so oft, weil meine Eltern beide
arbeiteten. Ich kletterte auf den Beifahrersitz seines alten



Pontiac und tat kund, dass ich seine Märchen nicht länger
glauben würde.

»Welche Märchen?« Er sah mich über den Rand seiner
Brille hinweg fragend an.

»Du weißt schon. Diese Geschichten über die Kinder und
die Monster.«

Er runzelte die Stirn. »Wer hat denn was von Märchen
gesagt?«

Ich erwiderte, dass eine erfundene Geschichte und ein
Märchen das Gleiche seien. Und dass Märchen für Babys
seien. Ich wisse, dass seine Fotos und seine Geschichten
Fälschungen seien. Eigentlich rechnete ich damit, dass er
wütend würde oder anfing, mit mir zu streiten. Stattdessen
sagte er nur: »Okay.« Dann ließ er den Motor an, trat aufs
Gaspedal, und der Wagen fuhr mit einem Ruck vom
Bordstein. Und das war das Ende der Geschichten.

Er hatte vermutlich kommen sehen, dass ich dem Ganzen
irgendwann entwachsen würde. Aber er ließ die Sache so
schnell fallen, dass ich das Gefühl hatte, belogen worden zu
sein. Ich verstand einfach nicht, warum er sich das alles
ausgedacht und mich dazu gebracht hatte, zu glauben, dass
solch seltsame Dinge möglich und wahrhaftig seien. Erst
ein paar Jahre später erfuhr ich von meinem Dad den
Grund dafür. Als er noch ein Kind gewesen war, hatte
Großvater auch ihm einige dieser Geschichten erzählt. Dad
sagte, sie seien genau genommen nicht gelogen, sondern
stark überzogene Versionen der Wahrheit. Die Kindheit von



Grandpa Portman sei nämlich kein Märchen gewesen –
sondern eine Horrorgeschichte.

Mein Großvater konnte als Einziger seiner Familie aus
Polen fliehen, bevor der Zweite Weltkrieg ausbrach. Er war
zwölf Jahre alt, als ihn seine Eltern in die Obhut von
Fremden schickten. Sie setzten ihren jüngsten Sohn in
einen Zug nach Großbritannien, mit nichts als einem Koffer
und der Kleidung, die er am Leib trug. Er hatte eine
einfache Fahrkarte, ohne Rückfahrschein, und er sah
seinen Vater und seine Mutter nie wieder. Auch nicht seine
älteren Brüder, die Cousins oder Onkel und Tanten. Sie alle
starben, noch bevor mein Großvater sechzehn Jahre alt
war, ermordet von den Monstern, denen er so knapp
entkam. Aber es waren keine Monster mit Tentakeln und
faulender Haut – es waren Monster mit menschlichen
Gesichtern, in schnieken Uniformen, die im Gleichschritt
marschierten und so normal wirkten, dass man sie erst
durchschaute, als es zu spät war.

Wie bei den Monstern, so war auch in Bezug auf die
verzauberte Insel die Wahrheit hinter der Geschichte
verborgen. Verglichen mit dem Horror auf dem
europäischen Festland musste meinem Großvater das
Kinderheim vorgekommen sein wie das Paradies: ein
sicherer Hafen in einem nie endenden Sommer mit
Schutzengeln und Kindern mit Zauberkräften, die natürlich
nicht wirklich fliegen oder Felsblöcke stemmen konnten.
Vielmehr bestand die Besonderheit, wegen der sie verfolgt
wurden, darin, dass sie Juden waren. Kriegswaisen,



angespült auf dieser kleinen Insel von einer Welle aus Blut.
Diese Kinder waren nicht deshalb erstaunlich, weil sie über
Zauberkräfte verfügten – dass sie den Ghettos und
Gaskammern entronnen waren, war schon Wunder genug.

Von dem Moment an, als ich dies erfuhr, bat ich meinen
Großvater nie wieder, mir Geschichten zu erzählen, und
insgeheim hegte ich den Verdacht, dass er erleichtert war.
Eine Aura des Geheimnisvollen legte sich über die Details
seiner Kindheit. Ich bedrängte ihn nicht mit neugierigen
Fragen. Er war durch die Hölle gegangen und hatte ein
Recht auf seine Geheimnisse. Ich schämte mich dafür,
neidisch auf sein Leben gewesen zu sein – wenn ich
bedachte, welchen Preis er dafür zahlen musste.
Stattdessen bemühte ich mich, dankbar zu sein für das
sichere und überhaupt nicht außergewöhnliche Leben, das
ich mir durch nichts verdient hatte.

Aber dann, ein paar Jahre später, als ich fünfzehn war,
passierte etwas Schreckliches. Von da an gab es nur noch
jenes Vorher und Nachher.



1. Kapitel

Den letzten Nachmittag des Lebens im Vorher verbrachte
ich mit einem Modell vom Empire State Building, das ich
aus Kartons für Erwachsenenwindeln zusammensetzte. Das
Gebilde im Maßstab 1:10 000 war eine Schönheit. Es hatte
eine Sockelspannweite von anderthalb Metern und
überragte das Kosmetikregal. Es bestand aus »Maxi« für
das Fundament, »Diskret« für die Aussichtsplattform und
sorgfältig gestapelten Probepackungen für die ikonenhafte
Turmspitze. Es war nahezu perfekt, bis auf ein
entscheidendes Detail.

»Du hast Neverleak genommen«, sagte Shelley und
betrachtete mein Werk mit skeptischem Stirnrunzeln. »Im
Angebot ist aber Stay-Tite.« Shelley war die Filialleiterin,
und ihre hängenden Schultern und die finstere Miene
waren ebenso Bestandteil ihrer Uniform wie das blaue
Poloshirt, das wir alle tragen mussten.

»Ich dachte, Sie hätten Neverleak gesagt«, erwiderte
ich, weil sie das auch getan hatte.

»Stay-Tite«, beharrte sie und schüttelte bedauernd den
Kopf, als wäre mein Turm ein verkrüppeltes Rennpferd und
als hätte sie die Pistole mit dem Perlmuttgriff in der Hand,
um ihm den Gnadenschuss zu verpassen. Es folgte ein
kurzes, unbehagliches Schweigen, während dessen sie



unablässig den Kopf schüttelte und zwischen mir und dem
Turm hin- und herblickte. Ich sah sie verständnislos an.
Was wollte sie mir mit ihrer passiv-aggressiven Art sagen?

»Ach so«, sagte ich schließlich. »Ich soll ihn neu bauen?«
»Ich habe nur gesagt, dass du Neverleak genommen

hast«, wiederholte sie.
»Kein Problem. Wird sofort erledigt.« Mit der Spitze

meines vorschriftsmäßigen schwarzen Sneakers schob ich
einen Karton aus dem Fundament des Turms. Sofort
stürzte das wunderbare Bauwerk in sich zusammen, eine
Flut von Windelkartons polterte zu Boden und vor die Füße
überraschter Kunden. Ein Karton schaffte es bis zu der
automatischen Eingangstür. Die öffnete sich und ließ einen
Schwall Augusthitze herein.

Shelleys Gesicht nahm die Farbe von reifen Granatäpfeln
an. Sie hätte mich sicher gern auf der Stelle gefeuert, aber
so viel Glück sollte mir nicht zuteilwerden. Den ganzen
Sommer über hatte ich schon versucht, bei Smart Aid
rausgeworfen zu werden. Aber das hatte sich als
schlichtweg unmöglich erwiesen. Ich kam mit den
fadenscheinigsten Ausreden ständig zu spät, gab zu wenig
Wechselgeld heraus, räumte Ware absichtlich in die
falschen Regale, stellte Lotionen zu Abführmitteln und
Verhütungsmittel zu Babyshampoo. Selten hatte ich so hart
an etwas gearbeitet, aber wie inkompetent ich mich auch
anstellte, Shelley strich mich nicht von der Gehaltsliste.

Lassen Sie mich meine Aussage präzisieren: Es war
nahezu unmöglich, dass ich bei Smart Aid gefeuert wurde.



Jeder andere Angestellte wäre wegen viel kleinerer
Vergehen längst vor die Tür gesetzt worden. Dies war
meine erste Lektion in Sachen Vetternwirtschaft. In
Englewood, dem verschlafenen Küstenstädtchen, in dem
ich lebe, gibt es drei Smart Aids, in Sarasota County 27 und
in ganz Florida 115. Sie breiten sich wie unheilbarer
Ausschlag aus. Der Grund, warum ich nicht gefeuert
werden konnte, lag darin, dass meinen Onkeln jeder
einzelne dieser Läden gehörte. Und der Grund, warum ich
nicht kündigen konnte, war, dass es bei uns heilige
Familientradition war, seinen ersten Job bei Smart Aid
anzutreten. Mein Feldzug der Selbstsabotage hatte mir
lediglich eine aussichtslose Fehde mit Shelley eingebracht
sowie den tiefen und anhaltenden Groll meiner Kollegen.
Aber die – lassen Sie uns den Tatsachen ins Auge sehen –
hätten mich sowieso nicht ausstehen können. Denn
gleichgültig, wie viele Verkaufsstände ich umrannte oder
wie vielen Kunden ich zu wenig Wechselgeld herausgab,
eines Tages würde ich einen ansehnlichen Batzen des
Unternehmens erben – im Gegensatz zu meinen Kollegen.

Shelley watete durch die Windeln, bohrte mir den
Zeigefinger in die Brust und war offenbar im Begriff, etwas
Unfreundliches zu sagen, als sie von der
Lautsprecheransage daran gehindert wurde.

»Jacob, Anruf auf Leitung zwei, Jacob Leitung zwei.«
Ich ließ sie mit ihrem granatapfelroten Gesicht inmitten

der Ruinen meines Turms stehen, und sie blickte mir
wütend nach.



* * *

Der Aufenthaltsraum für die Mitarbeiter war ein feuchter,
fensterloser Raum. Dort traf ich auf Linda, die in der
Abteilung mit den Medikamenten arbeitete. Neben dem
grell leuchtenden Getränkeautomaten mümmelte sie an
einem Sandwich ohne Kruste und deutete mit dem Kopf
zum Wandapparat.

»Leitung zwei. Wer auch immer dran ist, er klingt total
ausgeflippt.«

Ich nahm den baumelnden Hörer in die Hand.
»Yakob? Bist du’s?«
»Hi, Grandpa Portman.«
»Yakob, Gott sei Dank! Ich brauche meinen Schlüssel.

Wo ist er?« Er klang aufgeregt und rang nach Luft.
»Welcher Schlüssel?«
»Spiel keine Spielchen mit mir!«, fuhr er mich an. »Du

weißt, welchen Schlüssel ich meine.«
»Du hast ihn bestimmt verlegt.«
»Dein Vater hat dich dazu angespitzt«, fluchte er.

»Komm, sag’s mir, er muss es ja nicht erfahren.«
»Niemand hat mich zu irgendetwas angespitzt.« Ich

versuchte, das Thema zu wechseln. »Hast du heute Morgen
deine Pillen genommen?«

»Sie sind gekommen, um mich zu holen, verstehst du?
Ich weiß nicht, wie sie mich nach all den Jahren finden
konnten – aber es ist so. Und womit soll ich mich
verteidigen, etwa mit dem verdammten Buttermesser?«



Es war nicht das erste Mal, dass ich ihn so reden hörte.
Mein Großvater war fünfundachtzig Jahre alt, und offen
gesagt verlor er langsam den Verstand. Zunächst waren die
Anzeichen nur vereinzelt aufgetreten, er vergaß,
Lebensmittel einzukaufen, oder sprach meine Mutter mit
dem Namen meiner Tante an. Aber während des Sommers
hatte seine schleichende Demenz eine grausame Wende
genommen: Die fantastischen Geschichten, die er über sein
Leben während des Krieges erfunden hatte – die Monster,
die verzauberte Insel –, waren für ihn zu einer grausamen
Realität geworden. Vor allem während der letzten Wochen
hatte er sehr nervös gewirkt, und meine Eltern, die
befürchteten, er könne für sich selbst zu einer Gefahr
werden, spielten ernsthaft mit dem Gedanken, ihn in einem
Altersheim unterzubringen. Aus irgendeinem Grund erhielt
jedoch nur ich diese apokalyptischen Anrufe von ihm.

Wie immer gab ich mein Bestes, um ihn zu beruhigen.
»Du bist in Sicherheit. Es ist alles in Ordnung. Ich komme
später bei dir vorbei und bringe uns ein Video mit. Okay?«

»Nein! Bleib, wo du bist! Hier ist es nicht sicher!«
»Die Monster sind nicht mehr hinter dir her. Du hast sie

im Krieg alle getötet, erinnerst du dich?« Ich drehte mich
zur Wand, damit Linda dieses bizarre Gespräch nicht
mithören konnte. Sie tat so, als würde sie eine
Modezeitschrift lesen, und warf mir zwischendurch
neugierige Blicke zu.

»Nicht alle«, widersprach er. »Nein, nein! Ich habe viele
erledigt, sicher, aber es gibt immer noch welche.« Ich



hörte, wie er durchs Haus lief, Schubladen aufriss, Türen
zuschlug. Er drehte zweifellos durch. »Aber du bleibst weg,
hast du gehört? Ich komme schon klar – ihnen die Zungen
rauszuschneiden und die Augen auszustechen, das ist die
einzige Chance! Wenn ich nur diesen verdammten
Schlüssel finden könnte!«

Besagter Schlüssel öffnete einen riesigen Spind in
Grandpa Portmans Garage. Darin befand sich ein Arsenal
an Schusswaffen und Messern, das ausreichen würde, um
eine kleine Armee auszurüsten. Es ist nicht übertrieben, zu
behaupten, dass Grandpa Portman ein Waffennarr war: Er
hatte sein halbes Leben damit verbracht, Waffen zu
sammeln, reiste zu Messen in andere Bundesstaaten,
unternahm lange Jagdausflüge und schleppte seine sich
sträubende Familie an sonnigen Wochenenden auf
Schießplätze, damit alle den Umgang mit Waffen lernten.
Er liebte seine Waffen so sehr, dass er sie manchmal sogar
mit ins Bett nahm. Als Beweis besaß mein Dad einen alten
Schnappschuss: Grandpa Portman beim Mittagsschlaf, mit
der Pistole in der Hand.



Als ich meinen Dad fragte, warum Grandpa so verrückt auf
Waffen sei, erklärte er mir, dass so etwas bei ehemaligen
Soldaten schon mal vorkäme – oder bei Menschen, die
etwas Traumatisches erlebt hatten. Ich vermutete, dass
sich mein Großvater nach allem, was er durchgemacht
hatte, nirgendwo sicher fühlte, nicht einmal in seinem
eigenen Zuhause. Ironischerweise traf das jetzt, da ihn der
Verfolgungswahn überwältigte, sogar zu. Angesichts all
dieser Waffen war er zu Hause wirklich nicht sicher.
Deshalb hatte mein Dad den Schlüssel in Verwahrung
genommen.

Ich wiederholte die Lüge und behauptete, nicht zu
wissen, wo der Schlüssel sei. Während Großvater suchend



durch das Haus stampfte, ging das Türenknallen und
Fluchen weiter.

»Also gut!«, sagte er schließlich. »Soll dein Vater diesen
verdammten Schlüssel doch behalten, wenn er ihm so
wichtig ist. Und meine Leiche kann er direkt dazu haben!«

Ich beendete das Gespräch so höflich wie möglich und
rief anschließend meinen Vater an.

»Grandpa dreht durch«, erzählte ich ihm.
»Hat er seine Pillen genommen?«
»Wollte er mir nicht verraten. Aber es klang nicht

danach.«
Ich hörte Dad seufzen. »Könntest du bei ihm

vorbeifahren und nachsehen, ob alles in Ordnung ist? Ich
kann jetzt nicht von der Arbeit weg.« Dad arbeitete
stundenweise als Freiwilliger für das
Vogelrettungszentrum, wo er sich um verletzte
Schmuckreiher und genesende Pelikane kümmerte, die
Angelhaken verschluckt hatten. Er war Hobby-Ornithologe
und Möchtegern-Autor von Naturkundebüchern. Als Beweis
hortete er einen Stapel halbfertiger Manuskripte.

Beides Jobs, die man sich nur dann leisten kann, wenn
man zufällig mit einer Frau verheiratet ist, deren Familie
115 Drugstores gehören.

Mein Job war natürlich auch ein Witz, denn ich konnte
alles stehen und liegen lassen, wann immer mir danach
war. Ich sagte Dad, dass ich hinfahren würde.

»Danke, Jake. Ich verspreche dir, dass wir bald eine
Lösung für das Problem mit Grandpa finden, okay?«



Das Problem mit Grandpa. »Du meinst, ihn in ein
Altersheim zu stecken«, antwortete ich mit eisiger Stimme.
»Ihn zum Problem von jemand anderem machen.«

»Mom und ich haben uns noch nicht entschieden.«
»Natürlich habt ihr das.«
»Jacob –«
»Ich werde mit ihm fertig, Dad. Wirklich.«
»Noch, vielleicht. Aber es wird schlimmer werden.«
»Na und?«
Ich legte auf und rief meinen Freund Ricky an, damit er

mich mit dem Wagen abholte. Zehn Minuten später hörte
ich die unverkennbare Hupe seines alten Crown Victoria
auf dem Parkplatz. Beim Rausgehen überbrachte ich
Shelley die schlechte Nachricht, dass ihr Stay-Tite-Turm
bis morgen warten müsse.

»Familiärer Notfall«, sagte ich.
»Natürlich«, antwortete sie.
Ich trat hinaus in den schwülheißen Nachmittag. Ricky

saß rauchend auf der Motorhaube seines verbeulten
Wagens. Seine schlammverkrusteten Stiefel, die Art, wie er
den Rauch von den Lippen hochsteigen ließ und wie seine
grünen Haare im Licht der untergehenden Sonne
schimmerten – insgesamt sah er aus wie eine Mischung aus
James Dean, Punk und Hinterwäldler. Ricky war das
Produkt einer bizarren Kreuzung von Subkulturen, wie es
sie nur in Südflorida gibt.

Als er mich sah, sprang er von der Haube.


