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Uber dieses Buch

Um einen Weg nach vorn zu finden, muss man manchmal
zuruckschauen.

Fur eine 27-Jahrige hat Angie noch so gut wie nichts von der
Welt gesehen. Dabei liebt sie es, Geschichten von fernen
Landern zu horen. Doch die Pflege ihrer dementen GrofSmutter
nimmt all ihre Zeit und Liebe in Anspruch. Reisen?
Beziehungen? Vielleicht in einem anderen Leben. Doch dann
stirbt ihre Grofdmutter und Angie findet heraus, dass diese ihr
jahrelang die Identitit ihres leiblichen Vaters vorenthalten hat.
Angie reist aus dem australischen Outback nach Rom. Dort hilft
ihr der geheimnisvolle Alessandro, bei dem Versuch, eine
Verbindung zu ihrer Familie aufzubauen. Kann dieser Sommer
Angie die Liebe und das Familiengliick bringen, nach der sie
sich immer gesehnt hat?



Biografie

Als Tochter eines australischen Rennfahrers wuchs Paige Toon
in Australien, England und Amerika auf. Nach ihrem Studium
arbeitete sie zuerst bei verschiedenen Zeitschriften und
anschliefdend sieben Jahre lang als Redakteurin beim Magazin
»Heat«. Paige Toon schreibt inzwischen hauptberuflich und lebt
mit ihrer Familie - sie ist verheiratet und hat zwei Kinder - in
Cambridgeshire.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Flir meine alteste Freundin Jane Hampton.

Dies ist fiir dich, Janiekins!
Alles Liebe, Paigiepoo xxx



Prolog

Und dann sehe ich ihn, eine schwarze Gestalt vor dem
Gewitterhimmel.

Kurz keimt Hoffnung in mir auf und verdrangt die mich mit
kalter Hand umklammernde Angst, doch das Gefiihl ist nur von
kurzer Dauer: Er steht am Abgrund, und ich weif3, dass er
springen will.

»Warte!«, rufe ich. Der Wind reifst mir die Worte aus dem
Mund. Ich rutsche aus und falle auf die Knie. Mit eiskalten
Fingern suche ich am glitschigen Felsen Halt und stemme mich
wieder hoch.

Wie weit ich gekommen bin: von der trockensten Wiste zu
den erhabenen Gipfeln windumpeitschter Berge. Fuir ihn wurde
ich bis ans Ende der Welt gehen — und weiter.

Ich weifd immer noch nicht, ob es die geringste Hoffnung
gibt, diesen gepeinigten Mann von seiner Entscheidung
abzubringen, aber ich muss es versuchen, koste es, was es
wolle.

Weild Gott, wie ich es allein von hier oben hinunterschaffen
soll.

Ich atme so tief wie moglich ein, 6ffne den Mund und
schreie, so laut ich kann ...



Wo wiirdest du hinfahren, wenn du es dir aussuchen konntest?

Als ich diese Frage zum ersten Mal stellte, war ich dreizehn
Jahre alt, und die Sommerferien hatten gerade begonnen.
Meine beste Freundin Louise und ich lagen auf der Ladeflache
des Gelandewagens ihres Vaters und schauten in einen
tintenschwarzen Himmel, an dem die Sterne funkelten.

»Keine Ahnung«, antwortete Louise schulterzuckend. »Nach
Adelaide?«

»Da bist du doch sowieso andauernds, entgegnete ich. »Das
ist ja in unserem Bundesstaat.«

»Ich mag Adelaide«, brummte sie. »Da ist es so schon grin.«

Wenn man in einem Teill des Landes lebt, wo es wie auf dem
Mars oder dem Mond aussieht, ist Farbe ein ausschlaggebendes
Argument.

»Nein, jetzt mal ehrlich«, setzte ich nach. »Wenn du dir
aussuchen konntest, wo du hinfahrst. Egal, wohin! Hab mal ein
bisschen Phantasie!«

»Hab ich doch gesagt, ich weifs es nicht. Wo wiirdest du denn
am liebsten hin?«

Okay, sie hatte mich gefragt ... »Nach Frankreich, Holland,
Deutschland, Tschechien, Osterreich, Italien und Spanien.« Ich



ratterte die Liste herunter, die ich auswendig gelernt hatte,
froh, mich nicht zu verhaspeln.

»Das sind doch die Lander, die im Reisepass deiner Mutter
steheng, gab Louise zurtick. »Du hast ja Phantasie!«

»Ich wirde tiberall hinfahren«, versicherte ich ihr beschamt,
welil sie mich durchschaut hatte. »Blof$ nicht hier bleiben.«

»Warum willst du denn aus Coober Pedy fort? Es ist doch die
Opal-Hauptstadt der Welt!« So lautete der Werbeslogan der
Stadt.

Louise hatte recht. Aber Coober Pedy lag mitten im
Nirgendwo.

Wenn man den Namen der Stadt bei Google Maps eingibt,
erscheint eine gewaltige orangebeige Sandflache in
Sudaustralien, durchzogen von den cremefarbenen
Schlangenlinien der Hohenzuge, von ausgetrockneten Bachen
und Wasserlaufen. Die Gegend sieht aus wie eine
Marmorflache oder wie die Darstellung von Blutgefafsen im
menschlichen Korper.

Zoomt man heraus, erscheint noch mehr Landschaft. Erst
wenn man zwel Mal verkleinert, tauchen Namen von anderen
Stadten auf.

Im Norden liegt Oodnadatta, im Osten William Creek und im
Suden Tarcoola. Im Westen findet sich der Tallaringa
Conservation Park, und das war’s. William Creek scheint zwar
nah zu sein, die Fahrt dahin dauert trotzdem sechseinhalb
Stunden. Als ich beim letzten Mal nachgeguckt habe, lebten
dort zehn Menschen.



Auch jetzt, so viele Jahre spater, ist Coober Pedy noch die
Opal-Hauptstadt der Welt. Nach dem Ergebnis der
Volkszdhlung von 2016 wohnen hier fast 1800 Menschen, aber
Louise gehort nicht mehr dazu. Mit siebzehn ist sie mit ihrer
Familie nach Adelaide gezogen. Sie hat langst aufgegeben, mich
zu fragen, ob ich sie besuchen komme.

Und ich habe langst aufgegeben, die Frage zu stellen: Wo
wiirdest du hinfahren, wenn du es dir aussuchen konntest?

Jetzt will sie mir jedoch nicht mehr aus dem Kopf gehen. Als
Jugendliche habe ich alle damit genervt und hundert
verschiedene Antworten bekommen.

Ich hatte mal vorgehabt, mir nach dem Vorbild meiner
Mutter die ganze Welt anzusehen und meine eigenen Spuren zu
hinterlassen. Aber jetzt bin ich siebenundzwanzig und war
noch nirgends; nicht mal aufderhalb des Bundesstaates, in dem
ich geboren wurde.

All das wird sich nun andern, und ich bin mir nicht so sicher,
wie ich das finde.

Die Hand meiner Grofdmutter ist kalt. Sonst konnte ich
meine Warme immer auf sie iibertragen, aber das geht nun
nicht mehr. Thre pergamentartige, zarte Haut ist von
Leberflecken Uibersat. Ihre weifden Haare sind so ausgedinnt,
dass man den Ansatz sieht. Sie ist zu einem ganzlich anderen
Menschen geworden, nur noch der schwache Abklatsch der
eindrucksvollen Frau, die mich grofsgezogen hat.

Wo wiirdest du hinfahren ...



Schluss mit dem Kopfzerbrechen! Ich habe keine Ahnung,
wo ich hinfahren wiirde! Ich kenne mich nicht mehr aus! Seit
meiner Geburt hocke ich in diesem Nest, und obwohl ich bald
frei bin, fihle ich mich wie betaubt.

Eine Hand legt sich auf meine Schulter. »Sie ist gegangen,
Angie«, sagt Cathy liebevoll, Nans Pflegerin, die inzwischen
meine Freundin geworden ist. »Es tut mir leid.«

Ich streichle die sprode Hand meiner GrofSmutter.
Erleichterung steigt in mir auf und verdrangt die Trauer, die
ich eigentlich empfinden miusste. Es ist, als wiirde eine Blase in
mir anwachsen, bis — plopp! — eine Nadel voller Schuldgefiihle
sie zum Platzen bringt und Scham mein Herz erfilit.

Jetzt kann ich fahren, wohin ich will. Nie habe ich mich
verlorener gefiihlt.



AJs ich nach draufen gehe, umfangt mich die Hitze wie ein
Schwall warmer Luft aus einem Heif$luftofen. Eigentlich wird
es bald Winter, doch das ist der Wiste egal.

Ich kann mir nicht vorstellen, dass Menschen freiwillig in
eine Sauna gehen, doch das soll es wahrhaftig geben: Dort
sitzen sie in kleinen Holzhdusern und schopfen Wasser auf
glutrote Steine, um heifSen Dampf zu erzeugen. Dann ziehen sie
ihre Sachen aus und schwitzen. Mit Absicht. Zur Entspannung.

Aada hat mir das erzahlt, Laszlo auch. Aada ist Finnin und
Laszlo Ungar, nur zwei von uber finfundvierzig Nationalitaten,
die in unserer Multikulti-Stadt leben.

Ich fand es immer faszinierend, was die Menschen zu
berichten hatten, die von weither zu uns gezogen waren. Ich
hing ihnen an den Lippen, saugte die Geschichten der Orte auf,
aus denen sie kamen oder die sie besichtigt hatten. Ich dachte
immer: Eines Tages sehe ich mir das alles selbst an. Das war zu
den Zeiten, als diese Traume noch nicht weh taten, als die
Sehnsucht noch nicht so grofs war.

Eine Hiitte ganz aus Holz! Schon die Vorstellung eines
Gebaudes aus Holz ist mir fremd; hier gibt es nur wenig Baume.
Der erste »Baum« in Coober Pedy bestand aus Altmetall und



wurde neben dem Aussichtspunkt aufgestellt, damit die Kinder
etwas zum HerumKklettern hatten. Als ich einmal im Sommer
versuchte, ihn zu erklimmen, verbrannte ich mir die Hande.

Warum denke ich an Sauna und Baume aus Metall? Stehe ich
unter Schock? Es ist ja nicht so, als sei ich nicht darauf
vorbereitet gewesen, dass ich meine Grofdmutter irgendwann
verliere. Alzheimer hat sie mir schon vor Jahren genommen,
nachdem uns ein Grubenungliick GrofSvater raubte.

Die beiden waren die einzigen Eltern, die ich je gekannt
habe, die einzige Familie, die ich je hatte. Und jetzt sind sie
nicht mehr da.

Turangeln quietschen, meine Nachbarin Bonnie kommt von
ihrer iberdachten Veranda. Als sie mein Gesicht sieht, weifs sie
Bescheid.

»Oh, Angie«, murmelt sie. Sie tritt durch das Torchen, das
nun nicht mehr abgeschlossen werden muss, in meinen
Vorgarten und nimmt mich in die Arme. »Es tut mir so leid!
Willst du riiberkommen? Ich mache dir eine Tasse Tee.«

Ich schittele den Kopf, das Verantwortungsgefiihl lastet
noch schwer auf meinen Schultern. »Das geht nicht. Cathy ...«

»Na los, geh!«, unterbricht mich Cathy.

Ich weif$ nicht, was ich in den letzten Tagen ohne sie
gemacht hatte. Sie versteht den Tod auf eine Weise, wie ich es
wohl nie konnen werde.

»Ich warte hier auf Bob«, fligt Cathy hinzu.

Bob ist der Bestatter.

Er kommt, um Nan mitzunehmen.



Plotzlich ist der iiberwaltigende Wunsch zu fliehen grofder
als alles andere. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich mich je
wieder uberwinden kann, unser Haus zu betreten. Ich weifs,
dass ich muss, aber am liebsten wiirde ich weglaufen. Ich werfe
Cathy ein Dankeschén zu und folge Bonnie benommen in ihr
Haus.

Meine Nachbarin stellt das Wasser auf. Die Uhr an der Wand
zeigt halb zwolf. Bonnies Mann Mick kommt bald zum
Mittagessen.

Ich kenne Bonnie und Mick schon mein Leben lang - sie
waren eng mit meinen GrofSeltern befreundet, und jetzt sind sie
meine guten Freunde. Mick ist Anfang sechzig, grof$ und
gertenschlank. Er hat einen glanzenden Kahlkopf und einen
buschigen Schnauzbart. Bonnie ist kleiner und deutlich
knuddeliger. Sie hat rosige Apfelbackchen, die knallrot werden,
wenn sie etwas getrunken hat. Fruher hat sie in einem Pub in
Coober Pedy gearbeitet, heute fiihrt sie ein ruhigeres Leben,
wahrend Mick noch keine Anstalten macht, kiurzer zu treten.
Nach wie vor liebt er das Hochgefiihl der Opalsuche, und nicht
ohne Grund: Die Jagd nach Bodenschatzen hat ihn
einigermafsen wohlhabend gemacht — wohlhabend genug, um
sich ein eigenes Heim zu leisten und seinen beiden
erwachsenen Kindern unter die Arme zu greifen.

Weniger als die Halfte der Bevolkerung von Coober Pedy
wohnt in normalen Hausern. Die anderen — auch Bonnie, Mick
und ich — haben unterirdische Behausungen, die wir »Dugouts«
nennen: in den Felsen gehauene Hohlen.



Die Temperaturen bei uns im Outback sind extrem: eisig kalt
im Winter, im Sommer oft tiber vierzig Grad heifs, manchmal
sogar an die finfzig. Unter der Erde hingegen ist es
gleichbleibend angenehm. Wenn man nach einem Tag an der
heifSen Sonne nach Hause kommt, ist es so, als wiurde man
einen mit Klimaanlage gekuhlten Raum betreten.

Unsere Behausungen sind in Huigel gebaut; daher sind die
Eingdnge ebenerdig. Die Kiiche ist zumeist auf der linken Seite,
das Badezimmer rechts, zuriuckgesetzt unter einer uberdachten
Veranda, die den Regen abhalt. Weiter hinten schlieft sich ein
System von Radumen an: Ess- und Wohnzimmer, von dem die
Schlafzimmer abgehen.

Es ist iber fiinfunddreif$ig Jahre her, dass Bonnie und Mick
aus Sudafrika gekommen sind, doch ihre Inneneinrichtung
erinnert noch immer an ihre Heimat. Afrikanische Masken und
Flechtkorbe hdangen an den in Orange- und Ockertonen
gehaltenen Wanden, auf den Sofas und dem Boden liegen bunte
Uberwiirfe, Kissen und Teppiche. Bonnies Elefantensammlung
ziert stolz die Nischen und Ecken, die Mick mit einem
Presslufthammer in die Wande gestemmt hat.

Er hat auch die Stromleitungen gelegt, direkt auf die
Steinflachen. Die indirekt beleuchteten Regale und Wande
verbreiten ein warmes Licht. Alle Ra&ume haben gewolbte
Decken, deren Oberflache zuriickhaltend kiinstlerisch gestaltet
ist. Da es keine Fenster gibt, sind die Zimmer vollig dunkel und
schalldicht. Auch viele Hotels liegen unter der Erde; die
Touristen, die in Coober Pedy tibernachten, um sich das Leben



der modernen Feuerstein-Familien anzusehen, sagen oft, sie
héatten noch nie besser geschlafen als dort.

Auch wenn unsere Dugouts einen ahnlichen Grundriss
haben, ist Nans Hohle mit ihren weifsen Wanden, antiken
Mobeln und der Kicheneinrichtung aus den Funfzigern langst
nicht so schick. Bei Bonnie hat es mir immer gut gefallen — ihr
Haus war meine Zuflucht, wo ich kurz unterkam, wenn Nan
schlief. Allerdings blieb ich nie langer - sie konnte ja
aufwachen.

Jetzt wacht sie nie wieder auf.

Eine Erinnerung an meine Grofeltern blitzt auf: Grandads
blaubraune Augen, die vor Heiterkeit funkeln, und sein
Lacheln, halb hinter seinem wild wuchernden Bart versteckt,
dazu Nan, die auf allen vieren bunt verpackte
Weihnachtsgeschenke unter unserem silbernen Lamettabaum
hervorzieht. Sie trug ihre weifSen Haare in der fir sie typischen
Kurzhaarfrisur, und als sie sich uiiber die Schulter zu mir
umsah, leuchteten ihre rosa geschminkten Lippen.

So versuche ich sie in Erinnerung zu behalten, so will ich sie
in Erinnerung behalten, und in dem Moment tiberfallt sie mich,
die Trauer. Sie quillt aus mir hervor wie schwarze Ameisen aus
einem Hugel in der Wuste.

»Ach, Schatzcheng, sagte Bonnie und stellt die Becher ab, um
mich zu trosten. »Du warst die beste Enkeltochter, die sie sich
hatte wiunschen konnen. Die beste Tochter«, verbessert sie sich
und druckt mich an sich. Ich werde von stummen Schluchzern



geschittelt. »Wir sind alle so stolz auf dich, Stifde. Das weifst du
doch, oder? Du hast alles flir deine Nan getan, alles.«

Bonnie war eine von vielen, die mich ofter gedrangt hatten,
meine GrofdSmutter in ein Pflegeheim zu geben.

»Wir konnen nicht mitansehen, wie du dein Leben opferst,
sagte sie einmal zu mir.

Doch ich konnte Nan nicht im Stich lassen. Ebenso wenig
konnte ich sie mitnehmen, hatte ich in einen anderen Teil des
Landes ziehen wollen. Ersteres ware ein Verrat der Uibelsten
Sorte gewesen, was ich mir niemals verziehen hatte, und
Letzteres war schlichtweg unmoglich. Nan hatte den Grof$teil
ihres Lebens im Outback verbracht und sperrte sich gegen jede
Veranderung. So weigerte sie sich, nach Grandads Tod die
Wiste zu verlassen, und als die Demenz stiarker wurde, wurde
ihre Angst nur noch schlimmer.

Bonnie und andere Bekannte versuchten, mir meine Aufgabe
zu erleichtern. Sie ermutigten mich, Urlaub zu nehmen oder
mal einen Tagesausflug zu machen. Doch wenn ich nicht da
war, bekam Nan Panik, und fir ein paar Stunden Erholung
wollte ich ihr einfach nicht solchen Stress zumuten. Ich traute
mich nur, das Haus fur kurze Zeit zu verlassen, wenn sie schlief
und jemand bei ihr wachte. Ich arbeite von zu Hause aus,
mache die Wasche fir eins der Hotels.

Bevor mein Exfreund sein Verstandnis fiir meine
Lebensumstande verlor, sagte er mal, ich erinnerte ihn an eine
»Prinzessin, die in einer Burg eingesperrt ist«.



»Du meinst wohl, in einem Kerker?«, erwiderte ich und sah
mich in dem fensterlosen Raum um.

Wir waren im Waschezimmer, wo ich Kopfkissenbezlige
bugelte, er sah mir vom Turbogen aus zu.

»Bald bist du frei«, sagte er lachelnd.

Der Satz gefiel mir nicht, ebenso wenig wie sein respektloser
Tonfall, doch ich hielt den Mund, weil ich mich nicht wieder
mit ihm streiten wollte.

Allerdings hatte er recht. Es dauerte zwar noch drei Jahre,
aber jetzt bin ich tatsachlich frei.

Ich kann mich kaum daran erinnern, wie mein Leben frither
war. Als mein achtzehnter Geburtstag naher rickte, konnte ich
es nicht erwarten, fliigge zu werden und davonzufliegen, wie
meine Mutter es in meinem Alter getan hatte. Ein paar Jahre
zuvor hatte ich ihren Reisepass gefunden, und der Anblick der
ganzen Stempel aus aller Welt hatte etwas in mir ausgelost.

Nan hatte mein Reisefieber als personliche Beleidigung
aufgefasst, als sei meine Sehnsucht, die Welt zu sehen,
irgendwie gegen sie und meinen Grofsvater gerichtet. So hatte
sie auch bei meiner Mutter reagiert. Das weif$ ich von Bonnie.
Sie erzahlte mir mal, dass Mum und Nan sich immer gestritten
hatten, bevor Mum sich durchsetzte und verschwand. Nan
hatte nicht gewollt, dass ihre Tochter fliigge wirde, doch Mum
liefs sich nicht die Flugel stutzen.

Anders als ich.



Grandads plotzlicher Tod zwang mich, meine Plane auf Eis
zu legen.

Ihn zu verlieren erschutterte mich, doch Nan zerstorte es. So
lange sie nicht wieder auf den Beinen war, konnte ich sie nicht
verlassen, doch aus den Monaten wurden Jahre, und ihre
allgemeine Vergesslichkeit entwickelte sich zu einer bosartigen
Krankheit. Als sie verzweifelte, weil sie nicht mehr wusste, wie
man den Tisch deckte oder einen Stecker benutzte, glaubte sie
zuerst, einen Hirntumor zu haben. Sie vergaf$ Dinge, die am
selben Tag passiert waren, und suchte in Gesprachen nach
bestimmten Wortern oder Ausdriucken. Standig verlegte sie
ihre Autoschlissel und verliefs zwei Mal den Supermarkt, ohne
zu bezahlen. Es war verwirrend, besorgniserregend und
frustrierend fur sie und verstorend fiir andere, wenn sie
verletzende oder unangemessene Bemerkungen von sich gab
und Geburtstage oder Jahrestage vergafs. Doch das alles war
noch zu verkraften und viel einfacher zu bewaltigen als das,
was spater kam.

Sie vergafs, wie man sich wdscht.

Sie vergafs, wie man sich anzieht.

Sie vergafs, wie man kocht.

Sie vergafs, wie man isst und trinkt und zur Toilette geht.

Sie vergafs, wie man spricht.

Sie vergafs mich.

»Steck mich blofs nie in so ein Heim!«, mahnte sie immer,
selbst als wir das Pflegeheim in Adelaide verlief3en, wo ihr



eigener Vater bis zu seinem Tod mit neunundachtzig Jahren
untergebracht war.

Offenbar entging ihr die Ironie der Situation.

Als bei ihr Alzheimer diagnostiziert wurde, flehte sie mich
an, in Coober Pedy zu bleiben. Und ich versprach es ihr ein ums
andere Mal.

Manche sagen, sie hatte mich niemals darum bitten durfen,
doch ich verstand es. Ich war alles, was sie hatte. Sie hatte mich
wie eine Tochter grof$gezogen, in der Hoffnung, die Liicke zu
fullen, die ihre eigene Tochter hinterlassen hatte.

Drei Tage nach meiner Geburt bekam meine Mutter eine
Entziindung, die zu einer Blutvergiftung und schliefdlich zu
multiplem Organversagen fihrte. Nach fast zwei Jahren Reisen,
zuerst in Australien und dann im Ausland, wurde sie
schwanger und kehrte kurz darauf nach Coober Pedy zurtck.
Bonnie zufolge hatte sie wahrend ihrer Reise nur selten zu
Hause angerufen, sondern lieber Briefe und Postkarten
geschrieben. Wahrscheinlich wollte sie sich nicht die
Schimpftiraden ihrer Mutter anhoren.

Nan konnte die Vorstellung nicht ertragen, dass ich nach
meiner Mutter schlug.

Das war nicht immer so gewesen. Als ich klein war, fanden
Nan und Grandad die Ahnlichkeit zwischen uns
herzerwarmend. Ich weifs noch, dass sie sich in meiner
Kindheit unzdhlige Male begeistert ansahen und riefen, ich
sahe »genau wie Angie« aus, horte mich »genau wie Angie« an



oder habe etwas »genau wie Angie« getan. Wir haben sogar
denselben Namen, meine Mum und ich: Angela Samuels.

Ich selbst konnte nattirlich nichts vergleichen. Auf den Fotos,
die ich genau betrachtet hatte, konnte ich keinerlei Ahnlichkeit
zwischen mir und meiner Mutter feststellen. Wahrend sie
glanzend lange, glatte dunkle Haare gehabt hatte, hatte ich
einen blonden Wuschelkopf. Wahrend ihre Augen in der Farbe
eines sonnigen Sommerhimmels strahlten, erinnerten meine
eher an Milchschokolade. Sie hatte einen hellen Teint mit
Sommersprossen, meine Haut war eher honigfarben. Mum war
fast acht Zentimeter grofSer als ich: ein Meter achtundsechzig,
wahrend ich es nur auf eins sechzig bringe, wie an den Kerben
in der Kuchenwand abzulesen ist, jeweils an unserem
siebzehnten Geburtstag angebracht.

Unsere Ahnlichkeit, versicherten mir meine Grofeltern,
beziehe sich auf unser Lacheln und unser Verhalten, auf die
Art, wie wir sprachen, tanzten und spielten. Fiir mich waren
diese Vergleiche nicht greifbar, doch ich freute mich dartber.
Ich war dankbar, dass meine Grofseltern meine Mutter in mir
sahen; von meinem Vater wissten sie nichts, sagten sie.

Doch es gab eine Nacht, als ich die Wahrheit dieser
Behauptung hinterfragte. Es war Silvester, ich war zehn oder
elf Jahre alt. Ich hatte laut dariber nachgedacht, ob mein Vater
vielleicht irgendwo darauf wartete, dass ich ihn suchte und
fand. Nan hatte ein paar Glas getrunken und brummte — ich
verstand es ganz deutlich —, er sei ein »schlechter Mann«.
Entsetzt war ich aufgesprungen und hatte von ihr wissen



wollen, was sie damit meinte, doch sie leugnete, irgendetwas
gesagt zu haben.

Ich konnte diese beiden Worter nicht vergessen. Wenn ich
daran dachte, wurde mir eiskalt. Und auch wenn ich gerne
wissen wirde, wer denn nun mein leiblicher Vater ist, fragt
sich ein Teil von mir, ob es nicht besser ware, wenn ich es nie
erfihre.



Fiinf Tage spater bin ich doch wieder daheim. Seit der
Bestatter da war, habe ich fast nur geschlafen.

»Du hast dich so lange fur deine Nan zusammengerissen, da
ist es kein Wunder, dass du jetzt zusammenklappst«, sagte
Bonnie, als sie am ersten Abend das Bett ihrer Tochter Helen
fir mich machte.

Seit Tagen gab es nur Huhnersuppe, aber ich muss zugeben,
dass es schon war, zur Abwechslung selbst bemuttert zu
werden.

Heute Nachmittag ist Nans Beerdigung, und ich versuche, die
Energie aufzubringen und mich anzuziehen. Seit einer
Dreiviertelstunde liege ich auf dem Bett und betrachte das
Zimmer.

Fruher habe ich alle Leute, die ich kannte, gefragt, ob sie mir
Postkarten schicken konnten, wenn sie in den Urlaub fuhren,
wegzogen oder dahin zuruckkehrten, wo auch immer sie
herkamen. Die Karten kleben nach wie vor an den grob
behauenen Wanden und der Kuppeldecke meines
Schlafzimmers, ein Mosaik aus Farben und Landern, uiber den
ganzen Erdball verteilt.



Die eindrucksvollen dgyptischen Pyramiden, die verfallenen
Ruinen Roms. Die Nordlichter in Skandinavien und das
kristallklare Wasser Griechenlands. Weifse Sandstrande in
Thailand und die schneebedeckten Schweizer Berge. Violette
Heide im englischen Moor und die griunen Hugel der irischen
Emerald Isle. Ozeane und Savannen, Sonnenauf- und -
untergange, Wolkenkratzer und Holzhutten. Der Pariser
Eiffelturm, die Chinesische Mauer und viele, viele andere
Motive.

Der schrille Klang der Turklingel erfiillt den Raum. Auch bei
Bonnie und Mick kamen immer wieder Bekannte vorbei, um
mir ihr Beileid auszusprechen, doch inzwischen ist wohl
bekannt, dass ich wieder zu Hause bin. Mude schwinge ich die
Beine aus dem Bett und schleppe mich zur Tir. Als ich sie 6ffne,
steht eine blonde Sexbombe vor mir.

»Louise!«

Meine alteste Freundin macht einen Schritt auf mich zu und
drickt mich fest an sich.

»Das mit deiner Nan tut mir so leid, Angie«, murmelt sie in
meine Haare.

»Was machst du hier?« Ich 1ose mich von ihr und starre sie
an, kann es kaum glauben. Es ist tiber finf Jahre her, seit wir
uns zum letzten Mal gesehen haben.

»Ich komme zur Beerdigung! Was glaubst du denn?«, sagt sie
vorwurfsvoll. »Lass mich rein, draufSen ist eine Gluthitze! Mir
lauft die Schminke runter!« Sie drangt mich in den Flur.



Als Jugendliche hasste Louise ihre Kurven, doch seit sie nach
Adelaide zog und eine Stelle in einem Schonheitssalon fand,
akzeptiert sie ihre Figur und steht dazu. Die eintonigen, weiten
T-Shirts ihrer Jugend sind jetzt Geschichte, stattdessen tragt
Louise auffallig bunte, figurbetonte Kleidung. Heute hat sie ein
ungewoOhnlich zurtuckhaltendes dunkelblaues Kleid gewahlt,
wohl fir die Beerdigung, doch auf roten Lippenstift und falsche
Wimpern mochte sie trotzdem nicht verzichten — so kenne ich
es schon von ihren Instagram-Posts.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du kommst?«

»Ich wollte dich iberraschen. Als Bonnie anrief, war das
wirklich ein Schock fiir mich. Also, kein richtiger, wir wussten
ja, wie es aussah, aber trotzdem. Ich kann mir nicht vorstellen,
wie es dir gehen muss.«

Bonnie hatte angeboten, alle anzurufen, die Nan gekannt
hatten, um sie von ihrem Tod zu unterrichten. Ich war zu
erschopft und hatte schweigend zugestimmt.

»Willst du das tragen?« Louise weist auf mein verblichenes
blaues T-Shirtkleid.

»Nein, hab mich noch nicht umgezogen.«

»Ah. Puh!«

Das war’s wohl mit ihrem Mitgefiihl. War noch nie ihre
starke Seite.

»Was ist mit deinen Haaren und dem Gesicht?«

Meine Haare sind ... Ich weifs nicht, wie ich sie beschreiben
soll, und schon gar nicht, wie ich sie frisieren soll, deshalb



uberhore ich die Frage. »Ich hab mich seit Jahren nicht mehr
geschminkt«, sage ich.

Damit horte ich ungefahr zu der Zeit auf, als Nan ihren rosa
Lippenstift nicht mehr auftrug, ihr Erkennungszeichen.

»Na, zum Gluck habe ich meine Ausrustung dabei — inklusive
wasserfester Wimperntusche«, erklart Louise. »Also kein Grund
zur Panik.«

Ich habe keine Panik. Sie konnte mich wie einen Teletubby
anziehen, ich wurde mich nicht wehren.

»Komm!«, drangt sie. »Gucken wir mal, was du so im
Kleiderschrank hast.«

In meinem Schlafzimmer zieht sie einen roten Vorhang zur
Seite, und zum Vorschein kommt eine rechteckige Nische voller
Klamotten. Grandad hatte die Kleiderschranke fiir meine
Mutter in den Fels gestemmt — ich schlafe in ihrem ehemaligen
Zimmer -, aber er kam nie dazu, richtige Turen einzusetzen.

»Das kenne ich noch von damals! Da warst du sechzehn!«,
ruft Louise und zieht ein gelbes Kleid auf einem Btigel heraus.
»Und das hier!« Sie zerrt einen blauweif3 gestreiften Rock
hervor, dessen ehemaliges Dunkelblau zu einem
ausgewaschenen Violett verblichen ist. »Du brauchst dringend
neue Garderobe, Madel!«

»Hab hier nicht gerade viele Moglichkeiten, shoppen zu
gehen.«

Mitleidig sieht sie mich an. »Wann besuchst du uns endlich
in Adelaide?«



Ich hocke mich auf die Bettkante und widerstehe dem Drang,
unter die Decke zu schliipfen. »Bald«, verspreche ich. »Ich
mochte unbedingt deine Tochter kennenlernen.«

Louise wollte ihren Kindern nicht die rund neunstiundige
Fahrt hierher zumuten. Die Madchen sind erst zwei und vier
Jahre alt.

»Ich schatze, bevor du irgendwas anderes tust, willst du in
die Fuf$stapfen deiner Mutter treten und nach Europa reisen,
oder?«

»Ich weif$ noch gar nicht, was ich machen will. «

»Du hattest doch genug Zeit, dariber nachzudenken.«
Bedeutungsschwer sieht sich Louise in meinem Zimmer um.

»Urlaub kann ich mir nicht leisten.«

»Aber wenn du das Haus verkauft hast, fahrst du los, nicht?«

Bei ihrer beildufigen Frage zieht sich alles in mir zusammen.
Dieser Dugout mag mein Gefangnis gewesen sein, aber ich
verknipfe auch viele gliickliche Erinnerungen damit. Die
Vorstellung, Nans Sachen zusammenzupacken und mich fir
immer davon zu verabschieden ...

»Oh, Entschuldigung!«, stofst Louise aus, als sie mein Gesicht
sieht. »Du hast es ja nicht eilig, nattuirlich nicht. Adelaide und
wir warten auf dich, bis du so weit bist.«

Ich nicke, sie druckt meine Schulter, dann dreht sie sich
wieder zum Schrank um und sieht den Rest meiner Kleidung
durch. »Wie war’s hiermit?«, fragt sie und zeigt auf ein
knielanges schwarzes Baumwollkleid.



»Das habe ich auf der Beerdigung von Grandad getragen,
murmele ich, wihrend sie es abstaubt.

»Passt es noch?« Sie halt es mir an und mustert mich.

Vielleicht bin ich jetzt etwas runder als frither, aber ich habe
in den letzten zehn Jahren nicht viel zugenommen,
hauptséichlich dank der Ubungen auf meinen Sport-DVDs.

»Scheint so«, beantwortet sie ihre eigene Frage. »Gluckspilz.
Komm, zieh es an, dann machen wir uns an die Frisur und das
Make-up.«

Wie gesagt, Mitgefiihl ist nicht Louises starke Seite. Aber das
stort mich nicht.

Nicht nur Hauser sind in Coober Pedy unterirdisch: Hotels,
Motels, Restaurants, Pubs, Geschafte, Kunstgalerien und sogar
Kirchen sind in Hohlen gebaut.

Irgendwann an jenem Nachmittag sitze ich in der ersten
Reihe von einer dieser Kirchen, Louise links von mir, Bonnie
und Mick rechts. Nans kleiner, zerbrechlicher Korper ruht im
Sarg vor uns. Hinter uns sind alle Platze besetzt. Viele Gaste
stehen. Nan hat iiber fiinfzig Jahre in diesem Ort gelebt und den
Menschen viel bedeutet, genau wie sie mir viel bedeuten.

Ich wirde jeden Einzelnen als Freund oder Freundin
bezeichnen, bin es aber nicht gewohnt, so viele gleichzeitig um
mich herum zu haben. Der Reverend ist der Erste, der das
wiederholt, was schon Bonnie zu mir gesagt hat: dass ich alles
in meiner Macht Stehende fiir Nan getan habe und dass sie sich
keine bessere Enkeltochter hatte wiinschen konnen. Er ist nicht



der Letzte. Auch wenn mir klar ist, dass die Leute die besten
Absichten haben, ist es mir unangenehm, und als wir endlich
zum Leichenschmaus in den Pub gehen, bin ich vollig fertig. Ich
mochte nur noch in meine trostliche, stille, abgeschiedene
Hohle, fiihle mich aber verpflichtet, hier zu bleiben.

Gegen Ende verschwinde ich auf die Toilette und setze mich
in eine Kabine, die Augen geschlossen, den Kopf in den Handen.
Die Verschnaufpause ist nur von kurzer Dauer.

Es klopft an der Ttur. »Alles in Ordnung bei dir, Stifse?«, fragt
Louise.

»Ja.«

»Bonnie und Mick mochten noch etwas sagen, bevor die
ersten wieder gehen.«

»Echt?« Bonnie hatte schon auf der Beerdigung gesprochen —
was kann denn noch wichtig sein?

Ich spile und gehe zu Louise raus. Sie lachelt mich an. »Ist
zwar alles traurig, aber du siehst sif$ aus.«

Nicht an Komplimente gewohnt, ziehe ich eine Grimasse,
doch als ich mir die Hande wasche, bin ich selbst ein wenig
verblifft iber meinen Anblick im Spiegel.

Louise hat meinen krausen Wust honigblonder Locken zu
einem hoch angesetzten Knoten gesteckt. Meine
Wangenknochen hat sie mit pfirsichfarbenem Rouge betont,
meine hellbraunen Augen wirken durch den pechschwarzen
Eyeliner und die Wimperntusche grofser und mandelformig.
Und erstaunlicherweise halt das Make-up noch.



»Darf ich?«, fragt sie und zeigt mir das Doschen mit
Kompaktpuder.

Befangen stehe ich da und lasse Louise gewdhren. Sie
betupft meine glanzende Nase, doch ihr Angebot, Farbe auf
meine vollen Lippen aufzutragen, lehne ich ab.

»Dann wenigstens Lipgloss?«, fragt sie hoffnungsvoll und
schwingt einen roséfarbenen Stift.

»Vaseline«, lautet mein Kompromiss, als ich das Doschen in
Louises Tasche sehe.

Wir gehen zuruck in den Pub. Im Raum ist es schon ruhiger
als vorher, doch plotzlich wird es totenstill.

Mein Blick schweift iber meine Freunde und Gaste und
bleibt sofort an Mick, einem der grofsten Manner, hangen.
Neben ihm steht seine rotwangige Frau. Bonnie lachelt mir
liebevoll zu und winkt mich zu sich heruber.

»Wir wissen alle, dass Angie fur ihre GrofdSmutter Ginny eher
eine Tochter als eine Enkeltochter war«, beginnt Bonnie, als ich
neben ihr stehe. »Aber in den letzten Jahren hatte sie ein
bisschen Konkurrenz, weil Angie fir Mick und mich auch so
etwas wie eine Tochter geworden ist.« Einige schmunzeln. »Und
damit stehen wir nicht allein«, fahrt Bonnie fort. »Wir alle
haben immer wieder Zeit mit dieser jungen Dame verbracht,
und ich habe von vielen gehort, dass Angie fiir sie wie ein
Familienmitglied ist, wie ihr eigen Fleisch und Blut. Wir
mochten dir sagen, Angie« — sie schaut mir in die Augen —, »dass
du nicht allein bist. Hier in Coober Pedy wirst du immer eine
Familie und Freunde haben, und wir mochten, dass du das



weildt, selbst wenn du durch die halbe Welt reist. Hier wird
immer deine Heimat sein.«

Meine Augen beginnen zu brennen. Bonnie nimmt mich in
die Arme und driickt mich fest. Um uns herum murmeln die
Leute zustimmend. Nach einer Weile 16se ich mich von ihr und
versuche, meine Fassung zuriuckzugewinnen.

»Danke«, sage ich und drehe mich zu der Menge lachelnder
Gesichter um. Mein Blick bleibt an Grandads altem
Schiirferkollegen Jimmy hédngen, der ganz vorn steht. Er stlitzt
sich auf einen Gehstock, sein linkes Auge zuckt — sein rechtes ist
hinter einer Augenklappe versteckt. Von einem Schwall der
Zuneigung ergriffen, fiige ich hinzu: »Danke, dass ihr alle
gekommen seid!«

»WIir sind noch nicht fertig, Angie«, unterbricht mich Mick.
Einige lachen. »Wie viele von euch«, wendet er sich an die
Gaste, »hat die kleine Angie friher gefragt, wo ihr hinfahren
wurdet, wenn ihr es euch aussuchen konntet?«

Mehr als die Halfte der Anwesenden hebt die Hand, Jimmy
eingeschlossen. Ich glaube, aufSer meiner GrofSmutter war er
der Einzige, der sagte, er sei sehr zufrieden dort, wo er lebe,
vielen Dank auch.

Grinsend dreht Mick sich zu mir um. »Uns ist klar, dass du
vielleicht noch nicht so weit bist, dariiber nachzudenken, Angie,
aber wir hoffen, dass du nicht zu lange wartest, bis du losziehst
und dir die Welt ansiehst, so wie du es dir immer ertraumt
hast. Bonnie und ich und alle anderen hier mochten dich
unterstutzen, damit du dir das auch leisten kannst.«



