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Um einen Weg nach vorn zu finden, muss man manchmal

zurückschauen.

Für eine 27-Jährige hat Angie noch so gut wie nichts von der

Welt gesehen. Dabei liebt sie es, Geschichten von fernen

Ländern zu hören. Doch die Pflege ihrer dementen Großmutter

nimmt all ihre Zeit und Liebe in Anspruch. Reisen?

Beziehungen? Vielleicht in einem anderen Leben. Doch dann

stirbt ihre Großmutter und Angie findet heraus, dass diese ihr

jahrelang die Identität ihres leiblichen Vaters vorenthalten hat.

Angie reist aus dem australischen Outback nach Rom. Dort hilft

ihr der geheimnisvolle Alessandro, bei dem Versuch, eine

Verbindung zu ihrer Familie aufzubauen. Kann dieser Sommer

Angie die Liebe und das Familienglück bringen, nach der sie

sich immer gesehnt hat?



Biografie

 

 

Als Tochter eines australischen Rennfahrers wuchs Paige Toon

in Australien, England und Amerika auf. Nach ihrem Studium

arbeitete sie zuerst bei verschiedenen Zeitschriften und

anschließend sieben Jahre lang als Redakteurin beim Magazin

»Heat«. Paige Toon schreibt inzwischen hauptberuflich und lebt

mit ihrer Familie – sie ist verheiratet und hat zwei Kinder – in

Cambridgeshire.

 

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

https://www.fischerverlage.de/
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Prolog

Und dann sehe ich ihn, eine schwarze Gestalt vor dem

Gewitterhimmel.

Kurz keimt Hoffnung in mir auf und verdrängt die mich mit

kalter Hand umklammernde Angst, doch das Gefühl ist nur von

kurzer Dauer: Er steht am Abgrund, und ich weiß, dass er

springen will.

»Warte!«, rufe ich. Der Wind reißt mir die Worte aus dem

Mund. Ich rutsche aus und falle auf die Knie. Mit eiskalten

Fingern suche ich am glitschigen Felsen Halt und stemme mich

wieder hoch.

Wie weit ich gekommen bin: von der trockensten Wüste zu

den erhabenen Gipfeln windumpeitschter Berge. Für ihn würde

ich bis ans Ende der Welt gehen – und weiter.

Ich weiß immer noch nicht, ob es die geringste Hoffnung

gibt, diesen gepeinigten Mann von seiner Entscheidung

abzubringen, aber ich muss es versuchen, koste es, was es

wolle.

Weiß Gott, wie ich es allein von hier oben hinunterschaffen

soll.

Ich atme so tief wie möglich ein, öffne den Mund und

schreie, so laut ich kann …
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Wo würdest du hinfahren, wenn du es dir aussuchen könntest?

Als ich diese Frage zum ersten Mal stellte, war ich dreizehn

Jahre alt, und die Sommerferien hatten gerade begonnen.

Meine beste Freundin Louise und ich lagen auf der Ladefläche

des Geländewagens ihres Vaters und schauten in einen

tintenschwarzen Himmel, an dem die Sterne funkelten.

»Keine Ahnung«, antwortete Louise schulterzuckend. »Nach

Adelaide?«

»Da bist du doch sowieso andauernd«, entgegnete ich. »Das

ist ja in unserem Bundesstaat.«

»Ich mag Adelaide«, brummte sie. »Da ist es so schön grün.«

Wenn man in einem Teil des Landes lebt, wo es wie auf dem

Mars oder dem Mond aussieht, ist Farbe ein ausschlaggebendes

Argument.

»Nein, jetzt mal ehrlich«, setzte ich nach. »Wenn du dir

aussuchen könntest, wo du hinfährst. Egal, wohin! Hab mal ein

bisschen Phantasie!«

»Hab ich doch gesagt, ich weiß es nicht. Wo würdest du denn

am liebsten hin?«

Okay, sie hatte mich gefragt … »Nach Frankreich, Holland,

Deutschland, Tschechien, Österreich, Italien und Spanien.« Ich



ratterte die Liste herunter, die ich auswendig gelernt hatte,

froh, mich nicht zu verhaspeln.

»Das sind doch die Länder, die im Reisepass deiner Mutter

stehen«, gab Louise zurück. »Du hast ja Phantasie!«

»Ich würde überall hinfahren«, versicherte ich ihr beschämt,

weil sie mich durchschaut hatte. »Bloß nicht hier bleiben.«

»Warum willst du denn aus Coober Pedy fort? Es ist doch die

Opal-Hauptstadt der Welt!« So lautete der Werbeslogan der

Stadt.

Louise hatte recht. Aber Coober Pedy lag mitten im

Nirgendwo.

Wenn man den Namen der Stadt bei Google Maps eingibt,

erscheint eine gewaltige orangebeige Sandfläche in

Südaustralien, durchzogen von den cremefarbenen

Schlangenlinien der Höhenzüge, von ausgetrockneten Bächen

und Wasserläufen. Die Gegend sieht aus wie eine

Marmorfläche oder wie die Darstellung von Blutgefäßen im

menschlichen Körper.

Zoomt man heraus, erscheint noch mehr Landschaft. Erst

wenn man zwei Mal verkleinert, tauchen Namen von anderen

Städten auf.

Im Norden liegt Oodnadatta, im Osten William Creek und im

Süden Tarcoola. Im Westen findet sich der Tallaringa

Conservation Park, und das war’s. William Creek scheint zwar

nah zu sein, die Fahrt dahin dauert trotzdem sechseinhalb

Stunden. Als ich beim letzten Mal nachgeguckt habe, lebten

dort zehn Menschen.



Auch jetzt, so viele Jahre später, ist Coober Pedy noch die

Opal-Hauptstadt der Welt. Nach dem Ergebnis der

Volkszählung von 2016 wohnen hier fast 1800 Menschen, aber

Louise gehört nicht mehr dazu. Mit siebzehn ist sie mit ihrer

Familie nach Adelaide gezogen. Sie hat längst aufgegeben, mich

zu fragen, ob ich sie besuchen komme.

Und ich habe längst aufgegeben, die Frage zu stellen: Wo

würdest du hinfahren, wenn du es dir aussuchen könntest?

Jetzt will sie mir jedoch nicht mehr aus dem Kopf gehen. Als

Jugendliche habe ich alle damit genervt und hundert

verschiedene Antworten bekommen.

Ich hatte mal vorgehabt, mir nach dem Vorbild meiner

Mutter die ganze Welt anzusehen und meine eigenen Spuren zu

hinterlassen. Aber jetzt bin ich siebenundzwanzig und war

noch nirgends; nicht mal außerhalb des Bundesstaates, in dem

ich geboren wurde.

All das wird sich nun ändern, und ich bin mir nicht so sicher,

wie ich das finde.

Die Hand meiner Großmutter ist kalt. Sonst konnte ich

meine Wärme immer auf sie übertragen, aber das geht nun

nicht mehr. Ihre pergamentartige, zarte Haut ist von

Leberflecken übersät. Ihre weißen Haare sind so ausgedünnt,

dass man den Ansatz sieht. Sie ist zu einem gänzlich anderen

Menschen geworden, nur noch der schwache Abklatsch der

eindrucksvollen Frau, die mich großgezogen hat.

Wo würdest du hinfahren …



Schluss mit dem Kopfzerbrechen! Ich habe keine Ahnung,

wo ich hinfahren würde! Ich kenne mich nicht mehr aus! Seit

meiner Geburt hocke ich in diesem Nest, und obwohl ich bald

frei bin, fühle ich mich wie betäubt.

Eine Hand legt sich auf meine Schulter. »Sie ist gegangen,

Angie«, sagt Cathy liebevoll, Nans Pflegerin, die inzwischen

meine Freundin geworden ist. »Es tut mir leid.«

Ich streichle die spröde Hand meiner Großmutter.

Erleichterung steigt in mir auf und verdrängt die Trauer, die

ich eigentlich empfinden müsste. Es ist, als würde eine Blase in

mir anwachsen, bis – plopp! – eine Nadel voller Schuldgefühle

sie zum Platzen bringt und Scham mein Herz erfüllt.

Jetzt kann ich fahren, wohin ich will. Nie habe ich mich

verlorener gefühlt.
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Als ich nach draußen gehe, umfängt mich die Hitze wie ein

Schwall warmer Luft aus einem Heißluftofen. Eigentlich wird

es bald Winter, doch das ist der Wüste egal.

Ich kann mir nicht vorstellen, dass Menschen freiwillig in

eine Sauna gehen, doch das soll es wahrhaftig geben: Dort

sitzen sie in kleinen Holzhäusern und schöpfen Wasser auf

glutrote Steine, um heißen Dampf zu erzeugen. Dann ziehen sie

ihre Sachen aus und schwitzen. Mit Absicht. Zur Entspannung.

Aada hat mir das erzählt, Laszlo auch. Aada ist Finnin und

Laszlo Ungar, nur zwei von über fünfundvierzig Nationalitäten,

die in unserer Multikulti-Stadt leben.

Ich fand es immer faszinierend, was die Menschen zu

berichten hatten, die von weither zu uns gezogen waren. Ich

hing ihnen an den Lippen, saugte die Geschichten der Orte auf,

aus denen sie kamen oder die sie besichtigt hatten. Ich dachte

immer: Eines Tages sehe ich mir das alles selbst an. Das war zu

den Zeiten, als diese Träume noch nicht weh taten, als die

Sehnsucht noch nicht so groß war.

Eine Hütte ganz aus Holz! Schon die Vorstellung eines

Gebäudes aus Holz ist mir fremd; hier gibt es nur wenig Bäume.

Der erste »Baum« in Coober Pedy bestand aus Altmetall und



wurde neben dem Aussichtspunkt aufgestellt, damit die Kinder

etwas zum Herumklettern hatten. Als ich einmal im Sommer

versuchte, ihn zu erklimmen, verbrannte ich mir die Hände.

Warum denke ich an Sauna und Bäume aus Metall? Stehe ich

unter Schock? Es ist ja nicht so, als sei ich nicht darauf

vorbereitet gewesen, dass ich meine Großmutter irgendwann

verliere. Alzheimer hat sie mir schon vor Jahren genommen,

nachdem uns ein Grubenunglück Großvater raubte.

Die beiden waren die einzigen Eltern, die ich je gekannt

habe, die einzige Familie, die ich je hatte. Und jetzt sind sie

nicht mehr da.

Türangeln quietschen, meine Nachbarin Bonnie kommt von

ihrer überdachten Veranda. Als sie mein Gesicht sieht, weiß sie

Bescheid.

»Oh, Angie«, murmelt sie. Sie tritt durch das Törchen, das

nun nicht mehr abgeschlossen werden muss, in meinen

Vorgarten und nimmt mich in die Arme. »Es tut mir so leid!

Willst du rüberkommen? Ich mache dir eine Tasse Tee.«

Ich schüttele den Kopf, das Verantwortungsgefühl lastet

noch schwer auf meinen Schultern. »Das geht nicht. Cathy …«

»Na los, geh!«, unterbricht mich Cathy.

Ich weiß nicht, was ich in den letzten Tagen ohne sie

gemacht hätte. Sie versteht den Tod auf eine Weise, wie ich es

wohl nie können werde.

»Ich warte hier auf Bob«, fügt Cathy hinzu.

Bob ist der Bestatter.

Er kommt, um Nan mitzunehmen.



Plötzlich ist der überwältigende Wunsch zu fliehen größer

als alles andere. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich mich je

wieder überwinden kann, unser Haus zu betreten. Ich weiß,

dass ich muss, aber am liebsten würde ich weglaufen. Ich werfe

Cathy ein Dankeschön zu und folge Bonnie benommen in ihr

Haus.

Meine Nachbarin stellt das Wasser auf. Die Uhr an der Wand

zeigt halb zwölf. Bonnies Mann Mick kommt bald zum

Mittagessen.

Ich kenne Bonnie und Mick schon mein Leben lang – sie

waren eng mit meinen Großeltern befreundet, und jetzt sind sie

meine guten Freunde. Mick ist Anfang sechzig, groß und

gertenschlank. Er hat einen glänzenden Kahlkopf und einen

buschigen Schnauzbart. Bonnie ist kleiner und deutlich

knuddeliger. Sie hat rosige Apfelbäckchen, die knallrot werden,

wenn sie etwas getrunken hat. Früher hat sie in einem Pub in

Coober Pedy gearbeitet, heute führt sie ein ruhigeres Leben,

während Mick noch keine Anstalten macht, kürzer zu treten.

Nach wie vor liebt er das Hochgefühl der Opalsuche, und nicht

ohne Grund: Die Jagd nach Bodenschätzen hat ihn

einigermaßen wohlhabend gemacht – wohlhabend genug, um

sich ein eigenes Heim zu leisten und seinen beiden

erwachsenen Kindern unter die Arme zu greifen.

Weniger als die Hälfte der Bevölkerung von Coober Pedy

wohnt in normalen Häusern. Die anderen – auch Bonnie, Mick

und ich – haben unterirdische Behausungen, die wir »Dugouts«

nennen: in den Felsen gehauene Höhlen.



Die Temperaturen bei uns im Outback sind extrem: eisig kalt

im Winter, im Sommer oft über vierzig Grad heiß, manchmal

sogar an die fünfzig. Unter der Erde hingegen ist es

gleichbleibend angenehm. Wenn man nach einem Tag an der

heißen Sonne nach Hause kommt, ist es so, als würde man

einen mit Klimaanlage gekühlten Raum betreten.

Unsere Behausungen sind in Hügel gebaut; daher sind die

Eingänge ebenerdig. Die Küche ist zumeist auf der linken Seite,

das Badezimmer rechts, zurückgesetzt unter einer überdachten

Veranda, die den Regen abhält. Weiter hinten schließt sich ein

System von Räumen an: Ess- und Wohnzimmer, von dem die

Schlafzimmer abgehen.

Es ist über fünfunddreißig Jahre her, dass Bonnie und Mick

aus Südafrika gekommen sind, doch ihre Inneneinrichtung

erinnert noch immer an ihre Heimat. Afrikanische Masken und

Flechtkörbe hängen an den in Orange- und Ockertönen

gehaltenen Wänden, auf den Sofas und dem Boden liegen bunte

Überwürfe, Kissen und Teppiche. Bonnies Elefantensammlung

ziert stolz die Nischen und Ecken, die Mick mit einem

Presslufthammer in die Wände gestemmt hat.

Er hat auch die Stromleitungen gelegt, direkt auf die

Steinflächen. Die indirekt beleuchteten Regale und Wände

verbreiten ein warmes Licht. Alle Räume haben gewölbte

Decken, deren Oberfläche zurückhaltend künstlerisch gestaltet

ist. Da es keine Fenster gibt, sind die Zimmer völlig dunkel und

schalldicht. Auch viele Hotels liegen unter der Erde; die

Touristen, die in Coober Pedy übernachten, um sich das Leben



der modernen Feuerstein-Familien anzusehen, sagen oft, sie

hätten noch nie besser geschlafen als dort.

Auch wenn unsere Dugouts einen ähnlichen Grundriss

haben, ist Nans Höhle mit ihren weißen Wänden, antiken

Möbeln und der Kücheneinrichtung aus den Fünfzigern längst

nicht so schick. Bei Bonnie hat es mir immer gut gefallen – ihr

Haus war meine Zuflucht, wo ich kurz unterkam, wenn Nan

schlief. Allerdings blieb ich nie länger – sie konnte ja

aufwachen.

Jetzt wacht sie nie wieder auf.

Eine Erinnerung an meine Großeltern blitzt auf: Grandads

blaubraune Augen, die vor Heiterkeit funkeln, und sein

Lächeln, halb hinter seinem wild wuchernden Bart versteckt,

dazu Nan, die auf allen vieren bunt verpackte

Weihnachtsgeschenke unter unserem silbernen Lamettabaum

hervorzieht. Sie trug ihre weißen Haare in der für sie typischen

Kurzhaarfrisur, und als sie sich über die Schulter zu mir

umsah, leuchteten ihre rosa geschminkten Lippen.

So versuche ich sie in Erinnerung zu behalten, so will ich sie

in Erinnerung behalten, und in dem Moment überfällt sie mich,

die Trauer. Sie quillt aus mir hervor wie schwarze Ameisen aus

einem Hügel in der Wüste.

»Ach, Schätzchen«, sagte Bonnie und stellt die Becher ab, um

mich zu trösten. »Du warst die beste Enkeltochter, die sie sich

hätte wünschen können. Die beste Tochter«, verbessert sie sich

und drückt mich an sich. Ich werde von stummen Schluchzern



geschüttelt. »Wir sind alle so stolz auf dich, Süße. Das weißt du

doch, oder? Du hast alles für deine Nan getan, alles.«

Bonnie war eine von vielen, die mich öfter gedrängt hatten,

meine Großmutter in ein Pflegeheim zu geben.

»Wir können nicht mitansehen, wie du dein Leben opferst«,

sagte sie einmal zu mir.

Doch ich konnte Nan nicht im Stich lassen. Ebenso wenig

konnte ich sie mitnehmen, hätte ich in einen anderen Teil des

Landes ziehen wollen. Ersteres wäre ein Verrat der übelsten

Sorte gewesen, was ich mir niemals verziehen hätte, und

Letzteres war schlichtweg unmöglich. Nan hatte den Großteil

ihres Lebens im Outback verbracht und sperrte sich gegen jede

Veränderung. So weigerte sie sich, nach Grandads Tod die

Wüste zu verlassen, und als die Demenz stärker wurde, wurde

ihre Angst nur noch schlimmer.

Bonnie und andere Bekannte versuchten, mir meine Aufgabe

zu erleichtern. Sie ermutigten mich, Urlaub zu nehmen oder

mal einen Tagesausflug zu machen. Doch wenn ich nicht da

war, bekam Nan Panik, und für ein paar Stunden Erholung

wollte ich ihr einfach nicht solchen Stress zumuten. Ich traute

mich nur, das Haus für kurze Zeit zu verlassen, wenn sie schlief

und jemand bei ihr wachte. Ich arbeite von zu Hause aus,

mache die Wäsche für eins der Hotels.

Bevor mein Exfreund sein Verständnis für meine

Lebensumstände verlor, sagte er mal, ich erinnerte ihn an eine

»Prinzessin, die in einer Burg eingesperrt ist«.



»Du meinst wohl, in einem Kerker?«, erwiderte ich und sah

mich in dem fensterlosen Raum um.

Wir waren im Wäschezimmer, wo ich Kopfkissenbezüge

bügelte, er sah mir vom Türbogen aus zu.

»Bald bist du frei«, sagte er lächelnd.

Der Satz gefiel mir nicht, ebenso wenig wie sein respektloser

Tonfall, doch ich hielt den Mund, weil ich mich nicht wieder

mit ihm streiten wollte.

Allerdings hatte er recht. Es dauerte zwar noch drei Jahre,

aber jetzt bin ich tatsächlich frei.

 

Ich kann mich kaum daran erinnern, wie mein Leben früher

war. Als mein achtzehnter Geburtstag näher rückte, konnte ich

es nicht erwarten, flügge zu werden und davonzufliegen, wie

meine Mutter es in meinem Alter getan hatte. Ein paar Jahre

zuvor hatte ich ihren Reisepass gefunden, und der Anblick der

ganzen Stempel aus aller Welt hatte etwas in mir ausgelöst.

Nan hatte mein Reisefieber als persönliche Beleidigung

aufgefasst, als sei meine Sehnsucht, die Welt zu sehen,

irgendwie gegen sie und meinen Großvater gerichtet. So hatte

sie auch bei meiner Mutter reagiert. Das weiß ich von Bonnie.

Sie erzählte mir mal, dass Mum und Nan sich immer gestritten

hatten, bevor Mum sich durchsetzte und verschwand. Nan

hatte nicht gewollt, dass ihre Tochter flügge würde, doch Mum

ließ sich nicht die Flügel stutzen.

Anders als ich.



Grandads plötzlicher Tod zwang mich, meine Pläne auf Eis

zu legen.

Ihn zu verlieren erschütterte mich, doch Nan zerstörte es. So

lange sie nicht wieder auf den Beinen war, konnte ich sie nicht

verlassen, doch aus den Monaten wurden Jahre, und ihre

allgemeine Vergesslichkeit entwickelte sich zu einer bösartigen

Krankheit. Als sie verzweifelte, weil sie nicht mehr wusste, wie

man den Tisch deckte oder einen Stecker benutzte, glaubte sie

zuerst, einen Hirntumor zu haben. Sie vergaß Dinge, die am

selben Tag passiert waren, und suchte in Gesprächen nach

bestimmten Wörtern oder Ausdrücken. Ständig verlegte sie

ihre Autoschlüssel und verließ zwei Mal den Supermarkt, ohne

zu bezahlen. Es war verwirrend, besorgniserregend und

frustrierend für sie und verstörend für andere, wenn sie

verletzende oder unangemessene Bemerkungen von sich gab

und Geburtstage oder Jahrestage vergaß. Doch das alles war

noch zu verkraften und viel einfacher zu bewältigen als das,

was später kam.

Sie vergaß, wie man sich wäscht.

Sie vergaß, wie man sich anzieht.

Sie vergaß, wie man kocht.

Sie vergaß, wie man isst und trinkt und zur Toilette geht.

Sie vergaß, wie man spricht.

Sie vergaß mich.

»Steck mich bloß nie in so ein Heim!«, mahnte sie immer,

selbst als wir das Pflegeheim in Adelaide verließen, wo ihr



eigener Vater bis zu seinem Tod mit neunundachtzig Jahren

untergebracht war.

Offenbar entging ihr die Ironie der Situation.

Als bei ihr Alzheimer diagnostiziert wurde, flehte sie mich

an, in Coober Pedy zu bleiben. Und ich versprach es ihr ein ums

andere Mal.

Manche sagen, sie hätte mich niemals darum bitten dürfen,

doch ich verstand es. Ich war alles, was sie hatte. Sie hatte mich

wie eine Tochter großgezogen, in der Hoffnung, die Lücke zu

füllen, die ihre eigene Tochter hinterlassen hatte.

Drei Tage nach meiner Geburt bekam meine Mutter eine

Entzündung, die zu einer Blutvergiftung und schließlich zu

multiplem Organversagen führte. Nach fast zwei Jahren Reisen,

zuerst in Australien und dann im Ausland, wurde sie

schwanger und kehrte kurz darauf nach Coober Pedy zurück.

Bonnie zufolge hatte sie während ihrer Reise nur selten zu

Hause angerufen, sondern lieber Briefe und Postkarten

geschrieben. Wahrscheinlich wollte sie sich nicht die

Schimpftiraden ihrer Mutter anhören.

Nan konnte die Vorstellung nicht ertragen, dass ich nach

meiner Mutter schlug.

Das war nicht immer so gewesen. Als ich klein war, fanden

Nan und Grandad die Ähnlichkeit zwischen uns

herzerwärmend. Ich weiß noch, dass sie sich in meiner

Kindheit unzählige Male begeistert ansahen und riefen, ich

sähe »genau wie Angie« aus, hörte mich »genau wie Angie« an



oder habe etwas »genau wie Angie« getan. Wir haben sogar

denselben Namen, meine Mum und ich: Angela Samuels.

Ich selbst konnte natürlich nichts vergleichen. Auf den Fotos,

die ich genau betrachtet hatte, konnte ich keinerlei Ähnlichkeit

zwischen mir und meiner Mutter feststellen. Während sie

glänzend lange, glatte dunkle Haare gehabt hatte, hatte ich

einen blonden Wuschelkopf. Während ihre Augen in der Farbe

eines sonnigen Sommerhimmels strahlten, erinnerten meine

eher an Milchschokolade. Sie hatte einen hellen Teint mit

Sommersprossen, meine Haut war eher honigfarben. Mum war

fast acht Zentimeter größer als ich: ein Meter achtundsechzig,

während ich es nur auf eins sechzig bringe, wie an den Kerben

in der Küchenwand abzulesen ist, jeweils an unserem

siebzehnten Geburtstag angebracht.

Unsere Ähnlichkeit, versicherten mir meine Großeltern,

beziehe sich auf unser Lächeln und unser Verhalten, auf die

Art, wie wir sprachen, tanzten und spielten. Für mich waren

diese Vergleiche nicht greifbar, doch ich freute mich darüber.

Ich war dankbar, dass meine Großeltern meine Mutter in mir

sahen; von meinem Vater wüssten sie nichts, sagten sie.

Doch es gab eine Nacht, als ich die Wahrheit dieser

Behauptung hinterfragte. Es war Silvester, ich war zehn oder

elf Jahre alt. Ich hatte laut darüber nachgedacht, ob mein Vater

vielleicht irgendwo darauf wartete, dass ich ihn suchte und

fand. Nan hatte ein paar Glas getrunken und brummte – ich

verstand es ganz deutlich –, er sei ein »schlechter Mann«.

Entsetzt war ich aufgesprungen und hatte von ihr wissen



wollen, was sie damit meinte, doch sie leugnete, irgendetwas

gesagt zu haben.

Ich konnte diese beiden Wörter nicht vergessen. Wenn ich

daran dachte, wurde mir eiskalt. Und auch wenn ich gerne

wissen würde, wer denn nun mein leiblicher Vater ist, fragt

sich ein Teil von mir, ob es nicht besser wäre, wenn ich es nie

erführe.
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Fünf Tage später bin ich doch wieder daheim. Seit der

Bestatter da war, habe ich fast nur geschlafen.

»Du hast dich so lange für deine Nan zusammengerissen, da

ist es kein Wunder, dass du jetzt zusammenklappst«, sagte

Bonnie, als sie am ersten Abend das Bett ihrer Tochter Helen

für mich machte.

Seit Tagen gab es nur Hühnersuppe, aber ich muss zugeben,

dass es schön war, zur Abwechslung selbst bemuttert zu

werden.

Heute Nachmittag ist Nans Beerdigung, und ich versuche, die

Energie aufzubringen und mich anzuziehen. Seit einer

Dreiviertelstunde liege ich auf dem Bett und betrachte das

Zimmer.

Früher habe ich alle Leute, die ich kannte, gefragt, ob sie mir

Postkarten schicken könnten, wenn sie in den Urlaub fuhren,

wegzogen oder dahin zurückkehrten, wo auch immer sie

herkamen. Die Karten kleben nach wie vor an den grob

behauenen Wänden und der Kuppeldecke meines

Schlafzimmers, ein Mosaik aus Farben und Ländern, über den

ganzen Erdball verteilt.



Die eindrucksvollen ägyptischen Pyramiden, die verfallenen

Ruinen Roms. Die Nordlichter in Skandinavien und das

kristallklare Wasser Griechenlands. Weiße Sandstrände in

Thailand und die schneebedeckten Schweizer Berge. Violette

Heide im englischen Moor und die grünen Hügel der irischen

Emerald Isle. Ozeane und Savannen, Sonnenauf- und -

untergänge, Wolkenkratzer und Holzhütten. Der Pariser

Eiffelturm, die Chinesische Mauer und viele, viele andere

Motive.

Der schrille Klang der Türklingel erfüllt den Raum. Auch bei

Bonnie und Mick kamen immer wieder Bekannte vorbei, um

mir ihr Beileid auszusprechen, doch inzwischen ist wohl

bekannt, dass ich wieder zu Hause bin. Müde schwinge ich die

Beine aus dem Bett und schleppe mich zur Tür. Als ich sie öffne,

steht eine blonde Sexbombe vor mir.

»Louise!«

Meine älteste Freundin macht einen Schritt auf mich zu und

drückt mich fest an sich.

»Das mit deiner Nan tut mir so leid, Angie«, murmelt sie in

meine Haare.

»Was machst du hier?« Ich löse mich von ihr und starre sie

an, kann es kaum glauben. Es ist über fünf Jahre her, seit wir

uns zum letzten Mal gesehen haben.

»Ich komme zur Beerdigung! Was glaubst du denn?«, sagt sie

vorwurfsvoll. »Lass mich rein, draußen ist eine Gluthitze! Mir

läuft die Schminke runter!« Sie drängt mich in den Flur.



Als Jugendliche hasste Louise ihre Kurven, doch seit sie nach

Adelaide zog und eine Stelle in einem Schönheitssalon fand,

akzeptiert sie ihre Figur und steht dazu. Die eintönigen, weiten

T-Shirts ihrer Jugend sind jetzt Geschichte, stattdessen trägt

Louise auffällig bunte, figurbetonte Kleidung. Heute hat sie ein

ungewöhnlich zurückhaltendes dunkelblaues Kleid gewählt,

wohl für die Beerdigung, doch auf roten Lippenstift und falsche

Wimpern mochte sie trotzdem nicht verzichten – so kenne ich

es schon von ihren Instagram-Posts.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du kommst?«

»Ich wollte dich überraschen. Als Bonnie anrief, war das

wirklich ein Schock für mich. Also, kein richtiger, wir wussten

ja, wie es aussah, aber trotzdem. Ich kann mir nicht vorstellen,

wie es dir gehen muss.«

Bonnie hatte angeboten, alle anzurufen, die Nan gekannt

hatten, um sie von ihrem Tod zu unterrichten. Ich war zu

erschöpft und hatte schweigend zugestimmt.

»Willst du das tragen?« Louise weist auf mein verblichenes

blaues T-Shirtkleid.

»Nein, hab mich noch nicht umgezogen.«

»Ah. Puh!«

Das war’s wohl mit ihrem Mitgefühl. War noch nie ihre

starke Seite.

»Was ist mit deinen Haaren und dem Gesicht?«

Meine Haare sind … Ich weiß nicht, wie ich sie beschreiben

soll, und schon gar nicht, wie ich sie frisieren soll, deshalb



überhöre ich die Frage. »Ich hab mich seit Jahren nicht mehr

geschminkt«, sage ich.

Damit hörte ich ungefähr zu der Zeit auf, als Nan ihren rosa

Lippenstift nicht mehr auftrug, ihr Erkennungszeichen.

»Na, zum Glück habe ich meine Ausrüstung dabei – inklusive

wasserfester Wimperntusche«, erklärt Louise. »Also kein Grund

zur Panik.«

Ich habe keine Panik. Sie könnte mich wie einen Teletubby

anziehen, ich würde mich nicht wehren.

»Komm!«, drängt sie. »Gucken wir mal, was du so im

Kleiderschrank hast.«

In meinem Schlafzimmer zieht sie einen roten Vorhang zur

Seite, und zum Vorschein kommt eine rechteckige Nische voller

Klamotten. Grandad hatte die Kleiderschränke für meine

Mutter in den Fels gestemmt – ich schlafe in ihrem ehemaligen

Zimmer ‑, aber er kam nie dazu, richtige Türen einzusetzen.

»Das kenne ich noch von damals! Da warst du sechzehn!«,

ruft Louise und zieht ein gelbes Kleid auf einem Bügel heraus.

»Und das hier!« Sie zerrt einen blauweiß gestreiften Rock

hervor, dessen ehemaliges Dunkelblau zu einem

ausgewaschenen Violett verblichen ist. »Du brauchst dringend

neue Garderobe, Mädel!«

»Hab hier nicht gerade viele Möglichkeiten, shoppen zu

gehen.«

Mitleidig sieht sie mich an. »Wann besuchst du uns endlich

in Adelaide?«



Ich hocke mich auf die Bettkante und widerstehe dem Drang,

unter die Decke zu schlüpfen. »Bald«, verspreche ich. »Ich

möchte unbedingt deine Töchter kennenlernen.«

Louise wollte ihren Kindern nicht die rund neunstündige

Fahrt hierher zumuten. Die Mädchen sind erst zwei und vier

Jahre alt.

»Ich schätze, bevor du irgendwas anderes tust, willst du in

die Fußstapfen deiner Mutter treten und nach Europa reisen,

oder?«

»Ich weiß noch gar nicht, was ich machen will.«

»Du hattest doch genug Zeit, darüber nachzudenken.«

Bedeutungsschwer sieht sich Louise in meinem Zimmer um.

»Urlaub kann ich mir nicht leisten.«

»Aber wenn du das Haus verkauft hast, fährst du los, nicht?«

Bei ihrer beiläufigen Frage zieht sich alles in mir zusammen.

Dieser Dugout mag mein Gefängnis gewesen sein, aber ich

verknüpfe auch viele glückliche Erinnerungen damit. Die

Vorstellung, Nans Sachen zusammenzupacken und mich für

immer davon zu verabschieden …

»Oh, Entschuldigung!«, stößt Louise aus, als sie mein Gesicht

sieht. »Du hast es ja nicht eilig, natürlich nicht. Adelaide und

wir warten auf dich, bis du so weit bist.«

Ich nicke, sie drückt meine Schulter, dann dreht sie sich

wieder zum Schrank um und sieht den Rest meiner Kleidung

durch. »Wie wär’s hiermit?«, fragt sie und zeigt auf ein

knielanges schwarzes Baumwollkleid.



»Das habe ich auf der Beerdigung von Grandad getragen«,

murmele ich, während sie es abstaubt.

»Passt es noch?« Sie hält es mir an und mustert mich.

Vielleicht bin ich jetzt etwas runder als früher, aber ich habe

in den letzten zehn Jahren nicht viel zugenommen,

hauptsächlich dank der Übungen auf meinen Sport-DVDs.

»Scheint so«, beantwortet sie ihre eigene Frage. »Glückspilz.

Komm, zieh es an, dann machen wir uns an die Frisur und das

Make-up.«

Wie gesagt, Mitgefühl ist nicht Louises starke Seite. Aber das

stört mich nicht.

 

Nicht nur Häuser sind in Coober Pedy unterirdisch: Hotels,

Motels, Restaurants, Pubs, Geschäfte, Kunstgalerien und sogar

Kirchen sind in Höhlen gebaut.

Irgendwann an jenem Nachmittag sitze ich in der ersten

Reihe von einer dieser Kirchen, Louise links von mir, Bonnie

und Mick rechts. Nans kleiner, zerbrechlicher Körper ruht im

Sarg vor uns. Hinter uns sind alle Plätze besetzt. Viele Gäste

stehen. Nan hat über fünfzig Jahre in diesem Ort gelebt und den

Menschen viel bedeutet, genau wie sie mir viel bedeuten.

Ich würde jeden Einzelnen als Freund oder Freundin

bezeichnen, bin es aber nicht gewöhnt, so viele gleichzeitig um

mich herum zu haben. Der Reverend ist der Erste, der das

wiederholt, was schon Bonnie zu mir gesagt hat: dass ich alles

in meiner Macht Stehende für Nan getan habe und dass sie sich

keine bessere Enkeltochter hätte wünschen können. Er ist nicht



der Letzte. Auch wenn mir klar ist, dass die Leute die besten

Absichten haben, ist es mir unangenehm, und als wir endlich

zum Leichenschmaus in den Pub gehen, bin ich völlig fertig. Ich

möchte nur noch in meine tröstliche, stille, abgeschiedene

Höhle, fühle mich aber verpflichtet, hier zu bleiben.

Gegen Ende verschwinde ich auf die Toilette und setze mich

in eine Kabine, die Augen geschlossen, den Kopf in den Händen.

Die Verschnaufpause ist nur von kurzer Dauer.

Es klopft an der Tür. »Alles in Ordnung bei dir, Süße?«, fragt

Louise.

»Ja.«

»Bonnie und Mick möchten noch etwas sagen, bevor die

ersten wieder gehen.«

»Echt?« Bonnie hatte schon auf der Beerdigung gesprochen –

was kann denn noch wichtig sein?

Ich spüle und gehe zu Louise raus. Sie lächelt mich an. »Ist

zwar alles traurig, aber du siehst süß aus.«

Nicht an Komplimente gewöhnt, ziehe ich eine Grimasse,

doch als ich mir die Hände wasche, bin ich selbst ein wenig

verblüfft über meinen Anblick im Spiegel.

Louise hat meinen krausen Wust honigblonder Locken zu

einem hoch angesetzten Knoten gesteckt. Meine

Wangenknochen hat sie mit pfirsichfarbenem Rouge betont,

meine hellbraunen Augen wirken durch den pechschwarzen

Eyeliner und die Wimperntusche größer und mandelförmig.

Und erstaunlicherweise hält das Make-up noch.



»Darf ich?«, fragt sie und zeigt mir das Döschen mit

Kompaktpuder.

Befangen stehe ich da und lasse Louise gewähren. Sie

betupft meine glänzende Nase, doch ihr Angebot, Farbe auf

meine vollen Lippen aufzutragen, lehne ich ab.

»Dann wenigstens Lipgloss?«, fragt sie hoffnungsvoll und

schwingt einen roséfarbenen Stift.

»Vaseline«, lautet mein Kompromiss, als ich das Döschen in

Louises Tasche sehe.

Wir gehen zurück in den Pub. Im Raum ist es schon ruhiger

als vorher, doch plötzlich wird es totenstill.

Mein Blick schweift über meine Freunde und Gäste und

bleibt sofort an Mick, einem der größten Männer, hängen.

Neben ihm steht seine rotwangige Frau. Bonnie lächelt mir

liebevoll zu und winkt mich zu sich herüber.

»Wir wissen alle, dass Angie für ihre Großmutter Ginny eher

eine Tochter als eine Enkeltochter war«, beginnt Bonnie, als ich

neben ihr stehe. »Aber in den letzten Jahren hatte sie ein

bisschen Konkurrenz, weil Angie für Mick und mich auch so

etwas wie eine Tochter geworden ist.« Einige schmunzeln. »Und

damit stehen wir nicht allein«, fährt Bonnie fort. »Wir alle

haben immer wieder Zeit mit dieser jungen Dame verbracht,

und ich habe von vielen gehört, dass Angie für sie wie ein

Familienmitglied ist, wie ihr eigen Fleisch und Blut. Wir

möchten dir sagen, Angie« – sie schaut mir in die Augen –, »dass

du nicht allein bist. Hier in Coober Pedy wirst du immer eine

Familie und Freunde haben, und wir möchten, dass du das



weißt, selbst wenn du durch die halbe Welt reist. Hier wird

immer deine Heimat sein.«

Meine Augen beginnen zu brennen. Bonnie nimmt mich in

die Arme und drückt mich fest. Um uns herum murmeln die

Leute zustimmend. Nach einer Weile löse ich mich von ihr und

versuche, meine Fassung zurückzugewinnen.

»Danke«, sage ich und drehe mich zu der Menge lächelnder

Gesichter um. Mein Blick bleibt an Grandads altem

Schürferkollegen Jimmy hängen, der ganz vorn steht. Er stützt

sich auf einen Gehstock, sein linkes Auge zuckt – sein rechtes ist

hinter einer Augenklappe versteckt. Von einem Schwall der

Zuneigung ergriffen, füge ich hinzu: »Danke, dass ihr alle

gekommen seid!«

»Wir sind noch nicht fertig, Angie«, unterbricht mich Mick.

Einige lachen. »Wie viele von euch«, wendet er sich an die

Gäste, »hat die kleine Angie früher gefragt, wo ihr hinfahren

würdet, wenn ihr es euch aussuchen könntet?«

Mehr als die Hälfte der Anwesenden hebt die Hand, Jimmy

eingeschlossen. Ich glaube, außer meiner Großmutter war er

der Einzige, der sagte, er sei sehr zufrieden dort, wo er lebe,

vielen Dank auch.

Grinsend dreht Mick sich zu mir um. »Uns ist klar, dass du

vielleicht noch nicht so weit bist, darüber nachzudenken, Angie,

aber wir hoffen, dass du nicht zu lange wartest, bis du losziehst

und dir die Welt ansiehst, so wie du es dir immer erträumt

hast. Bonnie und ich und alle anderen hier möchten dich

unterstützen, damit du dir das auch leisten kannst.«


