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Unsere Zeit wird man einst das Jahrhundert der
intellektuellen Organisation des politischen Hasses
nennen. Dies wird einer der grofien Titel sein, unter denen
sie in die Moralgeschichte der Menschheit eingeht.
JULIEN BENDA, Der Verrat der Intellektuellen (1927)

Wir miissen die ‘latsache anerkennen, dass diese Art der
Rebellion gegen die Moderne in der westlichen Gesellschaft
latent vorhanden ist. Mit ihrem konfusen und wirrkopfigen
Programm und ihrer irrationalen und unpolitischen Rhetorik
verkorpert sie Hoffuungen, die genauso wahrhaftig sind wie

die der anderen und bekannteren Reformbewegungen.
Fritz STERN, Kulturpessimismus als politische Gefahr (1961)
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Kapitel 1: Silvester

Am 31. Dezember 1999 luden wir zu einer Party ein. Das Jahrtausend ging
zu Ende, ein neues brach an, und alle wollten feiern, am liebsten an einem
moglichst ausgefallenen Ort. Wir feierten in Chobielin, einem kleinen
Landgut im Nordwesten Polens, das mein Mann und seine Eltern ein
Jahrzehnt zuvor erworben hatten; sie hatten nicht mehr dafiir bezahlt als den
Preis der Ziegelsteine, denn damals war es eine unbewohnbare Ruine, die
vor sich hin brockelte, seit die fritheren Bewohner 1945 vor der Roten
Armee geflohen waren. Wir hatten das Haus inzwischen weitgehend
restauriert, auch wenn es langsam voranging. Ende 1999 war es noch lange
nicht fertig, doch es hatte immerhin ein neues Dach und einen groflen,
frisch gestrichenen und ginzlich unmoblierten Salon, der sich bestens als
Partyraum eignete.

Unsere Giaste waren bunt durcheinandergewdiirfelt:  befreundete
Journalisten aus London und Moskau, einige Jungdiplomaten aus Warschau,
zwel Freunde, die aus New York hertibergeflogen waren. Aber die meisten
waren Polen, Freunde von uns und Kollegen meines Mannes Radek
Sikorski, der damals stellvertretender Auf3enminister einer rechtsliberalen
Koalitionsregierung war.

Dazu kamen Freunde aus der Gegend, einige von Radeks Schulfreunden
und eine groBe Anzahl Cousins. Auch eine Handvoll damals noch weniger
bekannter polnischer Jungjournalisten waren dabei, ein paar Beamte und ein
oder zwei jlingere Regierungspolitiker.

Die Mehrheit von uns hitte man wohl zu dem gezdhlt, was man in Polen
seinerzeit »die Rechte« nannte — Konservative und Antikommunisten. Aber
genauso gut hitte man die meisten von uns auch als Liberale bezeichnen
konnen: Wairtschaftsliberale und klassische Liberale, vielleicht Thatcher-
Anhinger. Selbst diejenigen, die in Wairtschaftsfragen keine dezidierte
Meinung hatten, glaubten an die Demokratie, den Rechtsstaat, die
Gewaltenteilung, die NATO-Mitgliedschaft Polens, den anstehenden Beitritt
des Landes zur Europiischen Union und ein Polen, das fester Bestandteil des



modernen Europas sein sollte. Das war es, was man in den 1990er Jahren
unter »rechts« verstand.

Die Party war eine reichlich improvisierte Angelegenheit. In der
polnischen Provinz war Catering damals unbekannt, weshalb meine
Schwiegermutter und ich grole Bottiche mit Eintopf aus Rinderragout und
Roter Bete zubereiteten. Hotels gab es auch keine, sodass unsere gut
hundert Giste in Bauernhofen der Umgebung oder bei Freunden in der
nahe gelegenen Ortschaft unterkamen. Ich hatte fiir alle Giste
Ubernachtungsmoglichkeiten organisiert, doch einige schliefen am Ende
trotzdem auf dem FuBboden im Keller. Um Mitternacht brannten wir ein
Feuerwerk ab — billige Ware aus China, die damals gerade erst in den Handel
gekommen und wahrscheinlich extrem gefdhrlich war.

Die Musik, in der Pri-Spotify-Zeit noch auf Kassetten, war der einzige
kulturelle Graben an jenem Abend: Meine amerikanischen Freunde hatten
thre Schulzeit tber natirlich andere Musik gehort als meine polnischen
Freunde, und es war schwer, alle gemeinsam zum Tanzen zu bewegen. Als
ich einmal kurz nach oben ging, erfuhr ich, dass Boris Jelzin zuriickgetreten
war, schrieb einen kurzen Kommentar flir eine britische Tageszeitung, ging
dann wieder nach unten und trank noch ein Glas Wein. Gegen drei Uhr
morgens zog eine der durchgeknallteren polnischen Giste eine Pistole aus
ihrer Handtasche und feuerte in ihrem Uberschwang Platzpatronen in die
Luft.

Wir feierten die ganze Nacht hindurch bis zu einem spiten Brunch am
folgenden Nachmittag. Die Party war von jenem Optimismus durchtrinkt,
der diese Zeit in meiner Erinnerung prigte. Wir hatten unser verfallenes
Haus renoviert. Unsere Freunde bauten das Land wieder auf. Besonders gut
erinnere ich mich noch, wie ich am Tag vor oder nach der Party mit
Freunden im Schnee spazieren ging, alle redeten durcheinander, Polnisch
und Englisch schallten durch den Birkenwald. Polen war im Begrift, sich
dem Westen anzuschliefen, und es schien, als silen wir alle in einem Boot.
Wir waren uns einig iiber die Demokratie, den Weg zum Wohlstand und die
generelle Richtung.

Das ist lingst vorbei. Gut zwei Jahrzehnte spiter wiirde ich die
Stralenseite wechseln, um einigen der Giste unserer damaligen



Silvesterparty aus dem Weg zu gehen. Sie wiirden umgekehrt heute keinen
Full mehr iiber meine Schwelle setzen und sich gar schimen zuzugeben, dass
sie damals mit uns gefeiert haben. Die Hilfte unserer Giste wiirde heute
kein Wort mehr mit der anderen wechseln. Die Entfremdung ist politischer,
nicht personlicher Natur. Die Polarisierung in Polen reicht heute weiter als
in den meisten anderen Gesellschaften Europas, und wir stehen auf
entgegengesetzten Seiten eines tiefen Grabens, der die einstigen
Konservativen Polens, aber auch Ungarns, Spaniens, Frankreichs, Italiens
und zum Teil auch GrofBbritanniens und der Vereinigten Staaten in zwel
Lager spaltet.

Ein Teil unserer Silvestergiste, wie auch mein Mann und ich, blieben dem
pro-europiischen, rechtsstaatlichen und marktwirtschaftlichen
Konservatismus treu. Unsere Ansichten fallen mehr oder weniger in das
Spektrum der europiischen Christdemokraten, der Liberalen Frankreichs
und der Niederlande oder der Republikaner von John McCain. Einige
meiner damaligen Giste zihlen sich zur linken Mitte. Aber andere schlugen
einen anderen Weg ein. Sie unterstiitzen heute eine nationalistische Partei
namens Prawo 1 Sprawiedliwos¢ (abgekiirzt PiS, zu Deutsch: Recht und
Gerechtigkeit), deren Positionen sich sehr verindert haben seit der Zeit, als
sie von 2005 bis 2007 zum ersten Mal an der Regierung beteiligt war und
von 2005 bis 2010 den Prisidenten stellte.

In den Jahren, in denen die PiS nicht auf der Regierungsbank sal3,
vollzogen  ihre  Fihrung und  Anhingerschaft einen  radikalen
Gesinnungswandel und wurden nicht nur fremdenfeindlich und paranoid,
sondern unverhohlen autoritir. Thren Wihlern muss man zugutehalten, dass
das nicht fiur alle offensichtlich war: 2015 fiihrte die PiS einen sehr
zuriickhaltenden Wahlkampt gegen eine gemifligt konservative Partei, die
seit acht Jahren im Amt war — mein Mann hatte der Regierung angehort,
sich aber vor der Wahl zuriickgezogen — und in ihrem letzten Jahr von einer
schwachen und glanzlosen Ministerprasidentin gefiihrt wurde. Es ist
verstindlich, dass viele Polen eine Verinderung wollten.

Doch kaum hatte die PiS die Wahl 2015 mit knapper Mehrheit
gewonnen, zeigte sie ihr radikales Gesicht. In einem klaren Verfassungsbruch
versuchte die neue Regierung, den Obersten Gerichtshof in ithrem Sinne



neu zu besetzen. AulBlerdem sollten Richter bestraft werden, deren Urteile
im Widerspruch zur Politik der Regierung standen. Die PiS kaperte den
staatlichen Rundfunk, indem sie beliebte Moderatoren und erfahrene
Journalisten entlieB — auch dies ein Versto3 gegen die Verfassung. Ihre
Nachfolger, die vom rechten Rand der Onlinemedien kamen, sendeten auf
Staatskosten platte und mit Liigen durchsetzte Parteipropaganda.

Ein weiteres Ziel waren staatliche Institutionen. Kaum an der Macht,
entlie die PiS Tausende Beamte und ersetzte sie durch Parteisoldaten oder
deren Vettern und sonstige Verwandte. Sie setzte Generile an die Luft, die
lange und kostspielige Ausbildungen an westlichen Militirakademien
genossen hatten, und Diplomaten mit langjahriger Erfahrung und
Sprachkenntnissen. Auch kulturelle Einrichtungen demontierte sie eine nach
der anderen. Das Nationalmuseum verlor seinen geschiftsfiihrenden
Direktor, einen international anerkannten Kurator. An seine Stelle trat ein
unbekannter Akademiker ohne jede Museumserfahrung, der in seiner ersten
Amtshandlung die Abteilung flir moderne und zeitgendssische Kunst schloss.
Ein Jahr spiter trat er zuriick und hinterlie das Museum im Chaos. Der
Direktor des Museums der Geschichte der polnischen Juden — eine in
Europa einmalige Einrichtung, die erst wenige Jahre zuvor mit einer groflen
Zeremonie erdffnet worden war — wurde zum Entsetzen der auslindischen
Forderer und Sponsoren ohne jede Erklirung beurlaubt. Tausende dhnliche
Geschichten drangen nie an die Offentlichkeit. So verlor zum Beispiel eine
Bekannte von uns eine Stelle in einer anderen Einrichtung, weil sie in zu
kurzer Zeit zu viele Projekte durchgefiihrt hatte, womit sie fiir ithren neuen
und unqualifizierten Vorgesetzten offenbar zur Bedrohung wurde.

Die PiS bemiihte sich nicht einmal um Heuchelei. Bei diesen
Verinderungen ging es nicht darum, den Staatsapparat zu optimieren,
sondern ithn auf Parteilinie zu bringen und die Gerichte gefiigig zu machen.
Oder der Partei zu unterwerfen, wie wir das von frither kannten.

Dazu hatte die PiS natiirlich kein Mandat. Sie war mit einer einfachen
Mehrheit gewihlt worden und konnte zwar regieren, nicht aber die
Verfassung indern. Um diesen Rechtsbruch zu rechtfertigen, argumentierte
die Partei daher nicht mehr politisch, sondern begann damit, auf
vermeintliche Erzfeinde zu deuten. Darunter waren auch die iblichen



Stindenbocke. Nach zwei Jahren der polnisch-jiidischen Anniherung und
Versohnung — nach Tausenden Biichern, Filmen und Konferenzen und dem
Bau eines spektakuliren Museums — erlangte die Regierung traurige
Beruhmtheit mit einem Gesetz, das die oOffentliche Debatte tiber den
Holocaust unterdriicken sollte. Zwar wurde dieses Gesetz auf Druck der
Vereinigten Staaten schlieBlich geindert, doch es erfreute sich grofBer
Beliebtheit an der ideologischen Basis der Partei sowie bei Journalisten,
Denkern und Autoren, darunter auch Gisten meiner Silvesterparty, die jetzt
behaupten, polenfeindliche Krifte hitten sich verschworen, um Polen statt
Deutschland die Schuld fiir Auschwitz zu geben. Spiter verstrickte sich die
Regierung in sinnlose Wortgefechte mit Israel — ein Streit, der nur darauf
angelegt schien, die wiitenden nationalistischen Wihler der PiS in Polen wie
die wiitenden nationalistischen Wihler Benjamin Netanjahus in Israel zu
bedienen.

Andere Feinde waren neu. Nachdem die Partei kurzzeitig islamische
Zuwanderer zur Zielscheibe erkoren hatte — was nicht einfach ist in einem
Land, in dem es kaum islamische Zuwanderer gibt — , schoss sie sich auf
Homosexuelle ein. Die Wochenzeitung Gazeta Polska, deren prominenteste
Autoren die Jahrtausendwende mit uns gefeiert hatten, verteilte Aufkleber
mit der Aufschrift \LGBT-freie Zoneg, die ihre Leser an Fenster und Tiiren
kleben sollten. Am Vorabend der Parlamentswahlen im Oktober 2019
strahlte das staatliche Fernsehen einen Dokumentarfilm mit dem Titel
»Invasion« aus iliber einen geheimen LGBT-Plan zur Unterwanderung
Polens.! Die katholische Kirche des Landes, einst eine neutrale Institution
und unpolitisches Symbol der nationalen Einheit, begann dhnliche Themen
zu verfolgen. Der aktuelle Erzbischof von Krakau, einer der Nachfolger von
Papst Johannes Paul II., beschrieb Homosexuelle in einer Predigt als
sregenbogenfarbene Pest«,? die an die Stelle der »roten Pest« des
Kommunismus getreten sei. Die polnische Regierung jubelte, doch
YouTube entfernte das Video, weil es sich um Hasspropaganda handele.

In der Folge dieser Ereignisse ist es fiir mich und einige unserer
Silvestergiste schwer geworden, tberhaupt noch Ankniipfungspunkte zu
finden. Mein letztes Gesprich mit Ania Bielecka, frither eine meiner besten
Freundinnen und Taufpatin eines meiner Kinder, war beispielsweise ihr



hysterischer Anruf im April 2010, wenige Tage nachdem das Flugzeug mit
dem damaligen polnischen Prisidenten in der Nihe der russischen Stadt
Smolensk abgestiirzt war (dazu spiter mehr). Bielecka ist Architektin und
zahlt (oder zihlte) einige der renommiertesten Kiinstler ihrer Generation zu
thren Freunden; sie hat oder hatte ihre Freude an Ausstellungen
zeitgenossischer Kunst und flog schon mal zum Spall zur Biennale in
Venedig. Einmal erzihlte sie mir, genauso wie die Ausstellung selbst genieB3e
sie es, sich die Besucher der Biennale anzusehen, die herausgeputzten
Damen in ithren extravaganten Kleidern. Seit einigen Jahren ist sie allerdings
mit Jarostaw Kaczynski befreundet, dem Vorsitzenden der PiS und
Zwillingsbruder des verstorbenen Prisidenten. Heute lidt sie Kaczynski
regelmifBig zum Essen zu sich nach Hause ein — sie ist eine ausgezeichnete
K6chin — und bespricht mit thm, wen er in sein Kabinett berufen sollte.
Oftenbar war der Kulturminister, der hinter dem Anschlag auf die
polnischen Museen steht, ihr Vorschlag. Vor ein paar Jahren fragte ich sie, ob
wir uns nicht in Warschau treffen wollten, doch sie lehnte ab. »Wortber
sollten wir uns denn unterhalten?«, schrieb sie in einer SMS, um danach
ganz zu verstummen.

Ein weiterer Partygast — die Dame mit der Pistole — trennte sich
schlieBlich von ihrem britischen Ehemann. Thre Uberspanntheit hat ein
neues Ziel gefunden, offenbar verbreitet sie heute als hauptberuflicher
Internettroll Verschworungstheorien und antisemitische Propaganda. Sie
twittert tiber die Schuld der Juden am Holocaust, und einmal veroftentlichte
sie ein mittelalterliches englisches Gemalde, aut dem angeblich ein Junge zu
sehen ist, der von Juden gekreuzigt wird; dazu der Kommentar: »Und da
wunderten sie sich, dass sie vertrieben worden sind«, ein Verweis auf die
Vertreibung der Juden aus England im Jahr 1290. AuBlerdem verbreitet sie
das Gedankengut fiithrender Kopfe der amerikanischen Alt-Right-
Bewegung.

Die Journalistin Anita Gargas, noch ein Gast unserer Silvesterfeier, hat das
vergangene Jahrzehnt damit zugebracht, die Verschworungstheorien um den
Flugzeugabsturz des Prisidenten Lech Kaczynski aufzuwirmen und durch
immer neue zu erginzen.® Sie schreibt fir die Gazeta Polska, die
Wochenzeitschrift mit den schwulenfeindlichen Aufklebern. Ein wvierter



Gast, Rafat Ziemkiewicz, hat sich einen Namen als unverbliimter Gegner
der internationalen jiidischen Gemeinschaft gemacht. Er beschimpft Juden
als »schibig« und »gierige,® bezeichnet jiidische Organisationen als
»Erpresser«> und bedauert seine frithere Unterstiitzung fiir Israel. Mit seiner
Hetze scheint er seine schwichelnde Karriere wieder aut Trab gebracht zu
haben, denn heute tritt er regelmiBig im von der PiS kontrollierten
Staatsfernsehen auf.

Einige dieser ehemaligen Freunde haben aufgrund ihrer politischen
Ansichten den Kontakt zu ihren Kindern verloren. Bei manchen ist der
Bruch tief. Eine meiner einstigen Bekannten, die sich zu einer Partei mit
einem zutiefst homophoben Programm bekennt, hat einen schwulen Sohn.
Auch das ist typisch: Der Graben verliuft quer durch Familien und zerreif3t
Freundschaften. Die Eltern einer Nachbarin in Chobielin héren einen
regierungstreuen katholischen Radiosender namens Radio Maryja. Die
Eltern wiederholen seine Mantras, und die Feinde der Regierung sind auch
thre Feinde. »Ich habe meine Mutter verloren«, sagte mir die Nachbarin.
»Sie lebt in einer anderen Welt.«

An dieser Stelle sollte ich erwihnen, dass auch ich Gegenstand von
Verschworungstheorien wurde. In der ersten kurzlebigen
Koalitionsregierung der PiS war mein Mann anderthalb Jahre lang
Verteidigungsminister. Spiter brach er mit der Partei und war sieben Jahre
lang AuBenminister der Koalition unter Fihrung der konservativen
Birgerplattform Platforma Obywatelska. Im  Jahr 2019 wurde er ins
Europaparlament gewihlt, gehort allerdings aktuell nicht zur Fihrung der
Opposition.

Ich lebe seit 1988 in Polen, unterbrochen von langen Aufenthalten in
London und Washington, schreibe historische Biicher und bin journalistisch
fiir britische und amerikanische Zeitungen und Zeitschriften titig. An
polnischen MaBstiben gemessen bin ich eine exotische Ehefrau, doch bis
2015 weckte das eher die Neugierde als den Zorn der meisten Menschen.
Direkten Antisemitismus oder offene Feindseligkeiten habe ich nie erlebt; als
ich ein polnisches Kochbuch veroftentlichte, das unter anderem dem Zweck
dienen sollte, im Ausland herrschende Vorurteile gegen Polen zu
widerlegen, reagierten selbst polnische Kdche freundlich, auch wenn sie sich



vielleicht am Kopf kratzten. Aus der Politik versuchte ich mich moglichst
herauszuhalten und trat im polnischen Fernsehen nur auf, um iiber meine
Biicher zu sprechen.

Als nach dem Wahlsieg der PiS im Ausland erste negative Artikel iiber die
Regierung erschienen, schob man mir die Schuld in die Schuhe. Auf der
Titelseite der zwei regierungsfreundlichen Zeitschriften wSieci? und Do
Rzeczy® (bei beiden arbeiten ehemalige Freunde) wurde ich als verdeckte
juidische Drahtzieherin einer internationalen Pressekampagne gegen Polen
denunziert; eine der Zeitschriften erfand Liigen tiber meine Familie, um die
Sache noch finsterer erscheinen zu lassen. Ahnliche Geschichten wurden in
den Abendnachrichten des polnischen Fernsehens verbreitet, und man
behauptete, die PiS habe mich aus einer Stelle gefeuert, die ich nie hatte.2
Die falschen Behauptungen endeten schlieBlich, denn die negative
auslindische Berichterstattung tiber Polen hatte inzwischen ein solches
Ausmal} angenommen, dass unmoglich eine einzelne Person dahinterstecken
konnte, selbst eine Jidin wie ich nicht; trotzdem machen die
Anschuldigungen natiirlich bis heute in den sozialen Medien hin und wieder
die Runde. Wihrend des Europawahlkampfs meines Mannes erhielten einige
seiner Wahlkampthelfer mehr Fragen zu meinen angeblichen »anti-
polnischen Aktivititen« als zu ithm selbst. Ob es mir gefillt oder nicht, ich
bin Teil dieser Geschichte.

Es war wie ein Dé&a-vu. Ich fuhlte mich an das Tagebuch des
rumanischen Schriftstellers Mihail Sebastian erinnert, das dieser zwischen
1935 und 1944 fithrte und in dem er noch weit extremere Verinderungen in
seinem Land beschrieb. Sebastian war wie ich Jude, wenngleich er seinen
Glauben nicht praktizierte; wie ich kamen seine Freunde iiberwiegend aus
einem konservativen Umfeld. In seinem Tagebuch beschreibt er, wie diese
Freunde einer nach dem anderen in den Bannkreis des Faschismus gezogen
werden wie Motten in eine Flamme. Er schildert, wie seine Freunde immer
selbstbewusster und arroganter auftreten, als sie sich von ihrer europiischen
Identitit — der Bewunderung fiir Proust oder Paris — abwenden und in Blut-
und-Boden-Ruminen verwandeln. Er beobachtet sie dabei, wie sie in
Verschworungstheorien abdriften oder beiliufige Grausamkeiten an den Tag
legen.



Langjihrige Freunde beleidigten ihn offen und taten dann so, als sei nichts
geschehen. »Kann man denn mit Menschen befreundet sein, die eine
Vielzahl abstruser Gedanken und Gefiihle gemein haben — so abstrus, dass
ich nur den Raum betreten muss, damit sie plotzlich in betretenes
Schweigen verfallen?«, fragte er sich 1937.X In einem autobiografischen
Roman, den er zur selben Zeit schrieb, bietet der Erzihler einem alten
Bekannten die Freundschaft an, von dem er inzwischen durch einen
politischen Graben getrennt ist. »Du irrst dichg, erwidert der andere. »Wir
konnen keine Freunde sein. Nie und nimmer. Spiirst du an mir nicht den
Geruch des Bodens?«!

Wir leben zwar nicht im Jahr 1937, doch auch heute finden vergleichbare
Umwilzungen statt, und zwar sowohl unter den Denkern, Autoren,
Journalisten und politischen Aktivisten Polens, wo ich seit drei Jahrzehnten
lebe, als auch 1m Rest dessen, was wir als den Westen bezeichnen. Diese
Umwilzungen ereignen sich ohne den Vorwand einer Wirtschaftskrise, wie
sie. Europa und die Vereinigten Staaten in den 1920er und 1930er Jahren
erfasste. Die Rezession von 2008 und 2009 war zwar tief, doch das
Wachstum kehrte zurtick, zumindest bis zur Corona-Pandemie. Auch die
Fliichtlingskrise der Jahre 2015 und 2016 war zwar ein Schock, doch sie ist
lingst abgeebbt, und dank des Tirkei-Deals seitens der EU und ihres
politischen Mainstreams kommen seit 2018 kaum noch Fliichtlinge aus dem
Nahen Osten und Nordafrika nach Europa.

Doch die Menschen, die ich in diesem Buch beschreibe, waren von
diesen beiden Krisen ohnehin nicht betroffen. Sie mogen nicht alle den
Erfolg gehabt haben, den sie sich ertraumt hatten, doch sie sind weder arm,
noch leben sie auf dem Land. Sie haben ihre Arbeitsplitze nicht an
Zuwanderer verloren. Die Osteuropier waren nicht Opfer der politischen
Revolution nach 1989 oder irgendeiner anderen Politik. Die Westeuropder
gehoren keiner verarmten Unterschicht an und leben nicht in vergessenen
Dorfern. Und die Amerikaner leben nicht in von der Opioid-Epidemie
heimgesuchten Gemeinden, sie sitzen nicht in Diners des Mittleren Westens
herum und entsprechen auch sonst keinem der tblichen Klischees, mit
denen Trump-Wihler gern bedacht werden. Im Gegentelil, sie haben an den
besten Hochschulen studiert, sprechen Fremdsprachen, leben in GroBstidten



wie London, Washington, Warschau oder Madrid und reisen ins Ausland,
genau wie Sebastians Freunde in den 1930ern.

Was steckt dann hinter diesem Umbruch? Haben einige unserer Freunde
im stillen Kimmerchen schon immer eine autoritire Gesinnung gepflegt?
Oder haben die Leute, mit denen wir auf das neue Jahrtausend angestofen
haben, in den folgenden zwei Jahrzehnten eine sonderbare Verwandlung
durchgemacht?

Darauf’ gibt es keine einfachen Antworten, und ich werde auf den
folgenden Seiten weder eine groBe Theorie noch eine allgemeingiiltige
Losung anbieten. Dennoch gibt es so etwas wie einen roten Faden: Unter
den passenden Bedingungen kann sich jede Gesellschaft von der Demokratie
abwenden. Und wenn man tiberhaupt etwas aus der Geschichte lernen kann,
dann vielleicht, dass alle unsere Gesellschaften dies frither oder spiter tun
werden.

*

Die antiken Philosophen hatten ihre Zweifel an der Demokratie. Platon
furchtete »falsche Sitze und hoffirtige Meinungen« der Demagogen und sah
in der Volksherrschaft einen moglichen Schritt auf dem Weg zur Tyrannei.2
Vorkimpfer der amerikanischen Republik erkannten die Gefahr, die
korrupte Politiker fiir die Demokratie darstellen konnten, und dachten
griindlich darliber nach, wie Institutionen auszusehen hatten, die dem
standhalten. Der Verfassungskongress des Jahres 1787 richtete das
Wahlminnergremium ein, um sicherzustellen, dass niemals ein Mann »mit
einem Talent fiir billige Intrige und die Taschenspielereien der Popularitit«
Priasident der Vereinigten Staaten werden konnte, wie Alexander Hamilton
es ausdriickte.2 Das Gremium wurde zwar spiter zum Inbegriff einer
tberflissigen Einrichtung — und seit Kurzem auch zum Mechanismus, der
kleinen Wihlergruppen in einigen Bundesstaaten unverhiltnismiBig groBes
Gewicht verleiht — , doch urspriinglich hatte es einen ganz anderen Zweck:
Es sollte eine Art Aufsichtsrat sein, eine Gruppe elitirer Abgeordneter und
GroBgrundbesitzer, die den Prisidenten wihlten und sich dabei notigenfalls
tiber den Volkswillen hinwegsetzten, um »den Auswiichsen der Demokratie«
vorzubeugen.



Hamilton war einer von vielen Amerikanern der britischen Kolonialzeit,
die sich in die Geschichte Griechenlands und Roms vertieften, um zu
verstehen, wie sich der Verfall einer neuen Demokratie in eine Tyrannei
verhindern lie. John Adams beschiftigte sich auf seine alten Tage noch
einmal mit dem romischen Staatsmann Cicero, der den Niedergang der
Republik authalten wollte, und zitierte ithn in einem Brief an Thomas
Jefterson. Diese Minner wollten ihre Demokratie auf dem Fundament von
rationaler Debatte, Vernunft und Kompromiss errichten. Dabei gaben sie
sich keinerlei Illusionen uber die menschliche Natur hin: Sie wussten, dass
der Mensch von seinen »Leidenschaften« fortgerissen werden kann, um thren
altmodischen Ausdruck zu gebrauchen. Sie wussten auch, dass jedes auf
Logik und Rationalitit aufgebaute System durch Ausbriiche des Irrationalen
bedroht ist.

Thre modernen Nachfolger haben versucht, diese Irrationalitit und diese
»Leidenschaften« schiarfer zu fassen und zu verstehen, wer aus welchem
Grund besonders fliir Demagogen anfillig ist. Die Philosophin Hannah
Arendt, die sich als Erste mit Totalitarismus auseinandersetzte, beschrieb die
»totalitire PersoOnlichkeit« als radikal isolierte Menschen, »deren Bindung
weder an die Familie noch an Freunde, Kameraden oder Bekannte einen
gesicherten Platz in der Welt garantiert. Dass es iiberhaupt auf der Welt ist
und in ihr einen Platz einnimmt, hingt fir ein Mitglied der totalitiren
Bewegung ausschlieBlich von seiner Mitgliedschaft in der Partei und der
Funktion ab, die sie ihm zugeschrieben hat.«* Theodor W. Adorno, der vor
den Nationalsozialisten in die Vereinigten Staaten geflohen war, vertiefte
diesen Gedanken weiter. Unter dem Einfluss von Sigmund Freud suchte er
die Urspriinge der autoritiren Personlichkeit in der frithen Jugend, etwa gar
in unterdriickten homosexuellen Neigungen.

Unlingst behauptete die Verhaltens6konomin Karen Stenner, die sich seit
zwel Jahrzehnten mit der Personlichkeitsforschung beschiftigt, dass rund ein
Drittel der Bevolkerung jedes beliebigen Landes eine autoritire Veranlagung
habe; diesen Begrift zieht sie dem der Personlichkeit vor, weil er weniger
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starr ist.2 Die autoritire Veranlagung sehnt sich nach Homogenitit und
Ordnung und kann latent vorhanden sein, ohne sich duBlern zu miissen,

genau wie thr Gegenteil, die fretheitliche Veranlagung, die Vielfalt und



Unterschiede bevorzugt. Stenners Definition von »Autoritarismus« ist nicht
politisch und nicht deckungsgleich mit »konservativ«. Autoritarismus spricht
vielmehr Menschen an, die keine Komplexitit aushalten: Diese Veranlagung
st weder »links« noch »rechts¢, sondern grundsitzlich anti-pluralistisch. Sie
misstraut Menschen mit anderen Vorstellungen und ist allergisch gegen often
ausgetragene Meinungsverschiedenheiten. Dabei ist es einerlei, ob ihre
politischen Ansichten zum Beispiel marxistisch oder nationalistisch sind. Es
handelt sich um eine Geisteshaltung, nicht um einen gedanklichen Inhalt.

Theorien wie diese iibersehen allerdings oft ein weiteres entscheidendes
Element beim Niedergang der Demokratie und dem Autkommen der
Autokratie. Die bloBe Existenz von Menschen mit einer Schwiche fur
Demagogen oder Diktaturen ist noch keine Erklirung fiir den Erfolg der
Demagogen. Diktatoren wollen herrschen, doch wie erreichen sie den
empfinglichen Teil der Offentlichkeit? Autoritire Politiker wollen Gerichte
unterwandern, um sich selbst mehr Macht zu verschaffen, aber wie
tiberzeugen sie die Wihler davon, diese Verinderung zu akzeptieren? Im
alten Rom lie} Caesar mannigfaltige Biisten von sich anfertigen. Autokraten
von heute beauftragen die modernen Pendants der alten Bildhauer: Autoren,
Intellektuelle, Pamphletschreiber, Blogger, Meinungsmacher,
Fernsehproduzenten und Memeschopfer, die der Offentlichkeit ihr Bild
verkaufen. Autokraten brauchen Leute, die Unruhen anzetteln und die
Machtiibernahme vorbereiten. Aber daneben brauchen sie auch Leute, die
den Jargon der Juristen beherrschen und Rechts- und Verfassungsbruch als
Gebot der Stunde verkaufen konnen. Sie brauchen Leute, die Missstinde in
Worte fassen, Unzufriedenheit manipulieren, Wut und Angst schiiren und
Zukunftsvisionen entwerfen konnen. Sie bendtigen mit anderen Worten
Angehorige der Bildungselite, die ihnen helfen, einen Krieg gegen die
tibrigen Angehorigen der Bildungselite vom Zaun zu brechen, selbst wenn
es sich dabei um ihre Kommilitonen, Kollegen und Freunde handelt.

Der franzosische Essayist Julien Benda beschrieb die autoritiren Eliten
schon 1927 in seinem Buch La trahison des clercs (Der Verrat der Intellektuellen),
lange bevor irgendjemand sonst verstand, welch wichtige Rolle ihnen
zukam.® Im Vorgriff auf Arendt galt sein Interesse nicht der »totalitiren
Personlichkeit« als solcher, sondern den geistigen Wegbereitern des



Autoritarismus, den er bereits auf der Linken und Rechten in ganz Europa
autkeimen sah. Er beschrieb die Schreiberlinge der extremen Linken und
Rechten, die »Klassenleidenschaften« im Sinne des Sowjetmarxismus oder
»nationale Leidenschaften« im Sinne des Faschismus schirten, und warf
beiden vor, ihre eigentliche Aufgabe als geistige Elite zu verraten, nimlich
die Wahrheitssuche, und sich stattdessen flir bestimmte politische Interessen
herzugeben. Fiir sie verwendete er den ironischen Begrift clercs, der neben
»Schreiber« auch »Kleriker« bedeutet. Zehn Jahre vor Stalins GroBem Terror
und sechs Jahre vor der Machtergreifung Hitlers fiirchtete Benda bereits, dass
zu Politunternehmern und Propagandisten gemauserte Autoren, Journalisten
und Essayisten ganze Kulturen zu Gewaltausbriichen aufstacheln wiirden.
Und so sollte es dann auch kommen.

Natiirlich wiirde sich der Niedergang der freiheitlichen Demokratie heute
anders gestalten als in den 1920er und 1930er Jahren. Aber wieder wird eine
geistige Elite, eine neue Generation von clercs, gebraucht, um ithm den Weg
zu bereiten. Um eine Vorstellung vom Westen oder dessen, was manchmal
als »freiheitliche westliche Ordnung« bezeichnet wird, zum Einsturz zu
bringen, sind Denker, Intellektuelle, Journalisten, Blogger, Schriftsteller und
Kiinstler notig, die erst unsere Werte aushohlen und dann ein kiinftiges
System entwerfen. Sie konnen aus ganz unterschiedlichen Richtungen
kommen: In seiner Definition der clercs dachte Benda an linke Ideologen
genauso wie an rechte. Beide gibt es nach wie vor. Autoritire
Befindlichkeiten machen sich zum Beispiel bemerkbar, wenn linke
Agitatoren an den Universititen den Professoren diktieren wollen, was sie zu
lehren, und den Studierenden, was sie zu denken haben. Sie machen sich
bemerkbar, wenn Scharfmacher auf Twittermobs es darauf anlegen, Figuren
des offentlichen Lebens oder gewohnliche Biirger niederzumachen, weil sie
gegen ungeschriebene Sprachregelungen verstoBen. Sie machten sich
bemerkbar, als intellektuelle Spindoktoren der britischen Labour Party jede
Kritik an Jeremy Corbyns Fithrung unterdriickten, selbst als lingst klar war,
dass dessen ultralinke Agenda im Land auf Ablehnung stie3, und sie machte
sich bemerkbar unter Labour-Aktivisten, die den Antisemitismus innerhalb
der Partei erst leugneten und dann kleinredeten.

Doch obwohl die kulturelle Macht der autoritiren Linken zunimmt,



