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Wirklich bin ich ja in einem langen Leben hinter vielen Ofen gesessen,
habe viel erfahren, vieles durchschmarutzt und kann wohl sagen, daf§
nichts Menschliches mir fremd ist. Auch heute ist es moglich, aus seinem
Leben und Werk eine Kultur, einen kleinen Kosmos zu machen, in dem
alles sich aufeinander bezieht, der bei aller Diversitét ein geschlossenes
personliches Ganzes bildet, und mit dem man vor den grofien
Lebenssynthesen fritherer Epochen einigermaflen besteht.

Thomas Mann an Hermann J. Weigand, 29. April 1952
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Vorsatz

Ich verzeihe es Mittelstadt-Advokaten und alten Jungfern, wenn sie
ein Kunstwerk nicht losgeldst aus biirgerlichen Beziehungen zu
wirdigen vermogen. Den Kiinstler, der dieser mannlichen
Sachlichkeit unfahig ist, verachte ich. Das wollte gesagt sein.

Vorwort zur ersten Auflage der Buchausgabe von Bilse und ich (1906)

»Il n'y a pas de héros pour son valet de chambre.« Auf dieses Bonmot
bezieht Hegel sich einmal in seiner Phdnomenologie des Geistes. »Es gibt
keinen Helden fiir den Kammerdiener; nicht aber weil jener nicht ein
Held, sondern weil dieser — der Kammerdiener ist, mit welchem jener
nicht als Held, sondern als Essender, Trinkender, sich Kleidender,
tiberhaupt in der Einzelheit des Bediirfnisses und der Vorstellung zu tun
hat.«[!] Und Hegel verweist auch auf Ottiliens Tagebuch in Goethes
Wahlverwandtschaften, wo es heif3t: »Es gibt, sagt man, fiir den
Kammerdiener keinen Helden. Das kommt aber blof3 daher, weil der Held
nur vom Helden anerkannt werden kann. Der Kammerdiener wird aber
wahrscheinlich seinesgleichen zu schitzen wissen. «!?

Es mag verwunderlich sein, ein Buch, das sich eine — wohl die erste
wirklich umfassende — Darstellung des Gesamtwerks von Thomas Mann
vorgenommen hat, mit diesen Zitaten zu beginnen. Doch sie artikulieren
den Vorsatz des Verfassers, dieses Werk nicht aus der Perspektive des
Kammerdieners zu betrachten, sondern von der geschichtlichen Warte
aus, die durch das Werk selbst postuliert wird, genauer: durch seine
einzigartig intensive Verschrankung mit der Geschichte und Politik,
Gesellschaft und Kultur, Literatur und Musik sowie mit dem
umstiirzenden Mentalititswandel von einem spatbiirgerlich temperierten
19. zum revolutionar erhitzten, totalitar aufgebauschten und kriegerisch



mobilisierten 20. Jahrhundert, kurz mit der Zeit in dem umfassenden Sinn,
in dem sie so oft Thema der Werke Thomas Manns selber ist. Dieses Buch
will keine Biographie sein — mitnichten die Reihe der guten wie
schlechten, geistvollen wie trivialen Lebensdarstellungen fortsetzen,
wofir kein Bedarf mehr besteht. Biographisch ist Thomas Mann nahezu
erschopfend portrétiert. Es seien nur als positive Musterbeispiele
Hermann Kurzkes Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk (1999) und eine
reprasentative Einzelstudie genannt, die Leben, Werk und Zeitgeschichte
im wichtigsten Abschnitt von Thomas Manns Vita meisterhaft ins rechte
Verhaltnis setzt: Hans Rudolf Vagets grofles Buch Thomas Mann, der
Amerikaner (2011).

Es versteht sich von selbst, dafy eine hermeneutische Abhandlung wie
die vorliegende biographische Beziige nicht ausspart — sind sie doch fiir
Thomas Manns Werk eine kaum weniger wichtige Quelle als die Dichtung
Goethes, die Philosophie Schopenhauers und Nietzsches oder Wagners
Musikdramen. Man sollte diese Quelle indessen nicht nutzen, um eine
kurzschliissige Verbindung zwischen Leben und Werk herzustellen und
die fiktive Welt der Romane und Erzdhlungen nach den Worten von
Horst-Jirgen Gerigk »wieder in die empirische Welt zuriickzutreiben, aus
der sie, schaffenspsychologisch gesehen, tatsachlich hervorgegangen«
sind, die sie aber vielfach transformieren und iibersteigen. Sie als
autobiographische Dokumente zu betrachten, wiirde — so Gerigk — »eine
Blickstarre auslosen, mit der eine adédquate Lektiire unméoglich wird«.)
Zu Recht hat deswegen auch Albert von Schirnding in einer scharfen
Kritik an der biographistischen Thomas-Mann-Literatur konstatiert:
»Erfahrungen des Dichters gehen ins Kunstwerk ein. Dabei handelt es
sich aber um eine Einbahnstrafie. Es fithrt kein Weg zuriick. Die
umgekehrte Richtung, der Riickschluf§ vom Kunstgebilde auf die
Lebensumstiande des Dichters, ist Sache des Psychologen [...]; mit
Literaturverstehen hat es nichts zu tun.«*! Diese Einbahnstraie — und
mit ihr die Todsilinde des Biographismus - zu meiden, ist auch der Vorsatz
des vorliegenden Buchs, das sich zum Ziel gesetzt hat, das Leben um des
Werks, nicht das Werk um des Lebens willen auszuloten. Bedeutungsvoll



ist Thomas Mann fiir uns durch das Werk, das er geschaffen hat, und nicht
durch sein Kiinstlerleben, so imposant es in vieler Hinsicht auch war.
Selbst wenn wir von ihm nichts wiiften, wiirde uns sein Werk als von
Intellekt, Empathie und Humor gleichermaflen gepragte Darstellung und
Reflexion existentieller Grundfragen und erschiitternder epochaler
Erfahrungen unaufhérlich faszinieren.

Zu den asthetischen Grundirrtiimern der Moderne gehort es, so hat
Richard Wagner einmal geduflert, »von den Dichtern anzunehmen, sie
miifiten erst ihre Dichtungen erleben« (zu Cosima, 22. Januar 1870)[>1.
Das gilt ihm zufolge fiir jeden grofien Kiinstler. In seiner Beethoven-
Festschrift von 1870 hat Wagner sich etwa tiber die Versuche, zwischen
der Eroica und Beethovens Beziehung zu Napoleon eine unmittelbare
Verbindung herzustellen, lebhaft mokiert. Nichts, aber auch gar nichts
lasse sich »fiir die Beurtheilung eines der wunderbarsten aller Tonwerke«
aus jener Beziehung ableiten. »Konnen wir uns aus ihr auch nur einen
Takt dieser Partitur erklaren? Muf} es uns nicht als reiner Wahnsinn
erscheinen, auch nur den Versuch zu einer solchen Erklarung ernstlich zu
wagen?«!?] Mit Hohn und Spott erzihlt er in seinem Aufsatz Uber das
Dichten und Komponieren (1879) von Karl Gutzkow, dem man vorgeworfen
habe, »daf} er Dichterliebschaften mit Baroninnen und Grafinnen
schildere, die er doch selbst gar nicht erlebt haben diirfte; wogegen dieser
durch indiskret verdeckte Andeutungen dhnlicher wirklicher Erlebnisse
sich mit Entriistung vertheidigen zu miissen glaubte«.l”] Unter Verweis
auf Cervantes' Don Quijote konstatiert Wagner: »Das wirklich Erlebte hat
zu keiner Zeit einer epischen Erzéhlung als Stoff dienen konnen.« Was
den wahren Epiker auszeichne — und dafiir ist ihm Cervantes das
schlechthinnige Vorbild -, sei »das >zweite Gesicht« fiir das Nieerlebte«.
(8]

Mit der Frage nach dem Verhéltnis von Werk und Leben ist ein Problem
beriihrt, das zu thematisieren Thomas Mann selbst schon frith Anlaf sah.
In seinem Vorwort zu dem Roman eines Jungverstorbenen (1913) kam er zu
dem Befund: »Nicht die Meisterwerke spielend-erfindender Kunst unter
den Biichern sind es, die am meisten geliebt, am meisten gelesen werden



[...]. Heute zumal, wo eine Hochflut neuedierter Memoiren und
Briefsammlungen den Markt iiberschwemmt [...], alle priméren, direkten
und dokumentarischen Veroffentlichungen eines Massenabsatzes sicher
sind: scheint es nicht heute, als hatte alles Vertrauen, alle auf das
Menschliche gerichtete Wiflbegier sich von den Erzeugnissen dichtender
Einbildung abgewandt und sich auf solche Biicher geworfen, in denen
Menschenschicksal und Leben ohne Fiktion, Intrige und Flausen sich
selber vortragen?« (Gw X, 55) Und wenn man sich doch den Erzeugnissen
dichtender Einbildungskraft zuwendet, sucht man trotzdem immer wieder
hinter Fiktionen und Vorspiegelungen das Leben selbst zu identifizieren.
Dagegen hat sich Thomas Mann in seinem klassischen Essay Bilse und
ich (1906) mit einer bis heute unverandert giiltigen Argumentation
gewandt (die auch den Referenztext von Albert von Schirndings Polemik
bildet). Er bezieht sich da auf die Versuche, die Figuren seiner
Buddenbrooks als wirkliche Personen der Liibecker Gesellschaft zu
entschliisseln. In einem Beleidigungsprozef3 gegen Johannes Valentin
Dose, den Autor eines Schliisselromans, hatte der klagende Rechtsanwalt
diesen Fall bekanntlich mit dem des ehemaligen Leutnants Oswald Fritz
Bilse verglichen, der in seinem Roman Aus einer kleinen Garnison (1903)
die Offiziere eines Bataillons in Lothringen portratiert hatte und deshalb
zu Festungshaft verurteilt worden war. Der genannte Rechtsanwalt
verglich Doses Schliisselroman nicht nur mit dem von Bilse, sondern
denunzierte auch Buddenbrooks als »Bilse-Roman«. Dagegen erhebt
Thomas Mann humoristisch Einspruch. »Wenn man alle Biicher, in denen
ein Dichter, ohne von anderen als kiinstlerischen Riicksichten geleitet
worden zu sein, lebende Personen seiner Bekanntschaft portritiert hat, auf
den Namen Leutnant Bilse's taufen wollte, so miifite man ganze
Bibliotheken von Werken der Weltliteratur unter diesem Namen
versammeln, darunter die allerunsterblichsten.« (Gkra 14.1, 89f.) Als
prominente Beispiele fithrt Thomas Mann Goethes Werther und die
Erzahlungen von Turgenjew an. Gerade die grofiten Dichter der
Weltliteratur, allen voran Shakespeare (»Er fand viel lieber, als dafi er
erfand«), setzten ihren Ehrgeiz nicht in die »Erfindung«, sondern in »die



Beseelung, die Durchdringung und Erfiillung des Stoffes mit dem, was des
Dichters ist« oder in »die subjektive Vertiefung des Abbildes einer
Wirklichkeit«. Was an »Wirklichkeit« in ihren Werken aufscheine, sei
doch eine andere als die oben erwahnte Wirklichkeit der Memoiren, also
eines »sich selbst vortragenden< Lebens. Die »Wirklichkeit« iiberschitze
»den Grad, in welchem sie fiir den Dichter, der sie sich aneignet,
tiberhaupt noch Wirklichkeit bleibt [...]. Wenn ich aus einer Sache einen
Satz gemacht habe — was hat die Sache noch mit dem Satz zu tun? [...] Die
Wirklichkeit, die ein Dichter seinen Zwecken dienstbar macht, mag seine
tagliche Welt, mag als Person sein Nachstes und Liebstes sein; er mag dem
durch die Wirklichkeit gegebenen Detail noch so untertan sich zeigen,
mag ihr letztes Merkmal begierig und folgsam fiir sein Werk verwenden:
dennoch wird fiir ihn - und sollte fiir alle Welt! - ein abgriindiger
Unterschied zwischen der Wirklichkeit und seinem Gebilde bestehen
bleiben — der Wesensunterschied namlich, welcher die Welt der Realitat
von derjenigen der Kunst auf immer scheidet.« (GKra 14.1, 100f.) Leider
wurde dieses Diktum durch eine Flut von biographischer Thomas-Mann-
Literatur, die seither, iiber mehr als hundert Jahre hinweg, erschienen ist,
fortlaufend ignoriert.

Das, was »die Leute« oft auch in der Dichtung suchen oder was sie
»skandalisiert«, ist die »Identifikation«, der sich die wahre Kunst jedoch
verweigert. Schon als Kind, so berichtet Thomas Mann, habe es ihn
»rasend gemacht«, wenn er mit Bleistift Figuren zeichnete, stolz auf ihre
Schonheit, und die Erwachsenen, denen er sie zeigte, »in der Hoffnung,
fiir meine Kunstfertigkeit Lob zu ernten«, nichts anderes taten, als zu
fragen, wer es sein solle. »Niemand soll es sein!« habe er da gerufen — und
wird er bis an sein Lebensende rufen, wenn man ihn mit der
impertinenten Frage verfolgt »Wer soll es sein?«. Mag der Schriftsteller
sich auch um der angestrebten Authentizitat willen bis in
»Auflerlichkeiten« an die vorgegebene Wirklichkeit halten, so ist das doch
nur die Vorstufe des poetischen Prozesses, der eigentlich jetzt erst beginnt;
denn nun »beseelt und vertieft« der Schriftsteller die »Maske« der
Wirklichkeit »mit Anderem, Eigenem, benutzt sie zur Darstellung eines



Problems, das ihr vielleicht ganz fremd ist, und Situationen, Handlungen
ergeben sich, die dem Urbild wahrscheinlich vo6llig fernliegen« (GKrA 14.1,
104). Hatten die Personen, die Thomas Mann fiir seine Figuren von den
Buddenbrooks bis zum Doktor Faustus als Modell gedient hatten und sich
dadurch blof3gestellt sahen, diese Satze aufmerksam gelesen, wire so
mancher Dissens und Skandal tiberfliissig gewesen, zumal Thomas Mann
fiir die Figuren, durch welche sich ihre tatsachlichen oder vermeintlichen
>Urbilder« beleidigt sahen, die Kiinstlersympathie reklamierte, das heif3t:
das kunstlerische und immer auch menschliche Interesse an dem, was sie
ausstrahlten oder reprasentierten und jedenfalls fiir ihn bemerkenswert
und meist auch schiatzenswert machte. Eine Person, die er nur mit
Verachtung hatte betrachten konnen oder die ihm als das schlechthin Bose
oder rein Verbrecherische erschienen ware, hat er in seinem literarischen
Werk kaum je dargestellt (wenn man von seinen Attacken auf den
Nationalsozialismus und seine Schergen absieht). Der Essay Bruder Hitler
von 1939 ist die nahezu einzige und durch eine einzigartige Erklarungsnot
veranlafite Ausnahme; und selbst hier muf} er die Personifikation des
Bosen zum »Bruder« werden lassen, um {iberhaupt uiber sie als Literat
schreiben zu konnen. In den Betrachtungen eines Unpolitischen beruft
Thomas Mann sich einmal auf Schopenhauer, der betont, daf§ bedeutende
Dichter wie Shakespeare oder Goethe ihre Gestalten anders als »die
schlechten Poeten« niemals desavouieren, sondern »in deren Werken jede
Person, und ware sie der Teufel selbst, wahrend sie dasteht und redet,
recht behalt; weil sie so objektiv aufgefaf3t ist, dafy wir in ihr Interesse
gezogen und zur Teilnahme an ihr gezwungen werden« (GKFA 13.1, 247).
Bis heute wird Thomas Mann tibelgenommen, daf} er selbst Personen
seiner Familie und engste Freunde in seinen Werken durch die
Portratahnlichkeit der erzahlten Figuren preisgegeben habe — am
schlimmsten im Falle Echos im Doktor Faustus, fiir den sein geliebter
Enkel Frido das Urbild warl® -, und man hat daraus abgriindige
psychologische Schliisse hinsichtlich seines Charakters gezogen. Diesem
unziemlichen moralpsychologischen Ubergriff darf man mit Thomas
Manns eigenen Worten entgegenhalten: »Der Blick, den man als Kiinstler



auf die dufleren und inneren Dinge richtet, ist anders als der, womit man
sie als Mensch betrachtet: er ist zugleich kalter und leidenschaftlicher. Du
magst als Mensch gut, duldsam, liebevoll, positiv sein [...] — als Kiinstler
zwingt Dich der Damon, zu >beobachtens, blitzschnell und mit einer
schmerzlichen Bosheit, jede Einzelheit zu perzipieren, die im literarischen
Sinne charakteristisch ist [...], sie riicksichtslos zu vermerken, als hattest
Du gar kein menschliches Verhiltnis zu dem Geschauten, — und im >Werk«
kommt alles zutage. Gesetzt nun wieder, daf} es sich mit diesem Werk um
ein Portrat, um die kiinstlerische Verwertung einer nahen Wirklichkeit
handelt, so ertont der Klageruf: >So also sah er uns? So kalt, so spottisch-
feindselig, mit Augen, so liebeleer? Ich bitte Euch, schweigt! Und
versucht, in Eurem Innern ein wenig Achtung zu finden fiir etwas von
strengerer, zuchtvollerer, tieferer Art, als das, was Euer Weichmut »>die
Liebe< nennt!« (GKFA 14.1, 107)

Vor allem seit der Veroffentlichung der Tagebiicher haben sich die
biographistischen, nicht selten voyeuristischen Spurensucher an Thomas
Manns Fersen geheftet, insbesondere an die Achillesferse seiner
homoerotischen Inklination, die sie nun in und zwischen den Zeilen
aufzuspiiren suchen, allzu oft mit Verzerrungen und Spekulationen, bei
denen man bisweilen den Verdacht nicht los wird, dafy Thomas Manns
Werk nicht mehr Gegenstand, sondern Vorwand ist, um die eigene
Deutungswut oder »investigative Liisternheit« (Albert von Schirnding)!’]
zu befriedigen. Da waltet der Hegelsche Kammerdiener seines Amts, der
durch die halbgeoffnete Zimmertiir seines Herrn dessen alltdgliches Tun
und Treiben beobachtet, kontrolliert und befriedigt feststellen kann, dafl
dieser auch nur ein Mensch ist. Das vorliegende Buch mdchte nun nicht
im Gegenzug Thomas Mann zum vorbehaltlos verehrten Helden machen,
aber eben doch als Autor eines epochalen Werks wiirdigen, dem es sich
aus der Distanz des Respekts und der Diskretion gegeniiber dem
bedeutendsten deutschen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts - ja dessen
wohl grofiter geistiger Erscheinung im Bereich der deutschen Sprache -
zu nahern sucht, aus einer Distanz, welche die liebevolle Achtsamkeit auf
Form und Bedeutung seines Werks nicht aus-, sondern gerade einschlief3t.



Die Thomas-Mann-Literatur ist inzwischen zu so vielen Tausenden von
Titeln angewachsen, gipfelnd in dem bedeutenden Unternehmen der noch
nicht abgeschlossenen Grofen kommentierten Frankfurter Ausgabe seiner
Werke, daf3 ein Einzelner sie nicht mehr zu iiberblicken vermag,
zumindest nicht ein Einzelgdnger wie der Autor dieses Buchs, der im
universitiren Ruhestand uber keine Assistenten, Hilfskrafte oder die
sogenannten Drittmittel mehr verfiigt, die ihm die Arbeit hétten
erleichtern konnen. Mit Sicherheit wird der Experte Liicken in der
Verwertung der Forschungsliteratur entdecken, vieles, was dem Verfasser
entgangen ist, hoffentlich aber auch einiges, was abseits des Mainstreams
der Forschung liegt. In einer Gesamtdarstellung wie dieser, die wirklich
alle Dichtungen Thomas Manns sowie viele seiner reprasentativen Essays
mehr oder weniger ausfithrlich behandelt und die nicht nur ein
Expertenpublikum, sondern den Leser erreichen mochte, wire eine
detaillierte Bezugnahme auf die Forschungsliteratur in ein leserfeindliches
Namedropping ausgeartet. Deshalb wird sie im Haupttext nur von Fall zu
Fall angefiihrt und in den Anmerkungen in ausgewahlten, hoffentlich
reprasentativen Beispielen vorgestellt.l''] Obwohl Grundinformationen zu
den einzelnen Werken und Problembereichen geboten werden, liegt dem
Verfasser doch vor allem an einem eigenen synthetischen Blick auf das
Ganze von Thomas Manns Lebenswerk und seine epochale Vernetzung.
Daf} dieser Blick nicht nur ein wissenschaftlicher, sondern auch ein
Liebes-Blick ist, verleugnet dieses Buch nicht. Es ist in den Jahren
zwischen 2017 und 2021 entstanden. Wahrend der Corona-Pandemie
bildete das Schreiben eine bedeutende Lebenshilfe und Gliickserfahrung,
die wohl nur von einem Dichter ausstrahlen konnte, der die deutsche
Kultur vor dem Hintergrund der apokalyptischen Selbstverwiistung
Deutschlands in ihrer — gewif3 nicht immer schattenlosen, aber letzten
Endes doch nicht zu tritbenden - Idealitit wie kein anderer verkorperte.

Das vorliegende Buch ist unmittelbar nach dem russischen Uberfall auf
die Ukraine am 24. Februar 2022 in Satz gegangen. Er weckt die
beiangstigende Erinnerung an Hitlers Uberfall auf Polen im September
1939 - hier wie da gesteuert von einer imperialistischen Megalomanie, die



— »nach dem Willen eines atavistischen und verbrecherischen Fanatikers«
(Thomas Mann)!'? — es unternommen hat, Freiheit und Menschenrechte,
Demokratie und Weltsolidaritat zu vernichten. Liest man gegenwartig
Thomas Manns Reden gegen das — Europa in seiner Existenz bedrohende
— Nazideutschland, steigen nicht nur die finsteren Schatten der
Vergangenheit wieder herauf, sondern man wahnt bisweilen, seine
Stimme zu vernehmen, eine Stimme, die sich gegen den Wahnsinn des
Grof3machtstrebens und fiir eine Weltgemeinschatft sich selbst
bestimmender Staaten erhebt: fiir »die festgegriindete Gemeinschatft freier,
aber einander verantwortlicher Volker unter einem alle bindenden
Sittengesetze« (GW X11, 888). In seiner Rede The Problem of Freedom, die
Thomas Mann auf seiner Lecture Tour kreuz und quer durch Amerika im
Frithjahr 1939 siebzehnmal vor einem Massenpublikum gehalten hat, ruft
er beschworend aus: »Eine militante Demokratie tut heute not, [...] die
weif}, was sie will, namlich den Sieg, welcher der Sieg der Gesittung ist
uber die Barbarei«, und die sich nicht von der falschen »Duldsamkeit«
gegeniiber einer »Entschlossenheit« leiten lassen diirfe, »aller Humanitat
den Garaus zu machen« (GwW X1, 968f.) — der verhangnisvolle Fehler der
seinerzeitigen Appeasement-Politik. Thomas Mann hat immer die
Weltbiirgerlichkeit des Deutschen in seinen hochsten Erscheinungen
betont. Noch im Versuch iiber Schiller in seinem Todesjahr 1955 spricht er
von der »allmenschlichen Repréisentanz«, die sich fiir ihn besonders im
Werk von Schiller manifestiert. Und er schlégt hier eine Briicke zu dem
Schiller-Verehrer Dostojewski, der in seiner Puschkin-Rede von 1880 diese
Reprasentanz auch fiir Rufiland reklamiert: »das Streben nach
Allweltlichkeit und Allmenschlichkeit« (Gw 1x, 923). Daf} das Ideal einer
solchen nationeniibergreifenden Welthaltigkeit ausgerechnet von den
beiden Volkern, denen sie von ihren grofiten Geistern am eindringlichsten
in ihr Herz geschrieben worden ist, am entsetzlichsten verraten wurde, ist
eine der furchtbaren geschichtlichen Paradoxien des vergangenen und des
jetzigen Jahrhunderts.
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DAS LAGEN

1 »Das Laben« — Grundwort der Epoche. Thomas Manns Zeichnung aus dem 1897 von Thomas
und Heinrich Mann fiir die Schwester Carla gestalteten Bilderbuch fiir artige Kinder. Das
handgefertigte Buch ging 1933 verloren



I Décadence und Lebenskult
Ein junger Autor an der Wende des Jahrhunderts

»Ich — grub mit zwanzig Jahren Psychologie«
Geist und Kunst, Nr. 103 (1909)

Vision im Sekundenstil
Das erste Prosaexperiment (1893)

Nun ist es da, ganz deutlich, ganz wie damals, das Bild, das
Kunstwerk des Zufalls. Aufgetaucht aus Vergessenem,
wiedergeschaffen, geformt von der Phantasie, der fabelhaft
talentvollen Kunstlerin.

Vision (1893)

Vision heif3t das fritheste Prosastick, das von Thomas Mann tiberliefert ist.
Es erscheint 1893 in der von ihm herausgegebenen kurzlebigen
literarischen Schiilerzeitschrift Der Friihlingssturm, welche die ersten
lyrischen und prosaischen Versuche des Achtzehnjahrigen enthalt. Der
Titel der Zeitschrift, des ersten literarischen Jugendjournals in
Deutschland, ist bezeichnend. Zwei Jahre zuvor war Frank Wedekinds
»Kindertragddie« mit dem Titel Friihlings Erwachen erschienen, an dessen
programmatischen Impetus der Name der Zeitschrift gemahnt. In deren
Vorwort bedenkt Thomas Mann seine Heimatstadt Liitbeck zunachst mit
ironischem Lob: »Unser wiirdiges Liibeck ist eine gute Stadt. O eine ganz
vorziigliche Stadt!« Doch dann wird die ironische Maske fallen gelassen:
diese gute Stadt »bediirfe des Frithlingssturms, der kraftvoll das Leben
herauswiihlt aus der erstickenden Hiille. Denn das Leben ist da!« Der



Frithlingssturm soll das »Symbol« der Erneuerung einer erstarrten Welt
sein, die in ihrem Staub zu ersticken droht: »]Ja, wie der Frihlingssturm in
die verstaubte Natur, so wollen wir hineinfahren mit Worten und
Gedanken in die Fille von Gehirnverstaubtheit und Ignoranz und
bornierten, aufgeblasenen Philistertums, die sich uns entgegenstellt.«
(GKFA 14.1, 18)

Das neue Jahrhundert wirft unverkennbar seinen Schatten voraus: Die
alte Welt neigt sich ihrem Ende zu, der Sturmwind einer neuen Zeit soll
das »Leben, das zu einem Programmwort der Literatur und Kulturkritik
der Jahrhundertwende wird, von seiner »erstickenden Hille« befreien.
Das sind Tone, die Thomas Mann nicht zuletzt seinem geistigen Mentor in
dieser Zeit (von dem er sich freilich bald lossagen wird): Hermann Bahr
abgelauscht hat. Dieser hat in seinem Aufsatz Die Moderne (1890) — der
dem von Eugen Wolff 1886 gepragten Neologismus zum Durchbruch
verholfen hat!"3] -~ den Friihling bereits zur Leitmetapher dieser Moderne
gemacht. Da heift es: »Es kann sein, daf3 wir am Ende sind, am Tode der
erschopften Menschheit [...]. Es kann sein, daf3 wir am Anfang sind, an der
Geburt einer neuen Menschheit, und das sind nur die Lawinen des
Frithlings.« Und auch er beschwort nun das »Leben«, das einem erstarrten
»Geist« entronnen ist: »Wir wollen die Fenster weit offnen, dafy die Sonne
zu uns komme, die blithende Sonne des jungen Mai.«[14]

Leben — das ist das »Grundwort der Epoche, ihr Zentralbegriff, vielleicht
noch ausschlief$licher geltend als der Begriff Vernunft fir die
Aufklarungszeit oder der Begriftf Natur fir das spatere 18. Jahrhundert«
(Wolfdietrich Rasch).['*] Doch wie sieht dieses »Leben« bei Thomas Mann
aus? Die »Vision«, mit der seine Kunstprosa beginnt, ist mitnichten der
von Zukunftsgewi3heit beherrschte Blick in eine vom Friihlingssturm
aufgewiihlte neue Zeit, die alles Veraltete, Verstaubte, unlebendig
Gewordene hinter sich 143t, sondern ist gepragt von dem, was Thomas
Mann in seinem 1894/95 angefertigten Collegheft in Nietzsches Spuren
»Dekadenzasthetik« nennt und der klassischen Asthetik entgegensetzt,
die er aufgrund ihrer festgefahrenen Normativitét eine »Eiserne Jungfrau«
nennt. Das Wort Dekadenz spielt — als franzdsischer Begriff wie als



deutsches Fremdwort — seitdem eine leitmotivische Rolle in seiner Prosa.
»Du geratst ja immer mehr in Dekadenz« hélt der Studienkollege Rolling
dem Protagonisten in Thomas Manns erster Novelle mit dem
bezeichnenden Titel Gefallen (1894) vor (GKFA 2.1, 21), der nicht nur auf
den >Fall< der weiblichen Hauptperson, sondern auch auf den Wortsinn
von >Dekadenz« zu verstehen ist; und in seiner zweiten Novelle Der Wille
zum Gliick (1896) heifit es von dem reichen Rentier von Stein, er sei
zunichst ein erfolgreicher Borsenmakler gewesen, doch: »Dann geriet er
plotzlich in Décadencex, in ein Borsentief und zog sich aus der »Affaire«,
d.h. aus dem Arbeits- und Geschaftsleben zuruck, um mit seinem
erwirtschafteten Reichtum »vornehm« zu leben (Gkra 2.1, 54), d.h., sich in
typisch »dekadenter< Manier wie der >bourgeois gentilhomme« des Ancien
Régime einem feudalen otium cum dignitate hinzugeben.

Thomas Mann hat seine Vision »Dem genialen Kiinstler, Hermann
Bahr« gewidmet, der mit seinem Essayband Uberwindung des
Naturalismus (1891) die Signatur der Wiener Moderne definiert hat: die
Betonung der »états d'ame«, der »Seelenstiande« in Opposition gegen die
vermeintliche Fixierung auf die »états de choses«, die »ewigen
Sachenstinde« in der vom Naturalismus gepragten Berliner Moderne.['¢]
Was die von Hermann Bahr reklamierte Moderne aber vor allem vom
Naturalismus unterscheide, sei ihre Nervenkunst: »wenn die Moderne
Mensch sagt, so meint sie Nerven. [...] Ich glaube also, daf} der
Naturalismus uberwunden werden wird durch eine nervose Romantik;
noch lieber mochte ich sagen: durch eine Mystik der Nerven.«['”] Auch
fir Thomas Mann sind die »états d'ame« in diesen Jahren ein
Lieblingswort (vgl. GKFA 2.2, 23 unten). Schon in seiner ersten Novelle
Gefallen kommen die »exaltierten états d'ame« des Protagonisten zur
Sprache (GKra 2.1, 29). Doch sein Prosastiick Vision scheint zunéchst eher
auf den état de choses zu setzen. Da sitzt das namenlose Ich rauchend am
Schreibtisch — unschwer als Spiegelbild Thomas Manns selber zu
erkennen, der zeitlebens stark geraucht hat und auch seine Roman- und
Novellenhelden, ob Thomas Buddenbrook, den Zauberer Cipolla oder
Hans Castorp, immer wieder als Raucher prasentiert. (Ja, Thomas Manns



