


Das Buch
Abgesehen von seinem kleinen Sohn Jonah gibt es wenig
Licht im Leben von Miles Ryan, Deputy Sheriff in einem
kleinen Ort in North Carolina. Seine geliebte Frau Missy
kam bei einem Verkehrsunfall ums Leben, seit zwei Jahren
ist er auf der Suche nach dem unfallflüchtigen Fahrer. Doch
denjenigen zu finden, der die Schuld an seinem tiefen
Schmerz trägt, scheint aussichtslos   – ebenso wie die
Hoffnung auf neues Glück. Der neunjährige Jonah leidet
unter dem Verlust der Mutter und der Trauer seines Vaters
so schwer, dass seine schulischen Leistungen immer
stärker nachlassen. Als eine neue Lehrerin in die Schule
kommt und seine Klasse übernimmt, stellt sie fest, dass der
Junge kaum lesen und schreiben kann. Kurz entschlossen
nimmt sie Kontakt mit seinem Vater auf. Was dann passiert,
hätten sich weder Miles noch Sarah, die selbst eine
schwere Enttäuschung hinter sich hat, je träumen lassen:
Sie verlieben sich ineinander, und es folgen Wochen der
Erfüllung und des Glücks. Doch eines Tages machen sie
eine Entdeckung, die ihre Liebe ernsthaft auf die Probe
stellt.
»Der amerikanische Bestsellerautor ist ein Garant für
sentimentale Geschichten mit Niveau.« Bild am Sonntag
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Dieser Roman ist Theresa Park und Jamie Raab gewidmet. 
Sie wissen, warum.



Prolog
Wo genau fängt eine Geschichte an? Im Leben gibt es
selten einen eindeutigen Anfang, Momente, von denen wir
rückblickend sagen können, dass mit ihnen alles begonnen
hat. Aber es gibt Augenblicke, in denen das Schicksal
unseren Alltag kreuzt und eine Reihe von Ereignissen in
Gang setzt, deren Ergebnis wir nie hätten voraussehen
können.

Es ist fast zwei Uhr nachts, und ich bin hellwach.
Nachdem ich ins Bett gekrochen war, hatte ich mich fast
eine Stunde lang hin- und hergewälzt, bis ich schließlich
wieder aufstand. Jetzt sitze ich mit dem Stift in der Hand
am Schreibtisch und denke über meine Begegnung mit dem
Schicksal nach. Das ist bei mir nichts Ungewöhnliches. In
letzter Zeit kann ich kaum noch an etwas anderes denken.

Abgesehen von dem steten Ticken der Uhr auf dem
Bücherregal ist es still im Haus. Meine Frau schläft oben,
und ich starre auf die Linien des gelben Schreibblocks, der
vor mir liegt, und weiß nicht, wo ich anfangen soll. Nicht,
weil ich mir über meine Geschichte im Unklaren wäre,
sondern weil ich nicht weiß, was mich überhaupt dazu
treibt, sie aufzuschreiben. Wozu soll es gut sein, die
Vergangenheit wieder aufleben zu lassen? Schließlich ist
das, was ich erzählen will, vor zwölf Jahren passiert oder



eigentlich, wenn man’s genau nimmt, sogar noch früher,
vor vierzehn Jahren. Und doch weiß ich, dass ich versuchen
muss, es zu erzählen, und sei es nur, um es alles endlich zu
verarbeiten.

Meine Erinnerung an jene Zeit wird von verschiedenen
Dingen unterstützt: einem Tagebuch, das ich seit meiner
Jugend führe, einer Mappe mit vergilbten
Zeitungsausschnitten, den Notizen über meine eigenen
Nachforschungen und natürlich den offiziellen Berichten.
Außerdem habe ich mir den gesamten Ablauf der
Ereignisse Hunderte von Malen in Erinnerung gerufen, er
ist geradezu in mein Gedächtnis eingebrannt. Doch damit
allein wäre die Geschichte noch unvollständig. Andere
Menschen waren von ihr betroffen, und obwohl ich alles,
was geschah, aus nächster Nähe miterlebte, war ich doch
nicht bei allem selbst dabei. Natürlich ist es unmöglich,
jedes Gefühl oder jeden Gedanken einer anderen Person
nachzuempfinden. Dennoch will ich, so gut es mir eben
gelingt, genau das hier versuchen.

 
Dies ist vor allem eine Liebesgeschichte, und wie so viele
Liebesgeschichten ist die Geschichte von Miles Ryan und
Sarah Andrews aus einer Tragödie entstanden. Gleichzeitig
geht es in dieser Geschichte um Vergebung, und wenn Sie
zu Ende gelesen haben, hoffe ich, dass Sie verstehen, wie
schwer es Miles Ryan und Sarah Andrews damals hatten.
Ich hoffe, Sie werden die Entscheidungen, die sie trafen,



verstehen, die guten wie die schlechten, so wie ich hoffe,
dass Sie zuletzt auch meine verstehen werden.

Aber eines möchte ich klarstellen: Dies ist nicht nur die
Geschichte von Sarah Andrews und Miles Ryan. Wenn es
überhaupt einen Anfang gibt, dann ist er bei Missy Ryan zu
suchen, der Jugendliebe eines Deputy Sheriff in einer
Kleinstadt in den Südstaaten.

Missy Ryan stammte wie Miles, ihr Mann, aus New Bern.
Nach allem, was man sich über sie erzählte, war sie
charmant und freundlich, und Miles liebte sie, seit er sie in
der Highschool kennen gelernt hatte. Missy hatte
dunkelbraune Haare und noch dunklere Augen und sprach,
wie man mir versicherte, mit einem Akzent, bei dem
Männern aus anderen Teilen des Landes die Knie weich
wurden. Sie lachte gern, hörte aufmerksam zu und legte
ihren Gesprächspartnern häufig die Hand auf den Arm, als
wolle sie sie in ihre eigene Welt einladen. Und wie die
meisten Frauen aus den Südstaaten war sie stärker, als
man zunächst annahm. Sie, nicht Miles, war die Seele des
Hauses, und die Freunde, die Miles hatte, waren in aller
Regel die Männer von Missys Freundinnen, und ihr Leben
drehte sich in der Hauptsache um ihre Familie.

In der Highschool war Missy Cheerleader gewesen. Im
zweiten Jahr war sie beliebt und umschwärmt, und sie
kannte Miles Ryan bereits, aber er war ein Jahr älter als
sie, und sie besuchten nicht die gleiche Klasse. Nicht, dass



dies ein Hinderungsgrund gewesen wäre. Freunde stellten
sie einander vor, und danach trafen sie sich immer häufiger
in der Mittagspause, redeten nach den Footballspielen
noch miteinander und verabredeten sich am letzten
Wochenende der Spielsaison zu einer Party. Bald waren sie
unzertrennlich, und als Miles Missy ein paar Monate später
fragte, ob sie mit ihm zum Abschlussball gehen würde,
waren sie bereits ein Paar.

Natürlich wird die Vorstellung, dass man so jung schon
wahre Liebe empfinden könne, oft belächelt. Auf Miles und
Missy traf dies aber zu, und in gewisser Weise war ihre
Liebe stärker als jene, die man in späteren Jahren
empfindet, weil die Realitäten des Lebens die beiden noch
nicht eingeholt hatten. Sie blieben zusammen, während
Miles die letzten Jahre der Highschool absolvierte, und
auch als er am State College von North Carolina studierte,
blieben sie sich treu. Missy lernte in dieser Zeit für ihre
eigenen Prüfungen. Ein Jahr später kam sie auf sein
College, und als er sie drei Jahre später beim Dinner fragte,
ob sie ihn heiraten wolle, brach sie in Tränen aus, sagte
»ja« und verbrachte die nächsten Stunden am Telefon, um
ihrer Familie die gute Nachricht zu übermitteln, während
Miles seinen Teller allein leer essen durfte. Miles blieb in
Raleigh, bis Missy ihren Abschluss gemacht hatte, und bei
ihrer Hochzeit in Bern war die Kirche zum Bersten voll.

 



Missy nahm eine Stelle in der Kreditabteilung der
Wachovia Bank an, und Miles ließ sich zum Deputy Sheriff
ausbilden. Missy war im zweiten Monat schwanger, als er
in der Sheriffbehörde von Craven County anfing und auf
jenen Straßen patrouillierte, die sie beide so gut kannten.
Wie viele andere junge Paare kauften sie ein Haus, und als
ihr Sohn Jonah 1981 während des Hurrikans Charlie zur
Welt kam, warf Missy einen Blick auf das kleine Bündel und
wusste, dass Muttersein schöner war, als sie es sich in
ihren kühnsten Träumen ausgemalt hatte. Obwohl Jonah
erst mit sechs Monaten durchschlief und Missy manchmal
Lust hatte, ihn genauso laut anzuschreien wie er sie, liebte
sie ihn mehr, als sie je für möglich gehalten hätte.

Sie war eine wunderbare Mutter. Sie hörte auf zu
arbeiten, um sich ganz Jonah widmen zu können, sie las
ihm Geschichten vor, sie spielte mit ihm und besuchte mit
ihm Kindergruppen. Sie konnte Stunden damit zubringen,
ihn einfach nur zu beobachten. Als er fünf war, wollte Missy
noch ein Kind, und sie und Miles wurden sich schnell einig.
Die sieben Jahre ihrer Ehe waren für beide die
glücklichsten Jahre ihres Lebens.

Doch im August 1986, im Alter von neunundzwanzig
Jahren, kam Missy Ryan ums Leben.

Ihr Tod trübte das Licht in Jonahs Augen, und Miles
peinigte und verfolgte er zwei Jahre lang. Er bereitete
zudem den Weg für alles, was danach geschah.



Deshalb ist dies, wie ich schon angedeutet habe, Missys
Geschichte ebenso wie die von Miles und Sarah. Und es ist
auch meine Geschichte.

Auch ich habe bei alldem eine Rolle gespielt.



Kapitel 1

A n einem frühen Augustmorgen des Jahres 1988, zwei
Jahre nach dem Tod seiner Frau, stand Miles Ryan auf der
rückwärtigen Veranda seines Hauses, rauchte eine
Zigarette und sah zu, wie die aufgehende Sonne den
mattgrauen Himmel orangerot färbte. Vor ihm lag der
Trent River, dessen brackiges Wasser teilweise von
Zypressen verdeckt war.

Der Rauch von Miles’ Zigarette schlängelte sich
aufwärts, und er spürte, wie die Feuchtigkeit aus dem
Boden aufstieg und sich in der Luft ausbreitete. Kurz
darauf stimmten die Vögel ihr Morgenlied an. Ihr Pfeifen
und Trillern erfüllte die Luft. Ein kleines Boot fuhr vorbei.
Der Fischer winkte, und Miles gab den Gruß mit einem
leichten Nicken zurück. Mehr Energie brachte er nicht auf.

Er brauchte einen Kaffee. Einen Schub Koffein, und er
wäre für den Tag gewappnet  – Jonah schulfertig machen,
die Mitbürger im Zaum halten, die sich nicht um das
Gesetz scherten, Räumungsklagen für das County
verschicken und sich außerdem um alles kümmern, was
unweigerlich noch auf ihn zukam, wie das Gespräch mit
Jonahs Lehrerin am späteren Nachmittag. Abends gab es
sogar noch mehr zu tun. Damit der Haushalt reibungslos
lief, war immer viel zu erledigen  – Rechnungen mussten



bezahlt werden, er musste einkaufen, putzen, Reparaturen
im Haus durchführen. Wenn Miles, was selten vorkam,
unvermutet ein wenig freie Zeit hatte, bekam er gleich das
Gefühl, er müsse sie schleunigst sinnvoll nutzen. Schnell,
lies ein Buch! Achtung, ein paar Minuten Erholung! Mach
die Augen zu, gleich ist die Zeit schon wieder um. Es
konnte einen wirklich zermürben, aber was sollte man
dagegen tun?

Miles brauchte jetzt wirklich einen Kaffee. Das Nikotin
hatte auch nicht mehr die rechte Wirkung, und er dachte
sogar daran, das Rauchen aufzugeben. Doch andererseits
war es gleichgültig, ob er rauchte oder nicht. Er selbst
betrachtete sich eigentlich nicht als Raucher. Natürlich
kamen im Laufe des Tages ein paar Zigaretten zusammen,
aber das war im Grunde kein richtiges Rauchen.
Schließlich konsumierte er nicht etwa ein Päckchen
Zigaretten pro Tag, und er rauchte auch nicht schon sein
Leben lang. Erst nach Missys Tod hatte er damit
angefangen und würde jederzeit wieder aufhören können.
Aber wozu? Seine Lungen waren in Topform   – erst letzte
Woche hatte er einen Ladendieb verfolgt und den Jungen
ohne Mühe eingeholt. Ein Raucher könnte das nicht.

Ganz so leicht wie mit zweiundzwanzig war ihm die
Sache natürlich nicht gefallen. Aber er war ja auch schon
zehn Jahre älter, und selbst wenn der Umstand,
zweiunddreißig zu sein, nicht bedeutete, dass er sich nach
einem Platz im Altersheim umsehen musste, so war die



Jugend doch vorbei. Und eins war nicht zu leugnen  – im
College hatten er und seine Freunde zeitweise den Abend
erst um elf begonnen und waren dann gegen Morgen nach
Hause gekommen. Seit ein paar Jahren jedoch war  –
abgesehen von den Nächten, in denen er Dienst hatte – elf
Uhr für ihn spät, und auch wenn er nicht einschlafen
konnte, ging er dann ins Bett. Miles hätte keinen Grund
nennen können, warum er aufbleiben sollte. Erschöpfung
war für ihn zum Dauerzustand geworden. Selbst in den
Nächten, in denen Jonah keine Albträume hatte   – seit
Missys Tod träumte er oft schlecht –, wachte Miles morgens
auf und war … müde. Unkonzentriert. Schlapp, als müsse
er sich unter Wasser vorwärts kämpfen. Die meiste Zeit gab
er seinem hektischen Leben daran die Schuld, aber
manchmal fragte er sich, ob nicht doch etwas Ernsthafteres
dahinter steckte. Einmal hatte er gelesen, eines der
Symptome einer klinischen Depression sei eine »auffällige
Lethargie, ohne Grund oder Anlass«. Aber natürlich gab es
einen Grund …

Was ihm wirklich fehlte, waren ein paar ruhige Tage in
einem Häuschen am Strand unten in Key West, wo er
Steinbutt fischen oder sich mit einem kühlen Bier in einer
sanft schaukelnden Hängematte entspannen konnte, ohne
größere Entscheidungen treffen zu müssen als die, ob er
Sandalen anziehen sollte oder nicht, wenn er mit einer
netten Frau an seiner Seite am Strand spazieren ging.



Das gehörte im Übrigen auch dazu. Einsamkeit. Er war
es zu seinem eigenen Erstaunen plötzlich leid, allein zu
sein, in einem leeren Bett aufzuwachen. Bis vor kurzem
hatte er noch nicht so empfunden. Im ersten Jahr nach
Missys Tod konnte sich Miles überhaupt nicht vorstellen,
dass er je wieder eine Frau lieben würde. Es war, als
existiere das Bedürfnis nach der Gesellschaft einer Frau
nicht mehr, als seien Begehren und Lust lediglich
theoretisch möglich, für seine reale Welt jedoch ohne
Bedeutung. Selbst als Miles den Schock und den Kummer,
die ihn jede Nacht zum Weinen gebracht hatten, zu
verwinden begann, fühlte sich sein Leben irgendwie falsch
an – als sei es vorübergehend aus der Bahn geraten, würde
sich aber bald wieder zurechtrücken lassen, sodass es
keinen Grund gab, sich über alles zu viele Gedanken zu
machen.

Viel hatte sich nach der Beerdigung tatsächlich nicht
geändert. Rechnungen kamen immer noch, Jonah musste
essen, das Gras musste gemäht werden. Miles hatte immer
noch seinen Job. Einmal, nach zu vielen Gläsern Bier, hatte
ihn Charlie, sein bester Freund und Vorgesetzter, gefragt,
wie es sei, die Frau zu verlieren, und Miles hatte ihm
erzählt, es käme ihm immer noch so vor, als sei Missy gar
nicht für immer fort. Eher, als sei sie übers Wochenende
mit einer Freundin weggefahren und er müsse so lange auf
Jonah aufpassen.



Die Zeit verging, und schließlich schwand auch die
Benommenheit, an die Miles sich schon gewöhnt hatte. An
ihre Stelle trat die Wirklichkeit. So sehr er versuchte, es zu
verhindern   – seine Gedanken wanderten immer zu Missy
zurück. Alles erinnerte ihn an sie, besonders aber Jonah,
der ihr, je älter er wurde, immer ähnlicher sah. Manchmal,
wenn Miles in der Tür stehen blieb, nachdem er Jonah ins
Bett gebracht hatte, erblickte er in den feinen
Gesichtszügen seines Sohnes seine Frau, und er musste
sich abwenden, damit Jonah seine Tränen nicht bemerkte.
Doch das Bild blieb anschließend noch für Stunden vor
seinem inneren Auge. Er hatte es geliebt, Missy im Schlaf
zu betrachten, wenn ihre langen, braunen Haare sich über
das Kopfkissen ausgebreitet hatten, ein Arm über dem Kopf
lag, die Lippen leicht geöffnet waren und ihre Brust sich
beim Atmen sanft hob und senkte. Und ihr Duft  – den
würde Miles nie vergessen. Am ersten Weihnachtsmorgen
nach ihrem Tod hatte er in der Kirche einen Hauch des
Parfüms aufgefangen, das Missy immer benutzte, und noch
lange nach dem Gottesdienst hatte er sich an den Schmerz
geklammert wie ein Ertrinkender an einen Rettungsring.

Auch an anderes klammerte er sich. Als sie frisch
verheiratet waren, gingen Missy und er oft ins Fred and
Clara’s, ein kleines Restaurant nicht weit von der Bank, in
der sie arbeitete. Es lag etwas abseits, und seine ruhige,
gemütliche Atmosphäre gab ihnen beiden das Gefühl, dass
sich nie etwas zwischen ihnen ändern würde. Seit Jonahs
Geburt waren sie nicht mehr so häufig dort gewesen, aber



nach Missys Tod nahm Miles die alte Gewohnheit wieder
auf, als hoffe er, zwischen den getäfelten Holzwänden die
Spuren der Gefühle von damals wieder zu finden. Auch zu
Hause organisierte er sein Leben so, wie Missy es getan
hatte. Weil Missy am Donnerstagabend im Supermarkt
einkaufte, fuhr auch Miles donnerstags hin. Weil Missy
Tomaten an der Hauswand zog, zog auch Miles sie dort.
Wenn Missy Lysol für den besten Haushaltsreiniger hielt,
gab es für Miles keinen Grund, einen anderen zu kaufen.
Missy war immer gegenwärtig – bei allem, was er tat.

Doch irgendwann im letzten Frühling hatte sich etwas
geändert. Eine neue Empfindung überfiel Miles ohne
Warnung, und er begriff bald, was mit ihm geschah. Als er
in die Stadt fuhr, ertappte er sich dabei, wie er ein junges
Paar anstarrte, das Hand in Hand den Gehweg
entlangschlenderte. Und für einen Augenblick stellte Miles
sich vor, er sei der Mann und die Frau gehöre zu ihm. Oder
wenn nicht diese, dann eine andere … eine, die nicht nur
ihn, sondern auch Jonah lieben würde. Eine, die ihn zum
Lachen bringen würde, eine, mit der er sich bei einem
geruhsamen Abendessen eine Flasche Wein teilen konnte,
eine, die er berühren und umarmen konnte und mit der er
sich flüsternd unterhalten würde, wenn das Licht gelöscht
war. Jemand wie Missy, dachte er, und sofort beschwor ihr
Bild Schuldgefühle herauf, durch die er sich wie ein
Verräter fühlte und die ihn derart überwältigten, dass er
das junge Paar für immer aus seinen Gedanken verbannte.



Das glaubte er jedenfalls.

Später in der Nacht, als er im Bett lag, musste er doch
wieder an die beiden denken. Und obwohl ihn das
schlechte Gewissen immer noch nicht ganz losließ, war es
doch weniger stark als vorher. Und in diesem Augenblick
wusste Miles, dass der erste Schritt getan war – wenn auch
ein kleiner   –, der letztlich dazu führen würde, dass er
seinen Verlust überwand.

Er begann, sich für sein neues Lebensgefühl zu
rechtfertigen, indem er sich sagte, dass er schließlich
Witwer sei, dass es natürlich sei, solche Gefühle zu haben,
und dass niemand sie ihm verübeln würde. Niemand
erwartete von ihm, dass er den Rest seines Lebens allein
verbrachte. In den vergangenen Monaten hatten Freunde
sogar angeboten, Verabredungen für ihn zu arrangieren.
Missy hätte gewollt, dass er wieder heiratete. Das wusste
er. Sie hatte es ihm mehr als einmal gesagt  – wie die
meisten Paare hatten auch sie das »Was-wäre-wenn«-Spiel
gespielt, und obwohl keiner von ihnen beiden die
Katastrophe erwartet hatte, waren sie sich einig gewesen,
dass es für Jonah nicht gut wäre, mit nur einem Elternteil
aufzuwachsen. Es wäre demjenigen gegenüber, der
überlebte, nicht fair. Trotzdem war es vielleicht noch ein
wenig zu früh.

Im Verlauf des Sommers tauchte die Frage, wie es wohl
wäre, jemand Neuen zu finden, immer häufiger und



intensiver in Miles Kopf auf. Missy war noch da, Missy
würde immer da sein  … aber Miles dachte immer
ernsthafter darüber nach, wie er jemanden finden konnte,
der sein Leben mit ihm teilen würde. Spätnachts, wenn er
draußen im Schaukelstuhl saß und Jonah tröstete – das war
das Einzige, was bei seinen Albträumen half –, waren diese
Gedanken am stärksten und folgten immer demselben
Muster. ›Ich könnte vermutlich jemanden finden‹ wurde zu
›ich würde vermutlich jemanden finden‹, gefolgt von der
Überlegung, dass er vermutlich jemanden finden sollte. An
diesem Punkt jedoch kehrte sich alles um zu vermutlich
doch eher nicht  – so sehr er sich auch das Gegenteil
wünschte.

Der Grund dafür befand sich in seinem Schlafzimmer.

Auf dem Regal, in einem dicken, braunen Umschlag, lag
die Akte über Missys Tod, die er in den Monaten nach der
Beerdigung selbst zusammengestellt hatte. Er bewahrte sie
auf, damit er nicht vergaß, was geschehen war, er
bewahrte sie auf, um sich daran zu erinnern, was noch zu
tun blieb.

Er bewahrte sie auf als Erinnerung an sein Scheitern.

 
Ein paar Minuten später, nachdem Miles die Zigarette auf
dem Geländer ausgedrückt hatte und ins Haus gegangen
war, goss er sich den dringend benötigten Kaffee ein und
ging über den Flur. Jonah schlief noch, als Miles leise die



Tür öffnete und ins Zimmer spähte. Gut. Dann hatte er
noch ein bisschen Zeit. Also, erst ins Badezimmer.

Miles drehte das Wasser in der Dusche auf. Die Rohre
knackten und zischten eine Weile, bis das Wasser endlich
hervorsprudelte. Er duschte, rasierte sich und putzte sich
die Zähne. Beim Kämmen stellte er wieder einmal fest,
dass seine Haare dünner geworden waren. Eilig zog er sich
seine Sheriffuniform an, nahm das Pistolenhalfter aus dem
abschließbaren Kasten über der Schlafzimmertür und
schnallte es um. Er hörte, wie sich in Jonahs Zimmer etwas
regte. Als er durch den Türspalt lugte, blinzelte ihn Jonah
aus verquollenen Augen an. Er saß mit verwuschelten
Haaren im Bett und war offenbar erst seit wenigen Minuten
wach.

Miles lächelte. »Guten Morgen, Chef.«

Jonah hob den Kopf wie in Zeitlupe. »Hey, Dad.«

»Wie wär’s mit Frühstück?«

Jonah streckte die Arme zur Seite und ächzte leise.
»Kriege ich Pfannkuchen?«

»Vielleicht lieber Waffeln? Wir sind ein bisschen spät
dran.«

Jonah beugte sich vor und zog seine Hosen zu sich. Miles
hatte sie am Abend vorher zurechtgelegt.



»Das sagst du jeden Morgen.«

Miles zuckte die Achseln. »Du bist ja auch jeden Morgen
ein bisschen spät dran.«

»Dann weck mich früher.«

»Ich habe eine bessere Idee  – du schläfst abends ein,
wenn ich es dir sage.«

»Dann bin ich aber nicht müde. Ich bin nur morgens
müde.«

»Willkommen im Club.«

»Wie bitte?«

»Schon gut«, sagte Miles. Er deutete auf das
Badezimmer. »Vergiss nicht, dir die Haare zu kämmen,
wenn du angezogen bist.«

»Klar«, sagte Jonah.

Sie hatten sich morgens einen bestimmten Ablauf
angewöhnt. Miles steckte zwei Waffeln in den Toaster und
goss sich eine zweite Tasse Kaffee ein. Wenn Jonah mit dem
Anziehen fertig war und in der Küche eintrudelte, lag seine
Waffel auf dem Teller, und ein Glas Milch stand daneben.
Miles hatte die Waffel schon gebuttert, aber den Sirup
träufelte Jonah gern selbst darauf. Miles biss in seine
Waffel, und eine Weile lang sagte keiner von beiden etwas.



Jonah war noch in seiner eigenen kleinen Welt versponnen,
und obwohl Miles mit ihm reden musste, wollte er
wenigstens warten, bis sein Sohn klar denken konnte.

Nach einigen Minuten freundschaftlichen Schweigens
räusperte sich Miles.

»Und wie läuft es so in der Schule?«

Jonah zuckte die Achseln. »Ganz gut.«

Auch diese Frage gehörte zur Routine. Miles fragte
immer, wie es in der Schule lief, und Jonah antwortete
immer mit »ganz gut«. Aber an diesem Morgen hatte Miles,
als er Jonahs Schulrucksack packte, eine Nachricht von
Jonahs Lehrerin gefunden, in der sie sich erkundigte, ob er
heute zu ihr kommen könne. Etwas an dem Brief hatte
Miles das Gefühl gegeben, es handele sich um etwas
Ernsteres als das übliche Eltern-Lehrer-Gespräch.

»Alles in Ordnung also?«

Jonah hob die Schultern. »Mhm.«

»Magst du deine Lehrerin?«

Jonah nickte kauend. »Mhm«, nuschelte er.

Miles wartete, ob er noch mehr sagen würde, aber Jonah
schwieg. Er beugte sich vor.



»Warum hast du mir dann nichts von dem Brief erzählt,
den dir deine Lehrerin mitgegeben hat?«

»Welchem Brief?«, fragte Jonah unschuldig.

»Dem Brief in deinem Rucksack – den deine Lehrerin mir
geschrieben hat.«

Jonahs Schultern hüpften auf und ab wie die Waffeln im
Toaster. »Vergessen.«

»Wie konntest du so etwas vergessen?«

»Weiß ich nicht.«

»Weißt du denn, warum sie mich sprechen will?«

»Nein …« Jonah zögerte, und Miles wusste sofort, dass er
nicht die Wahrheit sagte.

»Sag mal, Sohnemann, hast du Ärger in der Schule?«

Jonah schaute hoch und blinzelte. »Sohnemann« sagte
sein Vater sonst nur, wenn er etwas falsch gemacht hatte.

»Nein, Dad. Ich mach nie Quatsch. Ehrlich.«

»Was ist es dann?«

»Ich weiß nicht.«

»Denk nach.«



Jonah rutschte auf seinem Stuhl herum. Er wusste, dass
seinem Vater in Kürze der Geduldsfaden reißen würde.

»Na ja, manche von den Aufgaben schaffe ich vielleicht
nicht so gut.«

»Hattest du denn nicht gesagt, dass alles gut läuft?«

»Es läuft auch echt gut. Ms. Andrews ist wirklich nett,
und ich gehe gern hin.« Jonah schwieg. »Nur manchmal
verstehe ich eben nicht, was die da im Unterricht machen.«

»Dazu gehst du ja zur Schule. Damit du etwas lernst.«

»Ich weiß«, antwortete Jonah. »Aber sie ist nicht wie
Mrs. Hayes im letzten Jahr. Die Aufgaben, die sie uns gibt,
sind schwer! Manche schaffe ich einfach nicht.«

Jonah wirkte jetzt ängstlich und verlegen. Miles legte ihm
die Hand auf die Schulter.

»Warum hast du mir nicht erzählt, dass du
Schwierigkeiten hast?«

Jonah zögerte lange, bevor er eine Antwort gab.

»Weil ich nicht wollte, dass du böse auf mich bist«, sagte
er schließlich.

 
Nach dem Frühstück vergewisserte Miles sich, dass Jonah
alles eingepackt hatte, half ihm, den Rucksack aufzusetzen,



und brachte ihn zur Tür. Jonah war nach dem Gespräch
sehr still gewesen.

Miles bückte sich zu ihm herunter und küsste ihn auf die
Wange. »Mach dir keine Sorgen wegen heute Nachmittag.
Es wird schon alles gut werden, okay?«

»Okay«, murmelte Jonah.

»Und vergiss nicht, dass ich dich abhole. Steig nicht in
den Schulbus ein.«

»Okay.«

»Ich hab dich lieb, Chef.«

»Ich hab dich auch lieb, Dad.«

Miles sah seinem Sohn nach, wie er zur Bushaltestelle an
der Straßenkreuzung trottete. Missy wäre über das, was
heute früh passiert war, nicht so überrascht gewesen wie
er. Missy hätte längst über Jonahs Schulprobleme Bescheid
gewusst. Missy kümmerte sich um solche Sachen.

Missy kümmerte sich um alles.



Kapitel 2

A m Abend vor ihrem Gespräch mit Miles Ryan
durchquerte Sarah Andrews den historischen Stadtkern
von New Bern, fest entschlossen, ein gleichmäßiges Tempo
einzuhalten. Obwohl sie großen Wert auf regelmäßige
sportliche Betätigung legte – sie war seit fünf Jahren eine
eifrige Walkerin –, hatte sie seit ihrem Umzug Mühe damit.
Immer, wenn sie durch die Stadt lief, entdeckte sie etwas
Neues, das sie interessierte, etwas, vor dem sie staunend
stehen blieb.

New Bern, im Jahre 1710 gegründet, lag an den Ufern
der Flüsse Neuse und Trent in North Carolina. Als
zweitälteste Stadt und frühere Hauptstadt des
Bundesstaates beherbergte sie den Tryon Palace, den
ehemaligen Sitz des Kolonialgouverneurs. Das Gebäude,
das 1798 ein Feuer zerstört hatte, war 1954 mitsamt seinen
südlich gelegenen herrlichen Gartenanlagen restauriert
worden. In jedem Frühling blühten Tulpen und Azaleen,
wohin man nur blickte, und im Herbst folgten die
Chrysanthemen. Sarah hatte bald nach ihrem Umzug an
einer Führung teilgenommen. Obwohl damals gerade
nichts blühte, hatte sich in ihr der Wunsch geregt, in der
Nähe des Palace zu wohnen.



So war sie in die Stadtmitte gezogen, in eine hübsche
Wohnung in der Middle Street. Die Wohnung lag im
zweiten Stockwerk und nur drei Häuser entfernt von der
Apotheke, in der Caleb Bradham 1898 »Brad’s Drink«
verkaufte, den berühmten Vorgänger von Pepsi Cola. Um
die Ecke lag die Episkopalkirche, ein ansehnliches, von
hoch aufragenden Magnolien umgebenes
Backsteingebäude, dessen Türen sich 1718 zum ersten Mal
geöffnet hatten. Wenn Sarah ihre Wohnung verließ und
laufen ging, passierte sie diese beiden Sehenswürdigkeiten,
bevor sie die Front Street erreichte. Sie war von
Herrenhäusern gesäumt, die ihre eleganten Fassaden zum
Teil schon seit zweihundert Jahren zur Schau stellten.

Was Sarah jedoch besonders beeindruckte, war die
Tatsache, dass die meisten Häuser in den vergangenen
fünfzig Jahren mit großer Sorgfalt restauriert worden
waren. Anders als Williamsburg in Virginia, wo die
Restaurierung aus Mitteln der Rockefeller Foundation
bestritten worden war, hatte New Bern an seine Bürger
appelliert, und zwar mit Erfolg. Der starke Zusammenhalt
der Bürgerschaft hatte Sarahs Eltern vor vier Jahren
hierher gelockt. Sie selbst hatte nichts über die Stadt
gewusst, bevor sie im letzten Juni nach New Bern gezogen
war.

Während Sarah ihre Runde drehte, sann sie darüber
nach, wie sehr sich New Bern von Baltimore in Maryland
unterschied, wo sie aufgewachsen war und bis vor wenigen



Monaten gelebt hatte. Baltimore war trotz seiner
fesselnden Geschichte doch in erster Linie Großstadt, New
Bern dagegen eine kleine Südstaatengemeinde, relativ
isoliert und nicht besonders daran interessiert, mit dem
immer rasanter werdenden Tempo der großen Welt Schritt
zu halten. Hier winkten die Leute Sarah zu, wenn sie sie
auf der Straße sahen, und jede Frage, die sie stellte, zog
eine lange, gemächliche Antwort nach sich, gewürzt mit
Anspielungen auf Menschen und Ereignisse, die ihr kein
Begriff waren, so als seien alle und jeder miteinander
verbunden. In der Regel fand sie das nett, manchmal ging
es ihr jedoch auch gehörig auf die Nerven.

Ihre Eltern waren hierher gezogen, als ihr Vater
Verwaltungschef des Bezirkskrankenhauses wurde. Seit
Sarahs Scheidung rechtskräftig war, hatten ihre Eltern auf
sie eingeredet, doch auch nach New Bern zu kommen. In
Anbetracht des Naturells ihrer Mutter hatte Sarah sich ein
Jahr lang gesträubt. Nicht, dass Sarah ihre Mutter nicht
liebte  – sie war bloß manchmal so  … anstrengend, ein
besseres Wort fiel ihr dazu nicht ein. Um des lieben
Friedens willen hatte sie jedoch schließlich nachgegeben
und bislang ihre Entscheidung   – Gott sei Dank  – nicht
bereut. Es war genau das, was sie im Moment brauchte.
Doch so charmant das Städtchen auch wirkte, so wenig
konnte Sarah sich doch vorstellen, ihr ganzes weiteres
Leben hier zu verbringen.


