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Das Buch

Abgesehen von seinem kleinen Sohn Jonah gibt es wenig
Licht im Leben von Miles Ryan, Deputy Sheriff in einem
kleinen Ort in North Carolina. Seine geliebte Frau Missy
kam bei einem Verkehrsunfall ums Leben, seit zwei Jahren
ist er auf der Suche nach dem unfallfluchtigen Fahrer. Doch
denjenigen zu finden, der die Schuld an seinem tiefen
Schmerz tragt, scheint aussichtslos - ebenso wie die
Hoffnung auf neues Gluck. Der neunjahrige Jonah leidet
unter dem Verlust der Mutter und der Trauer seines Vaters
so schwer, dass seine schulischen Leistungen immer
starker nachlassen. Als eine neue Lehrerin in die Schule
kommt und seine Klasse ubernimmt, stellt sie fest, dass der
Junge kaum lesen und schreiben kann. Kurz entschlossen
nimmt sie Kontakt mit seinem Vater auf. Was dann passiert,
hatten sich weder Miles noch Sarah, die selbst eine
schwere Enttauschung hinter sich hat, je traumen lassen:
Sie verlieben sich ineinander, und es folgen Wochen der
Erfullung und des Glucks. Doch eines Tages machen sie
eine Entdeckung, die ihre Liebe ernsthaft auf die Probe
stellt.

»Der amerikanische Bestsellerautor ist ein Garant fur
sentimentale Geschichten mit Niveau.« Bild am Sonntag
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Prolog

Wo genau fangt eine Geschichte an? Im Leben gibt es
selten einen eindeutigen Anfang, Momente, von denen wir
ruckblickend sagen konnen, dass mit ihnen alles begonnen
hat. Aber es gibt Augenblicke, in denen das Schicksal
unseren Alltag kreuzt und eine Reihe von Ereignissen in
Gang setzt, deren Ergebnis wir nie hdtten voraussehen
konnen.

Es ist fast zwei Uhr nachts, und ich bin hellwach.
Nachdem ich ins Bett gekrochen war, hatte ich mich fast
eine Stunde lang hin- und hergewalzt, bis ich schliefSlich
wieder aufstand. Jetzt sitze ich mit dem Stift in der Hand
am Schreibtisch und denke uber meine Begegnung mit dem
Schicksal nach. Das ist bei mir nichts Ungewohnliches. In
letzter Zeit kann ich kaum noch an etwas anderes denken.

Abgesehen von dem steten Ticken der Uhr auf dem
Biicherregal ist es still im Haus. Meine Frau schlaft oben,
und ich starre auf die Linien des gelben Schreibblocks, der
vor mir liegt, und weifS nicht, wo ich anfangen soll. Nicht,
weil ich mir uber meine Geschichte im Unklaren wdre,
sondern weil ich nicht weifS, was mich uberhaupt dazu
treibt, sie aufzuschreiben. Wozu soll es gut sein, die
Vergangenheit wieder aufleben zu lassen? SchliefSlich ist
das, was ich erzahlen will, vor zwolf Jahren passiert oder



eigentlich, wenn man’s genau nimmt, sogar noch fruher,
vor vierzehn Jahren. Und doch weif$ ich, dass ich versuchen
muss, es zu erzahlen, und sei es nur, um es alles endlich zu
verarbeiten.

Meine Erinnerung an jene Zeit wird von verschiedenen
Dingen unterstutzt: einem Tagebuch, das ich seit meiner
Jugend fuhre, einer Mappe mit vergilbten
Zeitungsausschnitten, den Notizen uber meine eigenen
Nachforschungen und naturlich den offiziellen Berichten.
AufSerdem habe ich mir den gesamten Ablauf der
Ereignisse Hunderte von Malen in Erinnerung gerufen, er
ist geradezu in mein Geddchtnis eingebrannt. Doch damit
allein wdare die Geschichte noch unvollstdndig. Andere
Menschen waren von ihr betroffen, und obwohl ich alles,
was geschah, aus ndchster Ndhe miterlebte, war ich doch
nicht bei allem selbst dabei. Naturlich ist es unmoglich,
jedes Gefiihl oder jeden Gedanken einer anderen Person
nachzuempfinden. Dennoch will ich, so gut es mir eben
gelingt, genau das hier versuchen.

Dies ist vor allem eine Liebesgeschichte, und wie so viele
Liebesgeschichten ist die Geschichte von Miles Ryan und
Sarah Andrews aus einer Tragodie entstanden. Gleichzeitig
geht es in dieser Geschichte um Vergebung, und wenn Sie
zu Ende gelesen haben, hoffe ich, dass Sie verstehen, wie
schwer es Miles Ryan und Sarah Andrews damals hatten.
Ich hoffe, Sie werden die Entscheidungen, die sie trafen,



verstehen, die guten wie die schlechten, so wie ich hoffe,
dass Sie zuletzt auch meine verstehen werden.

Aber eines mochte ich Kklarstellen: Dies ist nicht nur die
Geschichte von Sarah Andrews und Miles Ryan. Wenn es
uberhaupt einen Anfang gibt, dann ist er bei Missy Ryan zu
suchen, der Jugendliebe eines Deputy Sheriff in einer
Kleinstadt in den Sudstaaten.

Missy Ryan stammte wie Miles, ihr Mann, aus New Bern.
Nach allem, was man sich uber sie erzadhlte, war sie
charmant und freundlich, und Miles liebte sie, seit er sie in
der Highschool kennen gelernt hatte. Missy hatte
dunkelbraune Haare und noch dunklere Augen und sprach,
wie man mir versicherte, mit einem Akzent, bei dem
Mdannern aus anderen Teilen des Landes die Knie weich
wurden. Sie lachte gern, horte aufmerksam zu und legte
ihren Gesprdachspartnern haufig die Hand auf den Arm, als
wolle sie sie in ihre eigene Welt einladen. Und wie die
meisten Frauen aus den Sudstaaten war sie starker, als
man zundchst annahm. Sie, nicht Miles, war die Seele des
Hauses, und die Freunde, die Miles hatte, waren in aller
Regel die Mdnner von Missys Freundinnen, und ihr Leben
drehte sich in der Hauptsache um ihre Familie.

In der Highschool war Missy Cheerleader gewesen. Im
zweiten Jahr war sie beliebt und umschwdrmt, und sie
kannte Miles Ryan bereits, aber er war ein Jahr dlter als
sie, und sie besuchten nicht die gleiche Klasse. Nicht, dass



dies ein Hinderungsgrund gewesen ware. Freunde stellten
sie einander vor, und danach trafen sie sich immer hdufiger
in der Mittagspause, redeten nach den Footballspielen
noch miteinander und verabredeten sich am letzten
Wochenende der Spielsaison zu einer Party. Bald waren sie
unzertrennlich, und als Miles Missy ein paar Monate spdter
fragte, ob sie mit ihm zum Abschlussball gehen wirde,
waren sie bereits ein Paar.

Naturlich wird die Vorstellung, dass man so jung schon
wahre Liebe empfinden konne, oft beldachelt. Auf Miles und
Missy traf dies aber zu, und in gewisser Weise war ihre
Liebe starker als jene, die man in spdteren Jahren
empfindet, weil die Realitaten des Lebens die beiden noch
nicht eingeholt hatten. Sie blieben zusammen, wdahrend
Miles die letzten Jahre der Highschool absolvierte, und
auch als er am State College von North Carolina studierte,
blieben sie sich treu. Missy lernte in dieser Zeit fiur ihre
eigenen Priufungen. Ein Jahr spadter kam sie auf sein
College, und als er sie drei Jahre spater beim Dinner fragte,
ob sie ihn heiraten wolle, brach sie in Trdanen aus, sagte
»ja« und verbrachte die ndchsten Stunden am Telefon, um
ihrer Familie die gute Nachricht zu ubermitteln, wahrend
Miles seinen Teller allein leer essen durfte. Miles blieb in
Raleigh, bis Missy ihren Abschluss gemacht hatte, und bei
ihrer Hochzeit in Bern war die Kirche zum Bersten voll.



Missy nahm eine Stelle in der Kreditabteilung der
Wachovia Bank an, und Miles liefS sich zum Deputy Sheriff
ausbilden. Missy war im zweiten Monat schwanger, als er
in der Sheriffbehorde von Craven County anfing und auf
jenen StrafSen patrouillierte, die sie beide so gut kannten.
Wie viele andere junge Paare kauften sie ein Haus, und als
ihr Sohn Jonah 1981 wdhrend des Hurrikans Charlie zur
Welt kam, warf Missy einen Blick auf das kleine Bundel und
wusste, dass Muttersein schoner war, als sie es sich in
ihren kuhnsten Trdumen ausgemalt hatte. Obwohl Jonah
erst mit sechs Monaten durchschlief und Missy manchmal
Lust hatte, ihn genauso laut anzuschreien wie er sie, liebte
sie ithn mehr, als sie je fur moglich gehalten hatte.

Sie war eine wunderbare Mutter. Sie horte auf zu
arbeiten, um sich ganz Jonah widmen zu konnen, sie las
ihm Geschichten vor, sie spielte mit ihm und besuchte mit
ihm Kindergruppen. Sie konnte Stunden damit zubringen,
ihn einfach nur zu beobachten. Als er fuinf war, wollte Missy
noch ein Kind, und sie und Miles wurden sich schnell einig.
Die sieben Jahre ihrer Ehe waren fur beide die
glucklichsten Jahre ihres Lebens.

Doch im August 1986, im Alter von neunundzwanzig
Jahren, kam Missy Ryan ums Leben.

Ihr Tod trubte das Licht in Jonahs Augen, und Miles
peinigte und verfolgte er zwei Jahre lang. Er bereitete
zudem den Weg fur alles, was danach geschah.



Deshalb ist dies, wie ich schon angedeutet habe, Missys
Geschichte ebenso wie die von Miles und Sarah. Und es ist
auch meine Geschichte.

Auch ich habe bei alldem eine Rolle gespielt.



Kapitel 1

A n einem frithen Augustmorgen des Jahres 1988, zwei
Jahre nach dem Tod seiner Frau, stand Miles Ryan auf der
ruckwartigen Veranda seines Hauses, rauchte eine
Zigarette und sah zu, wie die aufgehende Sonne den
mattgrauen Himmel orangerot farbte. Vor ihm lag der
Trent River, dessen brackiges Wasser teilweise von
Zypressen verdeckt war.

Der Rauch von Miles’ Zigarette schlangelte sich
aufwarts, und er spurte, wie die Feuchtigkeit aus dem
Boden aufstieg und sich in der Luft ausbreitete. Kurz
darauf stimmten die Vogel ihr Morgenlied an. Ihr Pfeifen
und Trillern erfullte die Luft. Ein kleines Boot fuhr vorbei.
Der Fischer winkte, und Miles gab den GrulS mit einem
leichten Nicken zuruck. Mehr Energie brachte er nicht auf.

Er brauchte einen Kaffee. Einen Schub Koffein, und er
ware fur den Tag gewappnet - Jonah schulfertig machen,
die Mitburger im Zaum halten, die sich nicht um das
Gesetz scherten, Raumungsklagen fur das County
verschicken und sich aulSerdem um alles kimmern, was
unweigerlich noch auf ihn zukam, wie das Gesprach mit
Jonahs Lehrerin am spateren Nachmittag. Abends gab es
sogar noch mehr zu tun. Damit der Haushalt reibungslos
lief, war immer viel zu erledigen - Rechnungen mussten



bezahlt werden, er musste einkaufen, putzen, Reparaturen
im Haus durchfuhren. Wenn Miles, was selten vorkam,
unvermutet ein wenig freie Zeit hatte, bekam er gleich das
Gefuhl, er musse sie schleunigst sinnvoll nutzen. Schnell,
lies ein Buch! Achtung, ein paar Minuten Erholung! Mach
die Augen zu, gleich ist die Zeit schon wieder um. Es
konnte einen wirklich zermurben, aber was sollte man
dagegen tun?

Miles brauchte jetzt wirklich einen Kaffee. Das Nikotin
hatte auch nicht mehr die rechte Wirkung, und er dachte
sogar daran, das Rauchen aufzugeben. Doch andererseits
war es gleichgultig, ob er rauchte oder nicht. Er selbst
betrachtete sich eigentlich nicht als Raucher. Naturlich
kamen im Laufe des Tages ein paar Zigaretten zusammen,
aber das war im Grunde kein richtiges Rauchen.
SchliefSlich konsumierte er nicht etwa ein Packchen
Zigaretten pro Tag, und er rauchte auch nicht schon sein
Leben lang. Erst nach Missys Tod hatte er damit
angefangen und wurde jederzeit wieder aufhoren konnen.
Aber wozu? Seine Lungen waren in Topform - erst letzte
Woche hatte er einen Ladendieb verfolgt und den Jungen
ohne Muhe eingeholt. Ein Raucher konnte das nicht.

Ganz so leicht wie mit zweiundzwanzig war ihm die
Sache naturlich nicht gefallen. Aber er war ja auch schon
zehn Jahre alter, und selbst wenn der Umstand,
zweiunddreilSig zu sein, nicht bedeutete, dass er sich nach
einem Platz im Altersheim umsehen musste, so war die



Jugend doch vorbei. Und eins war nicht zu leugnen - im
College hatten er und seine Freunde zeitweise den Abend
erst um elf begonnen und waren dann gegen Morgen nach
Hause gekommen. Seit ein paar Jahren jedoch war -
abgesehen von den Nachten, in denen er Dienst hatte - elf
Uhr fur ihn spdt, und auch wenn er nicht einschlafen
konnte, ging er dann ins Bett. Miles hatte keinen Grund
nennen konnen, warum er aufbleiben sollte. Erschopfung
war fur ihn zum Dauerzustand geworden. Selbst in den
Nachten, in denen Jonah keine Albtraume hatte - seit
Missys Tod traumte er oft schlecht -, wachte Miles morgens
auf und war ... mude. Unkonzentriert. Schlapp, als musse
er sich unter Wasser vorwarts kampfen. Die meiste Zeit gab
er seinem hektischen Leben daran die Schuld, aber
manchmal fragte er sich, ob nicht doch etwas Ernsthafteres
dahinter steckte. Einmal hatte er gelesen, eines der
Symptome einer klinischen Depression sei eine »auffallige
Lethargie, ohne Grund oder Anlass«. Aber naturlich gab es
einen Grund ...

Was ihm wirklich fehlte, waren ein paar ruhige Tage in
einem Hauschen am Strand unten in Key West, wo er
Steinbutt fischen oder sich mit einem kuhlen Bier in einer
sanft schaukelnden Hangematte entspannen konnte, ohne
grolsere Entscheidungen treffen zu mussen als die, ob er
Sandalen anziehen sollte oder nicht, wenn er mit einer
netten Frau an seiner Seite am Strand spazieren ging.



Das gehorte im Ubrigen auch dazu. Einsamkeit. Er war
es zu seinem eigenen Erstaunen plotzlich leid, allein zu
sein, in einem leeren Bett aufzuwachen. Bis vor kurzem
hatte er noch nicht so empfunden. Im ersten Jahr nach
Missys Tod konnte sich Miles uberhaupt nicht vorstellen,
dass er je wieder eine Frau lieben wurde. Es war, als
existiere das Bedurfnis nach der Gesellschaft einer Frau
nicht mehr, als seien Begehren und Lust lediglich
theoretisch moglich, fur seine reale Welt jedoch ohne
Bedeutung. Selbst als Miles den Schock und den Kummer,
die ihn jede Nacht zum Weinen gebracht hatten, zu
verwinden begann, fuhlte sich sein Leben irgendwie falsch
an - als sei es vorubergehend aus der Bahn geraten, wurde
sich aber bald wieder zurechtrucken lassen, sodass es
keinen Grund gab, sich uber alles zu viele Gedanken zu
machen.

Viel hatte sich nach der Beerdigung tatsachlich nicht
geandert. Rechnungen kamen immer noch, Jonah musste
essen, das Gras musste gemaht werden. Miles hatte immer
noch seinen Job. Einmal, nach zu vielen Glasern Bier, hatte
ihn Charlie, sein bester Freund und Vorgesetzter, gefragt,
wie es sei, die Frau zu verlieren, und Miles hatte ihm
erzahlt, es kame ihm immer noch so vor, als sei Missy gar
nicht fur immer fort. Eher, als sei sie ubers Wochenende
mit einer Freundin weggefahren und er musse so lange auf
Jonah aufpassen.



Die Zeit verging, und schliefSlich schwand auch die
Benommenheit, an die Miles sich schon gewohnt hatte. An
ihre Stelle trat die Wirklichkeit. So sehr er versuchte, es zu
verhindern - seine Gedanken wanderten immer zu Missy
zuruck. Alles erinnerte ihn an sie, besonders aber Jonah,
der ihr, je alter er wurde, immer ahnlicher sah. Manchmal,
wenn Miles in der Tur stehen blieb, nachdem er Jonah ins
Bett gebracht hatte, erblickte er in den feinen
Gesichtszugen seines Sohnes seine Frau, und er musste
sich abwenden, damit Jonah seine Tranen nicht bemerkte.
Doch das Bild blieb anschlieSend noch fur Stunden vor
seinem inneren Auge. Er hatte es geliebt, Missy im Schlaf
Zu betrachten, wenn ihre langen, braunen Haare sich uber
das Kopfkissen ausgebreitet hatten, ein Arm uber dem Kopf
lag, die Lippen leicht geoffnet waren und ihre Brust sich
beim Atmen sanft hob und senkte. Und ihr Duft - den
wurde Miles nie vergessen. Am ersten Weihnachtsmorgen
nach ihrem Tod hatte er in der Kirche einen Hauch des
Parfums aufgefangen, das Missy immer benutzte, und noch
lange nach dem Gottesdienst hatte er sich an den Schmerz
geklammert wie ein Ertrinkender an einen Rettungsring.

Auch an anderes klammerte er sich. Als sie frisch
verheiratet waren, gingen Missy und er oft ins Fred and
Clara’s, ein kleines Restaurant nicht weit von der Bank, in
der sie arbeitete. Es lag etwas abseits, und seine ruhige,
gemutliche Atmosphare gab ihnen beiden das Gefuhl, dass
sich nie etwas zwischen ihnen andern wurde. Seit Jonahs
Geburt waren sie nicht mehr so haufig dort gewesen, aber



nach Missys Tod nahm Miles die alte Gewohnheit wieder
auf, als hoffe er, zwischen den getafelten Holzwanden die
Spuren der Gefuhle von damals wieder zu finden. Auch zu
Hause organisierte er sein Leben so, wie Missy es getan
hatte. Weil Missy am Donnerstagabend im Supermarkt
einkaufte, fuhr auch Miles donnerstags hin. Weil Missy
Tomaten an der Hauswand zog, zog auch Miles sie dort.
Wenn Missy Lysol fur den besten Haushaltsreiniger hielt,
gab es fur Miles keinen Grund, einen anderen zu kaufen.
Missy war immer gegenwartig - bei allem, was er tat.

Doch irgendwann im letzten Fruhling hatte sich etwas
geandert. Eine neue Empfindung uberfiel Miles ohne
Warnung, und er begriff bald, was mit ihm geschah. Als er
in die Stadt fuhr, ertappte er sich dabei, wie er ein junges
Paar anstarrte, das Hand in Hand den Gehweg
entlangschlenderte. Und fur einen Augenblick stellte Miles
sich vor, er sei der Mann und die Frau gehore zu ihm. Oder
wenn nicht diese, dann eine andere ... eine, die nicht nur
ihn, sondern auch Jonah lieben wurde. Eine, die ihn zum
Lachen bringen wurde, eine, mit der er sich bei einem
geruhsamen Abendessen eine Flasche Wein teilen konnte,
eine, die er beruhren und umarmen konnte und mit der er
sich flusternd unterhalten wurde, wenn das Licht geloscht
war. Jemand wie Missy, dachte er, und sofort beschwor ihr
Bild Schuldgefuhle herauf, durch die er sich wie ein
Verrater fuhlte und die ihn derart uberwaltigten, dass er
das junge Paar fur immer aus seinen Gedanken verbannte.



Das glaubte er jedenfalls.

Spater in der Nacht, als er im Bett lag, musste er doch
wieder an die beiden denken. Und obwohl ihn das
schlechte Gewissen immer noch nicht ganz losliel3, war es
doch weniger stark als vorher. Und in diesem Augenblick
wusste Miles, dass der erste Schritt getan war - wenn auch
ein kleiner -, der letztlich dazu fuhren wurde, dass er
seinen Verlust uberwand.

Er begann, sich fur sein neues Lebensgefuhl zu
rechtfertigen, indem er sich sagte, dass er schlielSlich
Witwer sei, dass es naturlich sei, solche Gefuhle zu haben,
und dass niemand sie ihm verubeln wurde. Niemand
erwartete von ihm, dass er den Rest seines Lebens allein
verbrachte. In den vergangenen Monaten hatten Freunde
sogar angeboten, Verabredungen fur ihn zu arrangieren.
Missy hatte gewollt, dass er wieder heiratete. Das wusste
er. Sie hatte es ihm mehr als einmal gesagt - wie die
meisten Paare hatten auch sie das »Was-ware-wenn«-Spiel
gespielt, und obwohl keiner von ihnen beiden die
Katastrophe erwartet hatte, waren sie sich einig gewesen,
dass es fur Jonah nicht gut ware, mit nur einem Elternteil
aufzuwachsen. Es ware demjenigen gegenuber, der
uberlebte, nicht fair. Trotzdem war es vielleicht noch ein
wenig zu fruh.

Im Verlauf des Sommers tauchte die Frage, wie es wohl
ware, jemand Neuen zu finden, immer haufiger und



intensiver in Miles Kopf auf. Missy war noch da, Missy
wurde immer da sein ... aber Miles dachte immer
ernsthafter daruber nach, wie er jemanden finden konnte,
der sein Leben mit ihm teilen wurde. Spatnachts, wenn er
draulSen im Schaukelstuhl sals und Jonah trostete - das war
das Einzige, was bei seinen Albtraumen half -, waren diese
Gedanken am starksten und folgten immer demselben
Muster. >Ich konnte vermutlich jemanden finden< wurde zu
>ich wurde vermutlich jemanden finden¢, gefolgt von der
Uberlegung, dass er vermutlich jemanden finden sollte. An
diesem Punkt jedoch kehrte sich alles um zu vermutlich
doch eher nicht - so sehr er sich auch das Gegenteil
wunschte.

Der Grund dafur befand sich in seinem Schlafzimmer.

Auf dem Regal, in einem dicken, braunen Umschlag, lag
die Akte uber Missys Tod, die er in den Monaten nach der
Beerdigung selbst zusammengestellt hatte. Er bewahrte sie
auf, damit er nicht vergall, was geschehen war, er
bewahrte sie auf, um sich daran zu erinnern, was noch zu
tun blieb.

Er bewahrte sie auf als Erinnerung an sein Scheitern.

Ein paar Minuten spater, nachdem Miles die Zigarette auf
dem Gelander ausgedruckt hatte und ins Haus gegangen
war, goss er sich den dringend benotigten Kaffee ein und
ging uber den Flur. Jonah schlief noch, als Miles leise die



Tur offnete und ins Zimmer spahte. Gut. Dann hatte er
noch ein bisschen Zeit. Also, erst ins Badezimmer.

Miles drehte das Wasser in der Dusche auf. Die Rohre
knackten und zischten eine Weile, bis das Wasser endlich
hervorsprudelte. Er duschte, rasierte sich und putzte sich
die Zahne. Beim Kammen stellte er wieder einmal fest,
dass seine Haare dunner geworden waren. Eilig zog er sich
seine Sheriffuniform an, nahm das Pistolenhalfter aus dem
abschlielSbaren Kasten uber der Schlafzimmertur und
schnallte es um. Er horte, wie sich in Jonahs Zimmer etwas
regte. Als er durch den Turspalt lugte, blinzelte ihn Jonah
aus verquollenen Augen an. Er salS mit verwuschelten
Haaren im Bett und war offenbar erst seit wenigen Minuten
wach.

Miles lachelte. »Guten Morgen, Chef.«
Jonah hob den Kopf wie in Zeitlupe. »Hey, Dad.«
»Wie war’s mit Fruhstuck?«

Jonah streckte die Arme zur Seite und achzte leise.
»Kriege ich Pfannkuchen?«

»Vielleicht lieber Waffeln? Wir sind ein bisschen spat
dran.«

Jonah beugte sich vor und zog seine Hosen zu sich. Miles
hatte sie am Abend vorher zurechtgelegt.



»Das sagst du jeden Morgen.«

Miles zuckte die Achseln. »Du bist ja auch jeden Morgen
ein bisschen spat dran.«

»Dann weck mich fruher. «

»Ich habe eine bessere Idee - du schlafst abends ein,
wenn ich es dir sage.«

»Dann bin ich aber nicht mude. Ich bin nur morgens
mude.«

»Willkommen im Club.«
»Wie bitte?«

»Schon gut«, sagte Miles. Er deutete auf das
Badezimmer. »Vergiss nicht, dir die Haare zu kammen,
wenn du angezogen bist.«

»Klar«, sagte Jonah.

Sie hatten sich morgens einen bestimmten Ablauf
angewohnt. Miles steckte zwei Waffeln in den Toaster und
goss sich eine zweite Tasse Kaffee ein. Wenn Jonah mit dem
Anziehen fertig war und in der Kuche eintrudelte, lag seine
Waffel auf dem Teller, und ein Glas Milch stand daneben.
Miles hatte die Waffel schon gebuttert, aber den Sirup
traufelte Jonah gern selbst darauf. Miles biss in seine
Walffel, und eine Weile lang sagte keiner von beiden etwas.



Jonah war noch in seiner eigenen kleinen Welt versponnen,
und obwohl Miles mit ihm reden musste, wollte er
wenigstens warten, bis sein Sohn klar denken konnte.

Nach einigen Minuten freundschaftlichen Schweigens
rausperte sich Miles.

»Und wie lauft es so in der Schule?«
Jonah zuckte die Achseln. »Ganz gut.«

Auch diese Frage gehorte zur Routine. Miles fragte
immer, wie es in der Schule lief, und Jonah antwortete
immer mit »ganz gut«. Aber an diesem Morgen hatte Miles,
als er Jonahs Schulrucksack packte, eine Nachricht von
Jonahs Lehrerin gefunden, in der sie sich erkundigte, ob er
heute zu ihr kommen konne. Etwas an dem Brief hatte
Miles das Gefuhl gegeben, es handele sich um etwas
Ernsteres als das ubliche Eltern-Lehrer-Gesprach.

»Alles in Ordnung also?«

Jonah hob die Schultern. »Mhm.«

»Magst du deine Lehrerin?«

Jonah nickte kauend. »Mhm«, nuschelte er.

Miles wartete, ob er noch mehr sagen wurde, aber Jonah
schwieg. Er beugte sich vor.



»Warum hast du mir dann nichts von dem Brief erzahlt,
den dir deine Lehrerin mitgegeben hat?«

»Welchem Brief?«, fragte Jonah unschuldig.

»Dem Brief in deinem Rucksack - den deine Lehrerin mir
geschrieben hat.«

Jonahs Schultern hupften auf und ab wie die Waffeln im
Toaster. »Vergessen.«

»Wie konntest du so etwas vergessen?«
»Weild ich nicht.«
»Weilst du denn, warum sie mich sprechen will?«

»Nein ...« Jonah zogerte, und Miles wusste sofort, dass er
nicht die Wahrheit sagte.

»Sag mal, Sohnemann, hast du Arger in der Schule?«

Jonah schaute hoch und blinzelte. »Sohnemann« sagte
sein Vater sonst nur, wenn er etwas falsch gemacht hatte.

»Nein, Dad. Ich mach nie Quatsch. Ehrlich.«
»Was ist es dann?«
»Ich weild nicht.«

»Denk nach.«



Jonah rutschte auf seinem Stuhl herum. Er wusste, dass
seinem Vater in Kurze der Geduldsfaden reilSen wurde.

»Na ja, manche von den Aufgaben schaffe ich vielleicht
nicht so gut.«

»Hattest du denn nicht gesagt, dass alles gut lauft?«

»Es lauft auch echt gut. Ms. Andrews ist wirklich nett,
und ich gehe gern hin.« Jonah schwieg. »Nur manchmal
verstehe ich eben nicht, was die da im Unterricht machen.«

»Dazu gehst du ja zur Schule. Damit du etwas lernst.«

»Ich weilS«, antwortete Jonah. »Aber sie ist nicht wie
Mrs. Hayes im letzten Jahr. Die Aufgaben, die sie uns gibt,
sind schwer! Manche schaffe ich einfach nicht.«

Jonah wirkte jetzt angstlich und verlegen. Miles legte ihm
die Hand auf die Schulter.

»Warum hast du mir nicht erzahlt, dass du
Schwierigkeiten hast?«

Jonah zogerte lange, bevor er eine Antwort gab.

»Weil ich nicht wollte, dass du bose auf mich bist«, sagte
er schliefSlich.

Nach dem Fruhstuck vergewisserte Miles sich, dass Jonah
alles eingepackt hatte, half ihm, den Rucksack aufzusetzen,



und brachte ihn zur Tur. Jonah war nach dem Gesprach
sehr still gewesen.

Miles buckte sich zu ihm herunter und kusste ihn auf die
Wange. »Mach dir keine Sorgen wegen heute Nachmittag.
Es wird schon alles gut werden, okay?«

»0Okay«, murmelte Jonah.

»Und vergiss nicht, dass ich dich abhole. Steig nicht in
den Schulbus ein.«

»Okay. «
»Ich hab dich lieb, Chef.«
»Ich hab dich auch lieb, Dad.«

Miles sah seinem Sohn nach, wie er zur Bushaltestelle an
der Strallenkreuzung trottete. Missy ware uber das, was
heute fruh passiert war, nicht so uberrascht gewesen wie
er. Missy hatte langst uber Jonahs Schulprobleme Bescheid
gewusst. Missy kummerte sich um solche Sachen.

Missy kimmerte sich um alles.



Kapitel 2

A m Abend vor ihrem Gesprach mit Miles Ryan
durchquerte Sarah Andrews den historischen Stadtkern
von New Bern, fest entschlossen, ein gleichmalsiges Tempo
einzuhalten. Obwohl sie groRen Wert auf regelmalsige
sportliche Betatigung legte - sie war seit funf Jahren eine
eifrige Walkerin -, hatte sie seit ihrem Umzug Muhe damit.
Immer, wenn sie durch die Stadt lief, entdeckte sie etwas
Neues, das sie interessierte, etwas, vor dem sie staunend
stehen blieb.

New Bern, im Jahre 1710 gegrundet, lag an den Ufern
der Flusse Neuse und Trent in North Carolina. Als
zweitalteste  Stadt und fruhere Hauptstadt des
Bundesstaates beherbergte sie den Tryon Palace, den
ehemaligen Sitz des Kolonialgouverneurs. Das Gebaude,
das 1798 ein Feuer zerstort hatte, war 1954 mitsamt seinen
sudlich gelegenen herrlichen Gartenanlagen restauriert
worden. In jedem Fruhling bluhten Tulpen und Azaleen,
wohin man nur blickte, und im Herbst folgten die
Chrysanthemen. Sarah hatte bald nach ihrem Umzug an
einer Fuhrung teilgenommen. Obwohl damals gerade
nichts bluhte, hatte sich in ihr der Wunsch geregt, in der
Nahe des Palace zu wohnen.



So war sie in die Stadtmitte gezogen, in eine hubsche
Wohnung in der Middle Street. Die Wohnung lag im
zweiten Stockwerk und nur drei Hauser entfernt von der
Apotheke, in der Caleb Bradham 1898 »Brad’s Drink«
verkaufte, den beruhmten Vorganger von Pepsi Cola. Um
die Ecke lag die Episkopalkirche, ein ansehnliches, von
hoch aufragenden Magnolien umgebenes
Backsteingebaude, dessen Turen sich 1718 zum ersten Mal
geoffnet hatten. Wenn Sarah ihre Wohnung verliels und
laufen ging, passierte sie diese beiden Sehenswurdigkeiten,
bevor sie die Front Street erreichte. Sie war von
Herrenhausern gesaumt, die ihre eleganten Fassaden zum
Teil schon seit zweihundert Jahren zur Schau stellten.

Was Sarah jedoch besonders beeindruckte, war die
Tatsache, dass die meisten Hauser in den vergangenen
funfzig Jahren mit grofler Sorgfalt restauriert worden
waren. Anders als Williamsburg in Virginia, wo die
Restaurierung aus Mitteln der Rockefeller Foundation
bestritten worden war, hatte New Bern an seine Burger
appelliert, und zwar mit Erfolg. Der starke Zusammenhalt
der Burgerschaft hatte Sarahs Eltern vor vier Jahren
hierher gelockt. Sie selbst hatte nichts uber die Stadt
gewusst, bevor sie im letzten Juni nach New Bern gezogen
war.

Wahrend Sarah ihre Runde drehte, sann sie daruber
nach, wie sehr sich New Bern von Baltimore in Maryland
unterschied, wo sie aufgewachsen war und bis vor wenigen



Monaten gelebt hatte. Baltimore war trotz seiner
fesselnden Geschichte doch in erster Linie GrofSstadt, New
Bern dagegen eine kleine Sudstaatengemeinde, relativ
isoliert und nicht besonders daran interessiert, mit dem
immer rasanter werdenden Tempo der groRen Welt Schritt
zu halten. Hier winkten die Leute Sarah zu, wenn sie sie
auf der Stralle sahen, und jede Frage, die sie stellte, zog
eine lange, gemachliche Antwort nach sich, gewurzt mit
Anspielungen auf Menschen und Ereignisse, die ihr kein
Begriff waren, so als seien alle und jeder miteinander
verbunden. In der Regel fand sie das nett, manchmal ging
es ihr jedoch auch gehorig auf die Nerven.

Ihre Eltern waren hierher gezogen, als ihr Vater
Verwaltungschef des Bezirkskrankenhauses wurde. Seit
Sarahs Scheidung rechtskraftig war, hatten ihre Eltern auf
sie eingeredet, doch auch nach New Bern zu kommen. In
Anbetracht des Naturells ihrer Mutter hatte Sarah sich ein
Jahr lang gestraubt. Nicht, dass Sarah ihre Mutter nicht
liebte - sie war blofS manchmal so ... anstrengend, ein
besseres Wort fiel ihr dazu nicht ein. Um des lieben
Friedens willen hatte sie jedoch schlielSlich nachgegeben
und bislang ihre Entscheidung - Gott sei Dank - nicht
bereut. Es war genau das, was sie im Moment brauchte.
Doch so charmant das Stadtchen auch wirkte, so wenig
konnte Sarah sich doch vorstellen, ihr ganzes weiteres
Leben hier zu verbringen.



