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Esipuhe.

Missä määrin jääkärit ovat ottaneet osaa taisteluun, joka
nyt vihdoinkin on antanut maallemme kauan kaivatun
vapauden, siitä on jokaisella niin kouraantuntuvia tekoja
todisteena, että selitys olisi rajoittamista. Nythän kansa
juhlii näitä poikiaan. Se kantaa heitä käsillään, se osoittaa
heille sitä kiitollisuutta, jota vapautettu tuntee
vapauttajaansa kohtaan. Mutta tänä kiihkeänä ja
melskeisenä aikana tullaan kenties harvemmin ajatelleeksi,
kuinka syvälle jääkärien vaikutus on ulottunut ja kuinka
kaukaa se on raivannut tietä kaikelle sille, mitä tuleman
piti. Sillä juuri he ovat antaneet alkusysäyksen niille
virtauksille, joiden tuloksena nykyinen vapaus on. Se
itsenäisyyden ja irtipääsemisen kaipuu, joka koko
pitkällisen orjuutemme ajan oli kytenyt mielissä, se omilla
jaloillaan seisomisen halu, joka jo varhain oli vienyt Anjalan
miehet perikatoon, oli vuosien vieriessä vähitellen
hiljentynyt ja talttunut. Se oli painunut syvälle sydämiin,
joissa sen kulku kuului kuin talvisen virran kohina paksun
jääkuoren alta. Ja tämän jään ovat jääkärit särkeneet,
tämän lujan kuoren ovat he saaneet murtumaan.
Lähtiessään "salaiselle matkalleen" he tällä
ennenkuulumattomalla teolla, tällä "syvällä iskullaan"
antoivat kansalaisilleen uutta rohkeutta ja uskoa. Moni,
jonka tuttavan jäljet tuisku vastikään oli umpeen
nietostanut, ikäänkuin heräsi: Mitä olivat nämä nuoret,
mitä he ajattelivat, kuinka he uskalsivat? Elihän totta
tosiaan isäin henki vielä, olihan sitä muuallakin kuin
liioittelevissa kirjoitelmissa! Sydän ikäänkuin laajeni ja se,



mikä oli ollut syvimmälle kätkettynä, alkoi kuohua. Oli
miehiä, jotka rohkenivat, miksei silloin jokainen? Jokaisella
oli nyt tilaisuus tehdä jotakin… Ja ryskyen vapautui virta
jääkahleistaan. Se alkoi kasvaa, tulvia. Se kävi niin
väkeväksi, että nekin suomalaiset, jotka olivat olleet
venäläisessä sotaväessä, huomasivat huudahtaa:
"vihdoinkin on se hetki koittanut, jota me olemme vuosia
valmistelleet." Se syöksyi uomastaan, levisi yli lakeuksien,
mursi kaikki esteet ja vapautti maan. —

Ne vaiheet, jotka ovat olleet jääkärien osana vieraalla
maalla, ovat jääneet hämärään, ja syyllä onkin sanottu
jääkärien edustavan Suomen nuoren armeijan
romanttisinta osaa. Yhä vieläkin heistä tiedetään verrattain
vähän. Heidän seikkailunsa ovat yhä eräänlaisen
salaperäisen hunnun verhoamia. Tätä huntua yrittää tämä
kirja omalla vaatimattomalla tavallaan kohottaa.
[Esipuhetta kirjoittaessaan ei tekijä vielä tiennyt mitään
V.E. Tuompon ansiokkaasta teoksesta "Suomen jääkärit".]

 
Viime syksynä jouduin pitemmän aikaa oleskelemaan
yksissä erään jääkärin kanssa, joka jo kauemmin oli
komennettuna liikkunut Suomessa. Tämä hiljainen, vaitelias
ylioppilas-nuorukainen, joka omista väitteistään huolimatta
oli sekä Saksassa että kotimaassaan osoittautunut perin
kunnolliseksi ja velvollisuutensa tuntevaksi mieheksi, oli
sairauden takia jo viikkoja ollut pakoitettu pysymään
alallaan, ja aluksi luulin, että se alakuloisuus ja hillitty
katkeruus, joka hänelle oli niin ominaista, oli taudin
aiheuttamaa. Pian kehittyi välillemme ystävyys, jolleka
vieraan maan yhteiset vaiheet tarjosivat luonnollisen
perustan ja hän kertoi minulle ainutlaatuisesta
kohtalostaan: hänen kaukaisten unelmiensa tyttö oli hänet
pettänyt kaikkein raskaimmalla tavalla. Sitä ennen olin jo
kuullut erään toisenkin jääkärin osasta: hänen kihlattu



morsiamensa oli vanhempiensa painostuksesta pyytänyt
eroa, sillä nämä vanhemmat eivät voineet uskoa tyttärensä
tulevaisuutta sellaisen miehen käsiin, jonka täytyi köyhänä
pakolaisena pahantekijän tavoin kuljeskella ympäri.
Suomen naisista oli muutenkin kerrottu niin paljon, että
arvelin näiden kohtalokkaiden tapausten kenties tarjoavan
aiheen kaunokirjalliseen esitykseen. Kun siitä puhuin
ystävälleni, antoi hän minulle kirjan, jonka tiheästi
täytetyille sivuille hän oli nyt jälestäpäin piirrellyt
vaiheensa, sekä sitäpaitsi muisti vihkosen, joka oli mainitun
tytön kirjoittama, ja pari omituista kirjettä. Nämä
muistiinpanot olivat henkilökohtaista laatua, sisältäen
omituisia, surumielisyyteen helposti taipuvia haaveiluja,
mutta todistivat samalla huumoria huomaavaa silmää —
seikka, joka tämäntapaisille luonteille on niin ominainen.
Ulkonaisia tapahtumia ne koskettelivat niin pintapuolisesti,
että ainoastaan mukana-ollut saattoi kaikki käsittää,
sensijaan — ja tarvinneeko siitä huomauttaakaan — oli
niissä tytöllä sangen keskeinen sija. Hän muisteli yhä tuota
naista, huolimatta kaikesta, ja voin kyllä ymmärtää, missä
määrin tytön päiväkirjan intohimoiset sivut, jotka minulle,
vieraalle, kuvastavat vain heikkoutta, olivat häntä
liikuttaneet.

Mutta ne vapaammat virtaukset, jotka maassamme
alkoivat päästä valloilleen, saivat minut muuttamaan
suunnitelmaani. Kyösti Vilkuna oli teoksellaan
Shpalernajasta osoittanut, kuinka pitkälle jo saattoi mennä,
ja tulin ajatelleeksi, että kirja, joka tarkemmin kuvailisi
jääkärien vaiheita, herättäisi totuudenmukaisuudellaan
paljon suurempaa mielenkiintoa kuin romantisoitu esitys.
Olin sanoakseni askel askeleelta kulkenut ystäväni rinnalla
Saksassa, joten minun oli helppoa hänen tekemäänsä
runkoon liittää omia vaikutelmiani ja kokemuksiani.
Kustantajan kanssa syntyi sopimus, kirjan piti ilmestyä



keväällä ja minä ryhdyin sitä kirjoittamaan. Muutin paljon,
syntyi monta uutta kertomusta, eikä teos nykyisessä
muodossaan tarkalleen seuraa ystäväni muovailemaa
pohjaa lukuunottamatta kuvauksia Annasta. Mutta minun
täytyi turvautua yksinomaan muistiini, sillä olin tullut
Suomeen olosuhteissa, joiden vallitessa ei käynyt
ajatteleminenkaan minkäänlaisten muistiinpanojen
mukaanottoa; kuitenkaan en tahallisesti ole missään
poikennut totuudesta. Suurin osa on kirjoitettu jo ennen
vapaustaistelua, monesti majatalojen pöydillä, hermojen
ollessa rasittuneina ja mielen tasapainoa vailla, loppu on
syntynyt sodan vaikutusten vielä vereksinä ollessa.

Ajat ovat taas muuttuneet ja ystäväni — niinkuin olin
pelännytkin — ei enää ole näkemässä kirjoitelmiensa
muunnosta. Epäilen, että teos nykyisessäkin
kokoonpanossaan on vanhentunut; nythän olisi tilaisuus
saada tarkkoja tilastotietoja, sitäpaitsi on kapina
kokemusperäisesti selvittänyt yleisölle monia kirjan
kuvailemia seikkoja. Vielä tarpeettomampi olisi se
alkuperäisimmässä, romaanintapaisessa muodossaan,
monet Suomen naisethan ovat ehtineet, osittain kiinalaista
kiertotietä käyttäen, ryssistä saksalaisiin, ja vapaustaistelu
on puolestaan osoittanut, kuinka paljon meillä sentään on
toisenlaisiakin naisia. —

Täytyy tunnustaakseni, että epäröiden lähetän kirjan
julkisuuteen. Se ei suinkaan pyydä olla se tarkoin tyylitelty
ja harkittu teos, jonka hartaasti soisin näistä asioista vielä
syntyvän. Jos se kuitenkin voisi jollakin lailla lähentää
jääkäreitä kansaansa, jos se voisi tehdä nämä yhä vielä
salaperäiset sotilaat ikäänkuin tutummiksi niillekin, jotka
eivät ole tilaisuudessa kuulemaan kaikkea heidän omasta
suustaan, olisi pääasiallisin toivoni täyttynyt.

Kesäkuulla 1918.



Tekijä.



I.

Nietostuneet jäljet



1.

Tilinteko.

Monesti olin jo palannut yliopistosta lomalle alakuloisin
mielin ja omatunto rauhattomana, mutta en vielä koskaan
niin masentuneena ja itseeni tyytymättömänä kuin
joulukuun puolivälissä v. 1915. Huolimatta niistä lujista
päätöksistä, joita syksyllä olin itsekseni tehnyt, täytyi
minun tunnustaa, että neljännen lukuvuoteni ensimäinen
lukukausi oli kulunut aivan yhtä turhaan kuin kaikki
edellisetkin. Oli kyllä totta, ettei valitsemani ala minua
kiinnittänyt, mutta en myöskään kyennyt sitä vaihtamaan;
yhä enemmän ja enemmän ja omituisella katkeruudella
aloin tulla vakuutetuksi siitä, ettei elämällä minua varten
ollut tarjota mitään erikoista tehtävää. Seitsemän
lukukautta olin viettänyt yhtämittaisessa hapuilussa,
saamatta valmiiksi muuta, kuin erinäisiä alustavia töitä. —
Isäni oli jo vuosia sitten kuollut, ja vaikka äitini asema
olikin jotakuinkin turvattu, olisi hän ja etenkin kahdeksan-
vuotias pikku-siskoni tarvinnut apuani, mutta minä olin
toimettomuudessa tuhlannut oman osani, vieläpä joutunut
velkoihin.

Tämän lisäksi oli nyt tullut Anna, tullut suhde, jonka olin
niin keveästi ja leikitellen alottanut, mutta joka kuitenkin
kasvoi ja suureni ja ahdisti kuin raskas paino rintaani. Ei
ole mitään tuskallisempaa, kuin omistaa toisen täysi
luottamus silloin kuin tuntee, ettei sitä ansaitse. Tämä
seikka selvisi minulle entistä paremmin maalle tultuani,
missä äitini ja siskoni ympäröivät minut rajattomalla
hellyydellä.



 
Vähän joulun jälkeen sain kirjeen, joka oli leimattu
Tukholmassa, mutta jonka siitä huolimatta tiesin tulevan
etempää, aina Saksasta saakka. Se kuului seuraavasti:

H. V.
Parhaat terveiseni. Täällä sitä nyt oleillaan

alituisessa touhussa ja hyörinässä. Enpä olisi uskonut
silloin kuin yhdessä mittailimme Helsingin katuja, että
elämä niin yhtäkkiä voi tällaiseksi muuttua. Työtä on
paljon, eikä se ole niin helppoakaan, mutta iloisin
mielin ja toivo sydämessä sitä tekee. Ihmettelen vain,
missä sinä viivyt. Sinun minä luulin olevan kaikkein
ensimäisiä jälkiäni seuraamaan.

Tervehdä äitiäsi, ja kerro vanhemmilleni, että poika
voi hyvin. Jos satut Helmin seuraan, niin sano
hänellekin terveiseni. Olen kyllä itsekin kirjoittanut,
mutta ehkei ole mennyt perille, koska ei vastausta
kuulu. Voi väkevästi!

Antti.

Kirje oli päivätty lokakuun 26 p. ja sen alareunaan oli
merkitty osoite Tukholmaan. Vai niin. Antti, joka oli jo
lähtenyt viime helmikuussa, siis melkein vuosi sitten, muisti
minua ja odotti sinne. Nähtävästi hän oli tarkoittanut
kirjeensä läpäisemään ankariakin tarkastuksia, koska sen
sisältö oli näin suppea ja jokapäiväistä laatua.

Tämä lyhyt viesti entiseltä hyvältä toverilta siirsi
ajatusteni polttopisteeseen Saksaan menneet suomalaiset.
Tietysti minäkin olin heistä kuullut, paljonkin, mutta minä
olin suhtautunut heidän puuhiinsa verrattain innottomasti
ja seurannut niitä jotakuinkin syrjästä. Helsingin
kuumeisessa elämässä, missä tuhansia uutisia vilisi
korvissa, olikin helppoa pysyä kylmänä ja antaa asioiden
mennä menoaan. Toista oli täällä maalla, yksinäisyydessä ja



hiljaisuudessa. Väkisinkin, yhä uudestaan ja uudestaan
johduin heitä ajattelemaan, ja myöntää täytyy, että mitä
enemmän sitä tein, sitä rauhattomammaksi tulin ja sitä
voimakkaampana kohosi itse-syytösten tulva. Mitä miehiä
sitten oikeastaan olivat nämä rohkeat nuoret?

Olin kuullut muutamien vanhoillisten, jotka riippuivat
kynsin hampain lain kirjaimessa — varsinkin silloin kuin
tämä laki tuki heidän omia etujaan — leimaavan nämä
nuoret melkeinpä suorastaan maankavaltajiksi.
Saksalaisten agenttien viekoituksista ja suurista
rahasummista olivat he muka myöneet kunniansa,
alentuneet vieraan vallan kätyreiksi, tuottaen maalleen
häpeää ja pilaten kansalaistensa rehellisen maineen.
Olivathan he tehneet hallitsijalle uskollisuuden valan,
joskaan eivät henkilökohtaisesti, niin ainakin edustajiensa
kautta; mikä oikeutti heidät sen rikkomaan, ja rikkomaan
kansan nimessä, joka ei ollenkaan ollut antanut heille
valtuuksiaan? Näin voitiin sanoa, huolimatta siitä, että
tsaari yhä räikeämmällä ja räikeämmällä tavalla osoitti,
missä arvossa hän puolestaan piti lupauksiaan! Luojan
kiitos, ettei nykyinen oikeustajunta enää hyväksy
yksipuolisia sitoumuksia; niiden aika on ollut ja mennyt.
Tällä käsityskannalla olevia henkilöitä ei ollut monta, paljoa
useammin kuuli Saksaan menijöitä mainittavan
huimapäiksi, seikkailijoiksi, jotka olivat kotimaassa
viettäneet huonoa elämää, ja nyt, kaikkensa menetettyään,
lähtivät onnenonkijoina Saksaan keinotellakseen itselleen
upseerin univormun ja nimelleen sankarihohteen —
puhumattakaan rahoista. Tätä mielipidettä oli omiaan
tukemaan se seikka, että moni poika oli ennen lähtöään
elänyt kuohuvia nuoruuden päiviä ja senvuoksi kenties
osoittanut jonkinlaista leväperäisyyttä opinnoissaan tai
muissa tehtävissään. En tahdo heitä puolustaa, mutta en
myöskään malta olla viittaamatta siihen voivotteluun ja



siunailuun, minkä miltei jokaisen suurmiehen nuoruus on
kahvipöytäin rouvissa ja tädeissä kaikkina aikoina
synnyttänyt — silti ollenkaan haluamatta tehdä
nuorukaisistamme suurmiehiä. Sitäpaitsi,
kysymyksenalainen teko, lähtö, edellytti uljuutta ja
rohkeutta, ja tunnettuahan on, että juuri
mainitunlaatuisissa "hurjimuksissa" tätä ainesta kaikkein
runsaimmin tavataan. Juuri tuollaisissa elämänhaluisissa
pojissa sykkii monasti suuri ja jalo sydän. Myönnettäköön
kernaasti, että heissä oli seikkailunhalua, mutta eikö se
ollut oikeutettua silloin, kuin sen pohjana oli ylevin sana,
jaloin aate, minkä ihmiskunta tuntee: isänmaa?

Eikä lähimainkaan kaikkia voitu seikkailijoiksi edes
olettaa. Omasta tuttavapiiristäni tiesin lähteneeksi monta
vakavamielistä nuorukaista, joilla oli mitä valoisin
tulevaisuus edessään ja kunnioitettava työ takanaan. He
olivat niitä, joita olin tottunut pitämään miesten miehinä,
lujia, jyrkkäpäisiä, suoria poikia, urheilun ja säännöllisen
työn karaisemia, terveitä sielultaan ja ruumiiltaan. He
olivat niitä, jotka ennemmin taittuivat kuin taipuivat ja
joiden poskipäille isien alistuvaisuus nosti kuumat veret.
Tällaisilla miehillä täytyi olla vankat perusteet, selvät syyt
lähtöönsä, sillä varmaa oli, etteivät he kevytmielisesti olleet
luopuneet koko entisestä elämästään. Miten olivat he siis
ajatelleet, mitä matkansa tulokseksi toivoneet? Nämä
kysymykset alkoivat nyt lakkaamatta kyteä mielessäni. En
erikoisesti ollut selvillä politiikasta, mutta kaikkeen
kuulemaani nojaten päättelin seuraavasti.

1:o. Kieltämättä Saksa haluaa Itämeren herruutta.
Kieltämättä se silloin myöskin toivoo, että Venäjän
Europan-puoleinen raja siirtyisi niin kauas itään kuin
mahdollista. Jos siis Suomesta tulisi itsenäinen valtakunta,
rajamaa, väli-valtio, joka ehkäisisi Venäjän
laajentumispyrkimyksiä Atlantia kohti, olisi se Saksan



intressien kanssa sopusoinnussa. Mutta samalla on se
suomalaisten salaisin ja rohkein toive, — joten siis tämän
maan edut liittyvät Saksan etuihin. — Mutta eikö silloin ole
turhaa lähteä, sillä jos saksalaiset voittavat, niin ajavat he
tahtonsa läpi ilman meidän apuamme? Ei. Sillä ensinnäkin,
jos Suomi lähettää tähän vieraaseen valtakuntaan
vapaaehtoisen joukon, joka taistelee silloin kuin Suomesta
on kysymys, kiinnittää tämä ennenkuulumaton teko sekä
Saksan, että koko maailman huomion aivan erikoisella
tavalla asiaamme. Toiseksi voi Saksa rauhanneuvotteluissa
todistaa, ettei se suinkaan menettele omavaltaisesti, vaan
päinvastoin toteuttaa Suomen kansan syvimmät toiveet,
jotka ovat olleet niin valtavat, että tämä sorrettu maa on
ennemmin antanut poikainsa veren vuotaa, kuin kauemmin
alistunut entiseen asemaansa. Sitäpaitsi emme silloin ota
vapauttamme lahjana kenenkään kädestä, vaan olemme
itsekin sille jotakin uhranneet.

2:o. Niin kauan kuin historia tietää kertoa, on ryssä ollut
suomalaisen verivihollinen. Toista sataa vuotta sitten joutui
tämä maa väkivaltaisesti Venäjän yhteyteen, ja toista sataa
vuotta on se nyt kärsinyt idän barbaarien sortoa ja
painostusta, kärsinyt sitä kumarin niskoin. Onhan se
ruikuttanut. Se on lähetellyt papereita ja adresseja, milloin
tsaarityrannille, milloin suurvalloille, joilta se on saanut
imelää sääliä osakseen. Mutta sillävälin on se nöyrästi
antanut pois aseensa, katsellut hiljaisena ja alistuvana
kuinka sen parhaita miehiä on raastettu Siperiaan
nääntymään, taikka teljetty vankilan komeroihin; se on
jakanut leipänsä ryssän sotilaille, jotka rehennellen
levittävät maahan myrkkyään ja turmelustaan; sen vanhat
ja viisaat ovat tukkineet suun jokaiselta taisteluun-
yllyttäjältä ja laulaneet tuutulauluja, joiden unettaviin
säveliin ollaan nukkumaisillaan ja ainiaaksi. Ei, nyt on aika
herätä! Nyt on yhdestoista hetki, kenties viimeinen



tilaisuus, mikä koskaan enää tarjoutuu. Nyt on nuoren,
pystypäisen joukon noustava, näytettävä koko maailmalle,
että tämän kansan itsenäisyyden kaipuu ja vapauden jano
on suuri ja uhrauksiin valmis, että osataan antaa sydänveri
silloin kuin sanat eivät kuulu ja että ennen kaadumme kuin
kauemmin alistumme sortoon. Siis Saksaan! Kotimaassa on
kaikki mahdotonta, täällä tukahduttavat santarmikätyrit
jokaisen yrityksen alkuunsa.

3:o. Sotaa käydessään saattaa Saksa yrittää katkaista
Venäjän yhteyden liittolaismaiden kanssa. Siinä
tapauksessa voivat he vallata Suomen, päästäkseen käsiksi
tärkeään Muurmanin rataan. Suomessa tulisi silloin
hallitsemaan saksalainen sotaväki. Kuinka onnellista, jos
sitä edustaisivat omat miehet, jotka Saksassa saadun
kouluutuksen perusteella olisivat siihen kykeneviä, mutta
toiselta puolen kuitenkin olisivat Suomen maan, Suomen
kansan poikia, jotka ymmärtäisivät kotoisia oloja.

4:o. Useasti on kulkenut huhuja, että ryssällä olisi
aikomus nostaa Suomesta sotaväkeä. Jos siis meitä menee
suuri joukko vihollisen puolelle, niin eivät venäläiset uskalla
aikeitaan toteuttaa. He epäilevät meitä vakoojiksi,
kätyreiksi ja kiihoittajiksi, joita ei ole hyvä päästää ilmankin
kuohuksissa olevan venäläisen sotaväen keskuuteen. He
antavat meidän olla rauhassa; ja yksistään jo tämänkin
seikan vuoksi kannattaa lähteä.

Tällaisia kiihkeitä ja äkillisiä mielijohteita mainittu kirje
minussa synnytti. Sitäpaitsi tiesin, että viisaat ja kokeneet
valtiomiehetkin, vaikka näitä tosin oli kovin vähän, olivat
antaneet kannatuksensa nuorukaisten yritykselle. Mutta
toiselta puolen heräsi myöskin epäilyä. Eiköhän kaikki
lopultakin ollut vain nuorten intoilua, jolla ei mitään
saavutettu, mutta voitiin paljon menettää? Entäs jos Saksa
häviäisi sodassa? Lukuunottamatta vapaaehtoisten omaa
kohtaloa, tuottaisivat he silloin isänmaalleen koston, joka



varmaankin tulisi olemaan kauhea. Nyt jo heidän
vanhempiaan ja sukulaisiaan ahdisteltiin, kuletettiin
vankiloihin… Monta kyyneltä oli jo vierähtänyt heidän
tähtensä.

Tulin levottomaksi. Vietin monta päivää lakkaamatta
pohtien näitä kysymyksiä, kävellen rauhattomana
edestakaisin huoneessani ja vahvasti tupakoiden. Yhä
hiljaisemmaksi kävi epäilyksen ääni rinnassani, ehkäpä
siksi, etten tahtonut epäillä, että tiesin tämän ainaisen
varovaisuuden ja vitkastelun johtaneen koko Suomen
kansan jo melkein perikatoon. Mutta en kuitenkaan
tahtonut saada lujaa päätöstä tehdyksi. Joulu ei joululta
tuntunut, ja myönnän monesti koettaneeni jättää silleen
koko asian, mutta sitäkään en voinut. Johtui mieleeni, että
millä oikeudella minä vietin tyhjäntoimittajan päiviä, kun
näin suuret asiat olivat kyseessä. Enkö juuri minä ollut
suorastaan velvollinen lähtemään? Kummallista, ajattelin
äitiäni, hänen ikäväänsä, vaikka en hänelle juuri muuta
ollut tuottanutkaan kuin ikävyyksiä; ja sitten Annaa. Mikä
turva minä olin Annalle?

Aivan vähäpätöinen seikka ratkaisi kaiken, tuollainen
mitätön tapaus, joka usein aiheuttaa valtavia käänteitä
elämämme kulussa ja jossa senvuoksi monet näkevät
Jumalan sormen, toiset kohtalon tai sallimuksen, toiset
sattuman. Kävelin yliskamarissani sankan tupakansauhun
ympäröimänä taaskin lähtöäni pohtien. Silloin tuli pikku-
sisko ovesta.

— Mitä ihmettä sinä iso-veikko aina ajattelet? Sinä
kävelet lattialla ja poltat tupakkaa ihan niinkuin kauppias-
setä, ennenkuin hän lähtee matkalle.

Jäin tuijottamaan pikku-siskon suuriin sini-silmiin. Kului
hetki, tyttö seisoi totisena ja liikkumattomana. Ja silloin
syntyi päätökseni. Tempasin lapsosen syliini, nostin hänet
korkealle, suutelin pyöreätä poskea ja sanoin.



— Iso-veikkokin lähtee matkalle.
— Hui, pane maahan iso-veikko! Äiti käski kahville.

 
Vielä samana päivänä pakkasin tärkeimmät tavarat
matkalaukkuun ja seuraavana aamuna ajoin asemalle. En
saattanut selittää äidille lähtöni todellista tarkoitusta,
mutta olin päättänyt myöhemmin kirjoittaa. Hyvästellessäni
en vain voinut katsoa-häntä avoimesti silmiin, ehkei
kätenikään ollut ihan vakava; minusta tuntui, että hän
aavisteli, että sanaton kysymys levisi hänen kasvoilleen.

Helsinkiin päästyäni riensin tietysti kiireimmän kaupalla
"tietomiehen" luokse, saadakseni matkaohjeita. Vanhat
kulkureitit olivat tukossa. Oli tapahtunut paljastuksia,
vangitsemisia, eikä Kemin kautta enää päässyt.
Vakuutettiin kuitenkin, että tavallinen mies kyllä tiensä
löytäisi, ja minut neuvottiin Kajaaniin ylioppilas R:n luo,
jonka piti antaa lähempiä ohjeita. Tavaraa oli otettava
mahdollisimman vähän mukaan, vain pari alusvaate-kertaa
ja sukkia, eikä rahaakaan sanottu erikoisemmin tarvittavan,
sillä matkakulut korvattiin "järjestön" puolelta ja perille
päästyä alkoi saada palkkaa. — Muista asioista ei
tarkempaa selvyyttä tullut. Kun esimerkiksi huomautin, että
kenties olin liian heikko ja ruumiillisiin ponnistuksiin
tottumaton menestyäkseni aivan tavallisena sotilaana,
vastattiin siihen, että alustava, kuuden tai kahdeksan viikon
nahkapoikakurssi oli kyllä välttämätön, mutta senjälkeen
"saksalaiset kyllä tietävät, mitä he miehestä tekevät." Ja
niin olin matkalle evästetty.

Oli vielä jäljellä Anna, ainoa henkilö muuten, jolle
suoraan ilmoitin, minne lähdin. Hyvästijättö oli vaikea ja
vaikeata on siitä kertoa, ehkä tarpeetontakin. Taisi tulla
puhuttua liian kauniita ja liian pehmeitä sanoja. Vuoti
kyyneliä. Kenties kumpikin liioittelimme. Omituisesti pisti
rintaani se seikka, ettei hän tuntunut minua täysin



ymmärtävän. Jos hän todellakin oli se jalo tyttö, jona olin
häntä pitänyt, niin miksei hän minua rohkaissut, siunannut,
vaan sensijaan syytteli. Muistin vanhaa kansan viisautta:
"poissa silmistä, poissa sydämestä." — Kun painoin hänen
huoneensa oven kiinni, jäi hän sohvalle istumaan,
kokoonkyyristyneenä ja katkerasti itkien.

Mutta kun vähän ehdin rauhoittua, tuli minun hyvä ja
keveä olla ja pitkästä aikaa olin tyytyväinen itseeni. Tosin ei
unta tullut silmiini, mutta yksinäisyys viihdytti. Ajattelin
tähänastista elämääni, ja ehkä jonkunverran katkerana,
mutta varmasti enemmän vapautuneena lausuilin itsekseni:

Niin, virkki Sven, min täällä teen, se mäntyyn kaikki
vie. Ehk' eest' ei maan ja kuninkaan niin konsti kuolla
lie.



2.

Matka.

Kun junanlähtöön oli enää muutama tunti, tapasin kadulla,
käydessäni kaupungilla asioillani, hyvän ystäväni ylioppilas
L:n, jonka kanssa meillä jo ennemmin oli ollut puhetta
Saksaan lähdöstä. Kysyessäni, miten hänen aikeensa
edistyi, vastasi hän olevansa juuri menossa ottamaan
asioista tarkempaa selvää. Kun sanoin matkustavani siinä ja
siinä junassa, venähti hänen naamansa pitkäksi, ja kotvan
aikaa mietittyään, ilmoitti hän tulevansa mukaan.
Siekailematon nuorimies! Samana iltana olimme jo
Mikkelissä. Almanakka osotti silloin 25.1.1916.

Mitään ulkomaanpasseja ei meillä tietenkään ollut,
olipahan vain lupatodistukset, jotka oikeuttivat
oleskelemaan Suomen kaupungeissa ja maaseudulla "työn
ansiota varten." Senvuoksi ei ollut ihme, jos mielikuvitus,
joka yleensäkin on perin kärkäs tämänlaatuisilla retkillä,
loihti esiin kaikenkaltaisia vaaroja ja vastuksia. Jokaista
vähänkin epäilyttävän näköistä henkilöä me luulimme
santarmi-urkkijaksi, ja pidimme tarkasti silmällä kaikkia
junassa-olijoita. Tästä vakoilustamme oli seurauksena se,
että keksimme pari nuorukaista, polyteekkaria muuten,
joiden varustuksistaan päättäen arvelimme pyrkivän
samaan päämaaliin kuin mekin — seikka, joka myöhemmin
osottausikin oikeaksi.

Kajaanissa kohtasi meitä ensimäinen vastoinkäyminen:
ylioppilas R. ei ollutkaan kotona, hän oli matkustanut
Helsinkiin. Puhelimessa selitti kuitenkin hänen isänsä
olevansa perillä poikansa hommista ja teki sen niin



huomiotaherättävällä tavalla, että menimme vihdoin hänen
puheilleen, ilmaisten suoraan asiamme. Hän neuvoikin
meille miehen, toimittaja N:n, joka antoi meille matka-
ohjeita, mutta kovin selviä ne eivät olleet, eivätkä
voineetkaan olla. Meidän piti lähteä ensin Puolangalle,
jossa oli varma mies neuvonantajana, sieltä Pudasjärvelle,
Ranualle, Rovaniemeen, sitten yhä pohjoisempaan Kittilän
tietä, ja vihdoin suoraan länttä kohti, metsätaipaleen poikki
Pellon kirkonkylään. Matkaa kertyi siis noin 500 km, eikä
sitä vielä kukaan ollut kulkenut. Tosin oli joku päivä sitten
lähetetty pari miestä tietä viitoittamaan, "tekemään"
varmoja henkilöitä sinne tänne, joiden puoleen saattaisi
kääntyä, ja mahdollisesti järjestämään jonkinlaisen pysyvän
porokyydin. Sitäpaitsi oli ennen meitä jo lähtenyt
taipaleelle neljä nuorukaista, juuri nuo äskenmainitut
polyteekkarit, sekä päivää aikaisemmin Jussi V. ja ylioppilas
R—r [Samaisista nuorukaisista on Kyösti Vilkuna kertonut
kirjassaan "Kahdeksan kuukautta Shpalernajassa." Tekijän
huom.], hekin aivan oman onnensa nojaan.

Kun olimme ostaneet villapaidat, paulakengät ja
selkäreput, sekä kartan, jota ei tahtonut mitenkään saada,
istuimme rekeen, ja niin alkoi varsinainen matka.
Puolangalle asti sujui se helposti kievarikyydillä, mutta
Pudasjärvelle kulki vain koukeroinen, umpeennietostunut
metsätie ja meitä kehoitettiin taivaltamaan se hiihtäen.
Ostimme siis sivakat, tosin kyllä haikein mielin luopuen
rahoistamme, joita meillä yhteensäkään ei ollut kuin
viitisensataa markkaa, ja aloimme lykkiä lylyä. Matka oli
kuitenkin pitkä, ja vaikka varhaisimmassa nuoruudessani
olinkin ollut urheilija, oli epäsäännöllinen elämä syönyt
voimani ja varsinkin kestävyyteni siinä määrin, että jo
Asikanmäessä, parin peninkulman päässä sijaitsevassa
talossa, piti lepäillä monta tuntia. Kovasti me valitimme
vaivojamme ja ihmettelimme, miksi meidät oli pantu



rämpimään näitä korpia, vaikka hyvin olisimme voineet ajaa
junalla Rovaniemeen asti, vapaat miehet… Emme silloin
vielä aavistaneet, mitä oli tuleva, emmekä tienneet mitään
niistä poloisista, jotka saivat hiihtää yli Merenkurkun
Holmön saarelle, viipyen meren tuulisella ja eksyttävällä
aavalla vuorokausimääriä; heistä jäi toisia matkalle,
paleltumaan ulapan pakkaseen, toisia tuli mielipuoliksi ja
jokainen pääsi perille enemmän kuolleena kuin elävänä,
nälän ja väsymyksen tunnottomaksi tekemänä…

Päästyämme vihdoinkin Pudasjärven komeaan ja
varakkaalta näyttävään kirkonkylään ja lepäiltyämme
kylliksemme oivassa majatalossa, lähdimme jälleen
hevoskyydillä eteenpäin. Nyt, kun oli jo vähän nähnyt
vaivaa, tuntuikin paljoa mukavammalta istua reessä,
lämpimien nahkojen peitossa, sukset vierellä. Hämärissä
metsissä, missä kuului vain tikan yksitoikkoinen koputus,
tai oksalta putoavan lumimöykyn hupsahdus, kiiti reki
majatalosta majataloon, revontulten loimutessa taivaalla.
Pohjoisen, valtavan talven hiljaisuudessa raukeni mieli
uneksivaksi; tuskin muisti mistä tuli, mihin aikoi, unohtui
vain karun luonnon sinertävään kauneuteen ja hyiseen
henkäilyyn…

Muutamassa majatalossa vähää ennen Ranuaa
saavutimme edeltäjämme. Kaikki neljä olivat jo
aikaisemmin tavanneet toisensa, jossakin Pudasjärven
seutuvilla. Oli jo ilta, nuorukaiset olivat makuulla.
Kyytipojalta olimme matkan varrella kyselleet heistä ja
tiesimme siis vallan hyvin, keitä nukkujat olivat. Astuimme
ääneti sisään ja laskimme tavaramme nurkkaan. Ei
kuulunut hiiskahdustakaan. Pöydällä näkyi illallisen
jätteitä, pari miestä makasi sängyssä, arvattavasti olivat
toiset kaksi viereisessä huoneessa. Hämärässäkin saattoi
eroittaa sen nuorukaisen pään, joka oli asettunut
laitimmaiseksi leveään vuoteeseen, kasvot olivat tumman



parransängen ympäröimät ja niissä oli miltei ulkomaalainen
leima; takimmainen oli kääriytynyt huppuun ja tietenkin
vaani jostakin salarakosesta. Sillä etteivät he nukkuneet,
sen huomasi heti. Ilmeisesti he olivat meidän suhteemme
levottomia.

Yhtäkkiä sanoin matalalla ja karkealla äänellä.
— No nyt ovat pojat sitten kiikissä. Turhaa yrittääkään

vastarintaa.
Ei kuulunut ääntäkään. Tummapartaisen miehen suuret

silmät tuijottivat tuskallisina ja terävinä. Vihdoin alkoi outo
hiljaisuus minua jollakin lailla kammottaa. Purskahdin
nauruun ja selitin, että olemme samalla retkellä kuin hekin
ja seuranneet heidän jälkiään. Syntyipä silloin melua ja
liikettä. Peitteen alta ilmaantui kaksi revolveria pitelevää
kättä, viereisen huoneen ovi avautui ja sieltä tulla tupsahti
kaksi miestä aivan paitasillaan, niinikään tuliluikut kädessä.
Meille vakuutettiin, että olin nauranut aivan
yhdennellätoista hetkellä, sillä jos vielä olisin leikkiäni
jatkanut, olisi piankin alkanut paukkua. Tapahtui esittely.
Molemmat polyteekkarit olimme jo junassa nähneet,
samoin hekin meidät, tummapartaisen miehen, ylioppilas
R:n kasvoihin olin ehtinyt tutustua katsellessani vuoteelle,
mutta nyt vääntyi nahkasten alta mies pieni ja tanakka,
pyöreäkasvoinen, kirkassilmäinen ja ihmeen rauhoittavasti
hymyilevä: Jussi V. Tämä viimeksimainittu oli jo ollut
Saksassa, mutta lähetetty sieltä kotimaahan asioille; nyt
hän teki paluuta. Hän oli siis sangen vaarallinen otus, joten
poikien levottomuus ei ollut syyttä suotta syntynyt;
sitäpaitsi oli myöskin ylioppilas R. määrätty vangittavaksi ja
peräänkuulutettu.

Selvää oli, että me katselimme Saksan-poikaa suurella
kunnioituksella ja utelimme häneltä tietoja minkä
kerkesimme. Mutta eipä tämä nuorimies, joka muuten oli
erittäin vilkas ja reipas, kovinkaan halunnut hellittää



kielensä kantimia. Hän näytti meille kyllä saksalaista
paraatimarssia, teki ruostuneilla luodikoilla
kivääritemppuja, mutta vastaili kysymyksiimme
yksikantaan: "Mitäpä minä tässä nyt kaikkia niin
juurtajaksain selittelemään. Malttakaahan nyt, kyllä saatte
nähdä. Eihän koko meiningillä ole minkäänlaista uutuuden
viehätystä, jos se on teille jo edeltäkäsin tuttua." —
Myöhemmin me kovasti ihmettelimme hänen ankaraa
ruokahaluaan, mutta kun yritimme pistellä, hymyili hän
leveää, rauhoittavaa hymyään ja suu täynnä muonaa mutisi:
hmmm! Kumma mies! Varmaankin luonteelleen väkivaltaa
tehden, pysyi hän vaiteliaana ja enimmäkseen vain kuunteli
meidän juttujamme. Ja kun hän suunsa avasi, sai olla
varma, että milloin ei sieltä pyörähtänyt vitsi, niin kuuluivat
sanat: "Pojat, eiköhän sitä väliin taas haukattaisi." Ja sitten
ei muuta kuin hmmm. — Luulin häntä sympaattiseksi
suursyömäriksi, mutta nyt tiedän, mitä hän jo silloin tiesi, ja
ymmärrän sen siunaavan hellyyden, millä hän käsitteli
karun pohjolan ohrakakkuja.

Matkaa jatkettiin yhdessä. Yleensä näyttivät ihmiset
aavistelevan, mitä miehiä me olimme; niinpä eräänkin talon
isäntä sanoa jurahutti suoraan: "Taidatte olla niitä Saksaan
pyrkijöitä." Toiset meitä pelkäsivät ja epäröivät antaessaan
ruokaa, toiset kohtelivat meitä ilmeisellä myötätunnolla.
Tietysti me heille syötimme jos jonkinkaltaisia valheita,
metsäyhtiöistä, koskentarkastuksista j.n.e. — Niin päästiin
vihdoin Rovaniemen lähettyville. Viimeistä taivalta
tehdessä olin minä toverini kanssa joutunut erään
väkäleukaisen maitomuijan rekeen, joka pelkäsi käänteissä
ja pienenkin heilahduksen sattuessa huusi Herraa Jeesusta.
Reki oli tavallinen puulaatikko, ja kun muija kietoi ainoan
ryijyn ympärilleen, saimme me kapealla laudalla istuen ja
kesäpalttoissa (hiihdon varalta ei paksuja vaatteita voinut
ottaa mukaan) värjöttää ankarassa pakkasessa; toiset


