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Idyllistä maailmaan



1.

Sukupolveni nuoruudessa Helsingissä vihattiin ja pelättiin
Neuvostoliittoa. Inhottiin avoimesti venäläisiä kuin
jeesuskertomusten Jerusalemissa roomalaisia. Niin
kutsutun sivistyneen mielipiteen ylenkatseesta saivat
osansa poikkeuksetta kaikki jotka pyrkivät rakentamaan
yhteistyötä venäläisten kanssa uudelta pohjalta olivatpa
teollisuusmiehiä, poliitikkoja tai kulttuurin nimiä.

Nykyisin, kolmisenkymmentä vuotta myöhemmin on
tungosta neuvostoystävyyden ja yhteistyön linjalle, eikä niin
vähäläntää teollisuusmiestä tai kunnallispoliitikkosielua
olekaan ettei hän tilaisuuden tullen julkisen valheen edessä
todistaisi uuden ulkopolitiikan siunauksesta, Ruhtinaan
linjan kaiken ymmärryksen ylitse käyvästä
kaukonäköisyydestä. Kun koti-Suomessa ollessani avaan
töllöruudun ja katson yhteiskuntamme keulamiesten
haastatteluja, itse asian vierestä kuultuna, kuulen
kiitosvirren, suvivirren. Se »Saaronin kaunis kukka,
kukoistus laaksosa» joka nykypolvien suomalaisten elämän
»kruunaa, tekee taitavaks tavoisa», on Paasikiven –
Kekkosen linja. Sitä ylistetään lähes suvivirren arkaaisin
sanoin: »Ann’ askeles tiukkuu rasvast’, Meit’ ruoki sanallas,
Suo maistam’ sit ain makiast’, Niin sielu on autuas.»

Maireilijat ovat uusia kasvoja tai niitä jotka sukupolven
ikä sitten puhuivat ja ajattelivat jyrkästi toisin. Meitä linjan
vanhoja lumiauroja ei enää näy julkisuudessa. Käytössä
kuluneina, ruostuneina meidät on siirretty hyllylle. Vain
Ruhtinas yksin kukoistaa. Ja kansa taas, se myötäilee
gallupkyselyitä ja ajaa ladalla, on oppinut läksynsä. Jos Bert



Brecht olisi toistamiseen pakolaisena täällä, kuinka hän
kirjoittaisi kansan kaksikielisyydestä.

Sitä mukaa kuin Ruhtinaan asema vakiintui, sitä mukaa
kuin hänen arvostuksensa lisääntyi Kolmannessa Roomassa
ja sen heijastumana myös lännessä, meistä, hänen
družinnikeistaan alkoi tulla epähenkilöitä. Itsekin teimme
erään pahan virheen: syyllistyimme smerdjakovismiin,
stalinismiin, henkilönpalvonnan suomalaiseen ilmentymään,
millä nimellä sitä kulloinkin kutsutaankin. Yliauliissa
innossamme toteuttaa Ruhtinaamme lausumattomatkin
toiveet aloimme nokkia niitä uuden ulkopolitiikan linjan
vilpittömiä rakentajia joita Ruhtinaskin näsäviisasteli.
Pyrkiessämme pyhittämään linjaamme karkotimme siltä
monta rehellistä Suomen miestä ja ennen muuta
tuhosimme ennakkoon mahdolliset johtajat Ruhtinaan
jälkeen.

Ensimmäiseksi joutui epäsuosioon Ruhtinaan oman
puolueen keulamies, puheenjohtaja, uskollisista uskollisin.
Kun Ruhtinas alkoi nokkia häntä, seurasimme perässä.
Paitsi että aiheutimme hajaannuksen ystävyyden linjan
rakentajien keskuudessa, saimme Helsingin hyvän
porvarinkin agressiot kohdistumaan tuota uskollista ja
hänen kannattajiaan vastaan. Eikä Ruhtinas kertaakaan
puolustanut häntä, päinvastoin ei jättänyt ainuttakaan
tilaisuutta käyttämättä jos vain oli mahdollisuus letkauttaa.

Kiihko meni niin pitkälle että puheenjohtajan kraiveliin
tartuttiin jo lentokoneessa. Kenties käsirysyyn kävijä koki
näin kuuluvansa asiantuntijoiden joukkoon. Sitten tuli
Ruhtinaan Oletetun Seuraajan vuoro. Ja jälleen Ruhtinas
vaikeni, kun Helsingin ehta porvarin mielipide kääntyi tätä
vastaan. Siinä vaiheessa me jo tajusimme että K-linjasta
tehtiin loppua jotta Ruhtinas hallitsisi yksin. Tajusimme
liian myöhään.



Tiedän ettei tämä tee oikeutta Ruhtinaalle. Hänellä ei
ollut muuta mahdollisuutta kuin antaa meidän muuttua
epähenkilöiksi, meillähän ei ollut johtajaa näköpiirissäkään.
Ja miksi ei ollut? Itse olimme tuhonneet heidät. Tiedän että
tämä tulkinta, niin väärin kuin se onkin Ruhtinasta kohtaan
– häntähän velvoitti vain Suomen kansan menestys ja
turvallisuus – niin oikein se on meitä kohtaan. Ja vaikka
minä en koskaan kuvittele että meillä olisi ollut jotakin
muuta vaihtoehtoa enkä tänäkään päivänä voi olla muuta
kuin se mikä olin – Ruhtinaalle uskollinen (nyt jo entinen
družinnik) – en kykene karkoittamaan mielestäni tätä.
Katkeruuteen sisältyy lohdutus.

Meidän maljamme. Minun maljani.
Eikä kukaan voi ottaa sitä meiltä pois. Olemme saaneet

nauttia sen täytenä, kuohuvasta piripinnasta sakkaan
saakka.

Siirryn hyllylle ruostumaan samoissa tunnoissa kuin –
minua ei tosin teloiteta kuten häntä – Vietnamin hallitsevan
ruhtinaan hovimies, sotapäällikkö ja lumiaura 1400-luvulla.
Eräänä yönä hän katseli ankkurissa kelluvaa venettä, hän
tiesi jo silloin että hänen oli väistyttävä. Hän kirjoitti: »Hai
khau da bac huu cam – vene kelluu ankkurissa yöllä.

Uskollinen kuninkaalle, lähimmäisilleni hellä,
sydämeni ei vaihtelua kaipaa.
Työtä ollut koko elämä, työtä.

Ja nyt hymähdän.
Ainut jonka siitä olen saanut –.»

Hän katselee ankkuroitua venettä kuun valossa ja kokee
sen kelluvan poissa itsestään, maailman sydämellä.

Tiedän että Nguyen Trai teloitettiin 1442, silti se on
minun tunnoistani kirjoitettu. Jos osaisin, kirjoittaisin
samoin. Yhtä kaikki minun on aloitettava alusta – vain



päätyäkseni Nguyen Train tuntoihin – niistä nuoruuteni
ajoista jolloin uutta suhtautumista Neuvostoliittoon
hahmoteltiin.

Minua lähellä olleiden kuten minunkin on mahdotonta ja
epäkiitollista kertoa totuus ja vain se viimeisten 35 vuoden
aikaisista tapahtumista. Jokainen suomalainen kun kokee
itse olleensa niiden päätodistaja. Minä tyydyn kertomaan
vain sen jonka minua arvokkaammat ja suuremmat
mahtimiehet jättävät pois omasta todistuksestaan: valheen,
kaunistelun kuin myös omat että sukupolveni virheet. Minä
en ole kelvollinen esittämään vain totuutta ja ainoastaan
sitä.

Jääköön se mahtimiesten tehtäväksi, he kun pitävät
kiinni rehellisyydestä ja pyrkivät olemaan aina ja kaikessa –
Oikeassa. Mutta minä tiedän että rehellisyydestä kiinni
pitäminen katkeroitti maani mahtimiehet yhtä lailla kuin
vilppi kaunisti ja lihotti Helsingin hyvän porvarin
rintamuksen. Ja varmuudessaan yhtä sokeina menevät
hautaan niin väärämieliset kuin rehellisyyden kunnioittajat.

Miksi ei siis minulla olisi oikeutta mennä hautaani
sellaisena kuin olen: koko elämäni oikean ja väärän,
vilpittömyyden ja petoksen, pidättyvyyden ja
avomielisyyden välillä tasapainoilleena. Niinhän käyttäytyi
koko se Suomen kansa jonka minä tunsin.

Aloitan hautajaisista ja päätän häihin – omat hautajaiseni
jääkööt kertomatta.

Oli siis hautajaiset, opiskelin valtiotieteellisessä.
Muutamaa vuotta vanhempien sodasta palanneiden
kavereiden kiire mahdollisimman äkkiä valmistumiseen oli
vetänyt minutkin imuunsa. Heidän sotakokemuksiaan
ihaillen ja kadehtien kahlasin vanavedessä, mainittiin jo
maisteriksi.

Sinä syksynä tulevan sukuni muuatta viisaimmaksi
kerrottua – myös kyynikoksi, suvun Talleyrandiksi – Eetua,



Emil Kumeliusta haudattiin. Hänestä oltiin suvussa monta
mieltä.

Oli miten oli.
Naiset olivat kauniita surupuvuissaan Eetun

hautajaisissa. Pitkissä hameissa, mustissa sukissa. Jos
suruhame jättää mustien sukkien verhoamat sääret polviin
saakka näkyviin luut, patit ja kohjut paljastaen, se ei ole
elegantti suruhame vaikka muoti kuinkakin vaatisi lyhyttä
helmaa. Se vähentää nuorten naisten suloutta, keski-
ikäisten inhimillisyyttä.

Tämä oli yksi niitä »historian totuuksia» joita Eetu ennen
kolmatta halvaustaan hihitteli Hessulle.

»Ma-maalima muuttuu. Vä-välillä edistyy, vä-välillä
taantuu. Vaan sa-samppanja, na-naiskauneus ja valta, ne
säilyttääpi arvonsa. Ja kai se tuo o-olut ohraneste ja kulta
myöski, vaikkei ne ookkaan naiskauneuden ja sa-
samppanjan väärttejä. Nuoruutta ja naiskauneutta ei
korvaa viisaus, ei ku-kulta.»

Tyylilajissaan pysyen vanha kyynikko änkytti vähäisillä
äänivaroillaan vastausta velipuolensa professori Henrik
Kumelan – sukulaisten kesken Hessun – viimeiseen
voiteluun. Hessu ei yrittänyt mitään sakraalista, koetti
ainoastaan johdatella Eetua ennen lähtöä ajattelemaan
historian tarkoitusta, sen kulkua realiteettien,
välttämättömyyksien ja sattumien virrassa, pohjassa ja
pinnalla.

»Fi-fiinit naiset ja valta», Eetu sai vielä sanotuksi. Voimat
pettivät, hän kohotti oikeata kättään lakanalla – vasen oli
halvautunut – yritti huitaista osoittaakseen ettei ollut
kiinnostunut historian tarkoituksesta, että halusi vain
levätä ja sulki silmänsä.

Seuraavalla viikolla häntä haudattiin.
Eemil Kumelius – Eetu ei ollut velipuoltensa tavoin

suomentanut nimeään – onnistui saamaan mieleisensä



kuolinajan. Muodin mukaan hameen helma oli pisimmillään
sodan jälkeen ulottuen pohkeen alapuolelle.

Lehtipuut krematorion kappelin ja meren välissä ja
hautausmaan kiviaidan takana loistivat luopumisen
väreissä. Lehtiä oli varissut maahankin. Oli kuulas
iltapäivä. Mereltä kävi tuuli, se irroitteli niitä oksista,
puhalteli kappelin tasanteelle. Krematorion edusta oli
täynnä mustapukuisia miehiä ja naisia kukat, seppelet
käsissä. Kappelin värikin keltainen kuin kuolleen iho – sopi
syksyn keltaiseen.

– Mitä tässä vielä ootellaan, Lassi Kumela tuskaili.
– Kun ei tiedetä mennäänkö sisälle ennen presidenttiä

vai sen jälkeen, Susanna selitti miehelleen kärsivällisesti
kuten aina.

– Protokollasihteeriäkö sitä pitää lähteä hakemaan.
Eetusta ei eläessäkään ottanut selvää, mitä se millonki
meinasi. Ja samanlainen tuntuu olevan kuolleena, Lassi
hoppuili.

Mereltä päin nousi loivaa mäkeä hevonen ja rattaat.
Hessu tuli papin puvussa kappelin ovelle, viittoili. – Pitää
olla sisällä kun presidentti saapuu.

– Sitähän täällä tuskaillaan mekö ensin vai se.
Vieraat alkoivat siirtyä kappeliin. Hessu kiirehti ovella.

Onneksi huomasin tulla ajoissa hoputtamaan, hän katseli
viimeisten hidasta liikkumista eteisestä kappeliin ja näki
poliisiauton tulevan. Presidentin auto oli poliisin perässä.
Hevonen veti leveitä rattaita keskellä katua, lavalla oli
roskakuorma. Poliisi pysähtyi, autosta hyppäsi
virkapukuinen koppalakki, huitoi hevosmiehelle.
Roskanvetäjä alkoi kääntää rattaita tulosuuntaan, tukki
koko kadun.

Suruvieraat olivat jo penkeissä kun presidentti käveli
Hessun saattamana raskaasti keppiinsä nojaten adjutantti
pari askelta jäljessä hänelle varattuun tuoliin.



Kuunneltiin Bachin urkusoolo. Sitten basso lauloi
urkujen ja jousien säestämänä.

Mein teurer Heiland, lass dich fragen,
Da du nunmehr ans Kreuz geschlagen,
Und selbst gesaget: Es ist vollbracht.

Bin ich von Sterben frei gemacht?
Kann ich durch deine Pein und Sterben

Das Himmelreich ererben?
Ist aller Welt Erlösung da?

Du kannst vor Schmerzen zwar nichts sagen,
Doch neigest du das Haupt

Und sprichst stillschweigend: Ja.

Hessu oli hoitanut hautajaisten järjestelyt, valinnut myös
musiikin. Vaikka bassoaaria vaativuudessaan oli vaikea
esitettävä hän oli halunnut sen, ei vain musiikin vaan
aarian sanojen vuoksi. Sen sanallinenkin sanoma –
kärsimyksessään Jumala ei kykene vastaamaan mitään
varmaa, ainoastaan nyökkää vaieten – sopi Hessusta paitsi
häneen itseensä myös Eetu-veljelle ainakin sen verran ettei
tämä voisi piruilla arkussaan vaikka kuulisikin. Kun aaria
loppui, Hessu meni arkun viereen ja alkoi toimittaa
viimeistä palvelusta. Hän ei puhunut omaisille, ystäville
eikä järjestöjen edustajille jotka tekivät kappelin
puolityhjäksi ja kolkoksi, Eetultahan ei jäänyt lohdutettavia
surevia omaisia. Obligatorista virttä ei laulettu. Hessu tiesi
Eetun inhonneen virrenveisuuta. Hessu kävikin oitis käsiksi
siunaustyöhön, otti lusikkamaisen lapion ja aloitti: – Maasta
olet sinä tullut.

Hän heitti kolmasti multaa arkulle. – Ja maaksi pitää
sinun jälleen tuleman. Jeesus Kristus sinun Vapahtajas
pitää sinun viimeisenä päivänä ylösherättämän.



Hän luki vanhan epistolakirjan rukouksen ruumista
haudattaessa.

Omaiset toivat kukkansa, seppelensä.
Presidentti nousi keppinsä varassa, käveli arkun viereen.

Adjutantti asetteli huolellisesti hänen seppelensä.
Presidentti kähisi, ryiskeli, puhui. – En koe olevani
saattamassa viime matkalle vain yhtä vanhaa ystävää.
Hänessä on menemässä mailleen eräs aikakausi: se
vanhasuometarlaisten aika jonka edustajat hänen laillaan
uskoivat pienten kansojen oikeuksiin ja järjen voittoon
valtioitten välisissä suhteissa. Aikakautta tässä haudataan.
Eetu Kumeliuksen muistoa kunnioittaen. J.K. Paasikivi.

Presidentti katsahti vihaisesti yleisöön. – Ei pelkkään lain
kirjaimeen vaan sen takana olevaan inhimilliseen ja
järkeen, hän tuhisi, nyökkäsi arkulle ja laahusti raskaasti
tuoliinsa.

Kun tuttavat ja järjestöjen edustajat olivat laskeneet
seppelensä, urkuri soitti Bachia. Syksyn kukkien peittämä
arkku lipui kiskoilla seinää kohti, siitä avautuivat pariovet,
arkku meni sisään. Ovet sulkeutuivat. Urut lopettivat,
presidentti nousi, kumarsi yleisölle ja katsoi Hessuun
kehoittaen tätä tulemaan rinnalleen.

– Aikakautta, niin, hän sanoi portailla sovitellessaan
hattua päähän. He kävelivät autoa kohti adjutantti perässä.
Uteliaimmat suruvieraat seurasivat kuullakseen edes
sanankin.

Presidentti pujotti vasemman kätensä Hessun
kyynärtaipeeseen. – Idman, Oskari, Eetu ja minä. Ei ollut
meitä vanhasuomalaisia enää muita jäljellä kun toissa
talvena tuskailtiin Stalinille vastinetta sopimustarjoukseen.
Eetukin otti ja kuoli juuri kun sitä olisi tarvittu.
Rintamakarkuri, aina kiertämässä vastuuta. Sais nyt olla
remmissä mukana. Ryssän kanssa suhteet jäätyneet.
Ulkopolitiikka seinää vasten. Maassa toimintakyvytön



hallitus. Kauppasuhteet juuttuneet. Saatu nootin poikasia,
uhkailuita. Sotarikollisia muka jätetty luovuttamatta.
Pravda kärisee harva se päivä. Kotikommunistit yrittää
revanssia vaalitappioonsa. Nykyisellä hallituksella ei ole
ulkopolitiikkaa. Brännvinsadvokatyriä se on. Ja lehdet
panee parastaan tukeakseen ryssän vastaista ilveilyä. Olis
nyt Eetu edes hirnumassa, hihittämässä neuvojaan
hirttämisen lykkäämiseksi. Mutta ei. Piruuttaan otti ja
kuoli. Minun vaan on elettävä. Niin kuin Franz Joosef.
Kaikki kuolee ympäriltä, minä yksin elän. Vasaran ja
alasimen välissä: Kremlin ja Porkkalan tukikohdan.

Presidentti hidasti askeleitaan niin kuin Moskovan paino
olisi tuntunut jaloissakin. – Luuletko sinä että tämä lystiä
on.

Ei se sitä ollut, Hessu myönteli. Nääntymyksensä ja
rauniokasojensa keskeltä rauhaan tähyilevä Eurooppa näki
kaksi imperialismia, Hessu ajatteli. Uusi oli kasvanut
savijaloilla horjahtelevaksi luulotellun jättiläisen varjossa ja
seisoi nyt itäisen Euroopan yllä pelottavana,
tuntemattomana kuin Goyan kolossi. Sillä oli Moskovan
uuden tsaarin, generalissimuksen ääni. Se oli laajentanut
valtakuntaansa lännemmäs kuin yksikään Romanov oli
kyennyt. Ei syyttä Miljukov, historioitsija ja vuoden -17
Väliaikaisen hallituksen ulkoministeri emigranttina
Pariisissa vähää ennen kuolemaansa ylistänyt entistä
verivihollistaan ja maasta karkoittajaansa. Stalin oli
toteuttanut ahneimpienkin panslavistien unelmat.

Adjutantti piti auton ovea auki. Presidentti päästi
otteensa Hessun kyynärtaipeesta, vaihtoi kävelykepin
vasempaan käteen ja ojensi oikeansa: – Terve. Soita tai
kirjoita jos jotakin sen väärttiä ilmaantuu.

– Terve ja kiitos, Hessu hyvästeli.
Presidentti sovitteli istumisensa takapenkille, ovi pantiin

kiinni, adjutantti hyvästeli Hessun, meni kuljettajan



viereen. Kun auto lähti, presidentti ei vilkaissutkaan
hautajaisvieraita. Molemmin käsin keppiinsä nojaten hän
tuijotti eteensä.

Poliisiauto teki tietä, Hessun takana olevat huiskuttivat.



2.

Ruumiinsiunauksen kestäessä hautausmaan kiviaidan
viereen krematoriota vastapäätä alkoi pysähdellä
ohikulkijoita. Jotakin mahtitekijää siellä saateltiin
viimeiselle matkalle kun poliiseitakin oli ja presidentin
leijonavaakunainen musta auto. Kuin lotja. Jäätiin
odottelemaan, norkoiltiin, yritettiin kadun yli suurta autoa
hipelöimään.

Poliisit estivät. Ei saanut tulla.
Uteliaitten joukossa paasasi joku haastavasti leveällä

pohjois-pohjalaisellaan: – On se kumma, ei saa ees läheltä
katella. Polliisikki täälä herrain Helsingissä hienohelema
mamsselleja.

Hän oli römäkkä-ääninen suuriruhoinen vaalea nuori
mies, kädet popliinitakin taskuissa, mahan alku pystyssä,
jalat tukevasti harallaan, isäntämies meiningeiltään. Päältä
näkyi ettei hän ollut kotoisin torpasta vaan talosta.
Norkoilijoitten joukosta kuului naurua. Naureskeltiinpa
rehvakkaan nuoren miehen maalaismaisuudelle tai
poliisille, poliisi ei olisi poliisi ellei se ottaisi joukosta
kuuluvaa naurua itseensä. Koppalakki levitti kätensä ja
lähti vihaisesti puskemaan joukkoa kohti. – Kauemmas,
hajaantukaa.

– Ei mun hajuni tartu sun fiiniin autoos. Valtionhan se on,
lihavahko rehvastelija perääntyi mutisten. Kappelin kellot
alkoivat soida ja ovet avautuivat. Paasikivi ja Hessu tulivat
edellä, suruvieraat kohteliaan välimatkan päässä.

– Vanaha mieshän tuo on.



– Hiljempaa, polliisi hermostuu, römistelijän toveri
varoitteli.

Kun presidentin auto lähti, iso mies työnsi leveälierisen
huopahattunsa takaraivolle ja kääntyi tovereihinsa päin. –
Muita suurmiehiä ei sitte ollukkaan.

Äskeinen varoittelija jäähdytteli kaverinsa intoa. –
Lönnrotiako oottelit, Runebergiä tai Neelmannia. Mutta iso
mies oli jo iskenyt silmänsä Hessun perässä tuleviin
»Helsingin herroihin». Uteliaat alkoivat hajaantua.
Isäntämiestyypin – lainopin ylioppilas Perttusen – toverit
aikoivat jatkaa matkaa. – Katotaan vähän, hän pidätteli ja
seurasi Kumeloiden ja Mustamäkien vanhemman polven
siirtymistä autoihin. – Kato, kato, kun ne vetää fiinit
kostyymit päälle, oli ne sitten Oulujokivarren isäntiä ja
emäntiä tai näitä Helsingin herroja, niistä paistaa tuo
pönäkkyys. Perttunen alkoi hyräillä puoliääneen vanhaa
pohjalaista osakuntaviisua:

Varjeliini se tallin vintillä leilistä lasketteli
kun Jusliinin Oskari rivolipyssyllä herroja naksutteli.

Minna Mustamäen ja Lilli Kumelan perässä tuli suvun
kaunotar Elisabet miehensä Jussi Kumelan rinnalla. Kaarina
ja Ilmari viittoivat autoonsa Johannaa ja Leenaa. Ellen
Mustamäen ja Esa Kumelan vierellä käveli Ossi Loimu.

Ossi huomasi pojat, huiskautti joukon jälkeen
jättäytyneelle ja meni morsiamensa perässä autoon. Pojat
tunnistivat hänet saman koulun oppilaaksi muutamaa
vuotta ylempää. Joukon pomona esiintyvää Perttusta
Loimun Ossin näkeminen ei kiinnostanut. Hän ihasteli
nuoria naisia. – »Tunnon pohjalla huikasee. Fiinit naiset ja
hemasevat autot. Musta auto ja mustat naiset, oottako
nähny kiihottavampaa.»



– Autot on ostettu pohjosen ihmisen raatamisella. Sillä
puulla ja massalla jota Oulusta ja Kemistä menee
Englantiin, Perttusen äskeinen rauhoittelija kiihtyi. Mikkoa
eivät naiset sykähdyttäneet. – Pohjosen ihminen se on nuo
autot hankkinu. Me jalostetaan näille mettiemme puut, ne
muuttuu täällä kahiseviksi seteleiksi, jäävät tänne. Me
hullut lähetetään näille vielä Kymmenen virran
punalihakalat. Ja niittyjen mesimarjat likööritarpeiksi.
Soitten hillat. Poronpaistit, Lapin turkikset, aapojen
ukkomettot ja koppelot, tuntureista riekot. Nämä ahtavat
mahaansa, röyhtäisevät. Vaan mitä lähettääpi meille
vastalahjaksi herrain Helsinki? Paragraafeja, paskapuheita
ja kaluunakekkuleita, jotta pohjoinen kansa ymmärtäisi olla
nöyrä, kiitollinen ja kuuliainen Helsingin porholle ja hänen
hutsulleen. Papit selittää että jumala on ne meille antanut
suuressa viisaudessaan.

Mikko iski silmänsä Hessuun – tämä neuvoi Lassille mitä
kautta muistotilaisuuteen ajettaisiin – niin kuin Hessu olisi
ollut pohjoisen ja herrain Helsingin välisen juovan
konkretisoituma. – Paksumahaiset papinpirut.

Kumeloiden ja Mustamäkien autot lähtivät. Perttunen
huokaili naisten perään. Kappelin eteen ajoi bussi, siitä
purkautui uutta suruväkeä mustine harsoineen,
seppeleineen. Hollenderin Klasu hoputti lähtemään.

Mennä paapattelemaan, kävellä lepsuttelemaan.
Perttunen otti johdon, lähti laiskasti kävelemään, hyräili

itsekseen: – Pomppilis pomppilis Oulun poijaat, oottakos
kuullu ku Oulun poijaat. – Peni. Mihin se Peni jäi.

Huudettu käveli perässä joukosta jättäytyneenä. Hän
näki cezannenkeltaisen krematorion kappelin,
mustapukuiset suruvieraat, autot ja naiset ja pohjoisen
kaupungin saman kadun menestyneen pojan näiden
joukossa, näki mutta ei pysähtynyt katselemaan. Hän katsoi



vastapäisen hautausmaan puiden latvuksia eikä nähnyt
niitäkään, katsoi niidenkin läpi.

Hän ei ollut vielä täällä vaan siellä mistä oli tullut.
Hän näki koivujen lehdet pohjoisen kaupungin erään

esikaupungin perunamaan takana, tunsi mullokselle
nostamiensa perunoiden tuoksun. Hautausmaan
lehtipuiden punakeltaisten latvusten läpi hän näki
pohjoisen Pohjanmaan saraheinää kasvavat harmaiden
latojen ja pajukkojen lakeudet, syksyn värittämät pohjoisen
suot.

Peni kuten toverinsakin oli vasta muutama päivä sitten
tullut Pohjois-Suomesta pääkaupunkiin opiskelemaan.



3.

– Peni hei.
Huudettu käveli tovereittensa perässä nyt jo

kuulomatkan päässä. Hautausmaan lehtipuut, puistikko
krematorion ympärillä ja syksyn kuulaus oli palauttanut
hänet takaisin sinne mistä hän muutama päivä sitten oli
irtaantunut. Irtaantunut vain fyysisesti. Nykyinen
matkustaminen oli liian nopeaa, juna tuli vajaassa
kahdessatoista tunnissa seitsemänsadan kilometrin matkan,
heitti hänet tänne. Mieli ei matkustanut yhtä nopeasti. Hän
oli yhä siellä, kotikadun päästä aukeavalla perunapellolla
lähdössä omasta Ithakastaan, ottamaan kohtalon käsiinsä.
Tähän saakka hän oli nyrkkeillyt vain toisia vastaan. Uusi
kamppailu oli alkamassa. Hän oli nousemassa kehään jonka
vastapäisen neliön nurkkauksessa odotti kohtalo. Tämä oli
ammattilaisottelu, erät vuosien pituiset. Tästä alkaen hän
oli nyrkkeilevä kohtalonsa kanssa.

– – – perunat kuivahtivat mulloksen päälle levitetyillä
sanomalehdillä. Vielä viimeisen penkin viimeinen varsi,
hallaöiden mustaksi ropsima ja hiukan niljakas, penkin
päälle repsahtanut. Hän kokosi sen kouriinsa, repäisi
penkistä, kuokki mukulat, noukki ämpäriin ja kaatoi siitä
sanomalehdille.

Siunatut perunat. Ensimmäisinä sodan jälkeisinä
syksyinä syötiin perusateriaksi keitettyjä perunoita ja
sienikastiketta, paistettuja perunoita, uuniperunoita,
peruna-, silakka-, ja sienilaatikoita. Silti ei oltu eikä
näytetty Vincentin perunansyöjiltä: jäsenet jäykät, sormet
reumaiset, mieli harmaa, naiset maha revähtäneenä,



miehet lannistettuja, lapset ja nuoret jo ennakollisesti
valmiit näkemään isoissa siskoissaan ja veljissään tulevan
aikuisuutensa harmaan lohduttomuuden – ei, ei oltu
Vincentin perunansyöjiä vaikka koko Raksila söi niitä niinä
syksyinä pääateriakseen. Mieli oli nousussa, sota lopussa,
ja vaikka koko muu Suomi olisi ollut väärällä tai oikealla
puolella VR, Raksilan elämän sydän oli ja pysyi. Sen
alamaiset, raksilalaiset, kuuluivat valtakuntaan johon voitot
ja häviöt eivät ulottuneet. VR oli Raksilan suvereeni valtio,
Oulun Vatikaani. Se antoi työtä, perunapellot pottuja ja
kaupunginosan takaa alkavat männikkökankaat sieniä,
puolukoita ja risuja hellapuiksi.

Rauhan mainingit tuntuivat täälläkin. Työtä riitti nyt
muillekin kuin rautatieläisille, kaikille niin paljon kuin
tienata kerkesi. Oulujokea alettiin padota, valtavat
voimalatyömaat syntyivät. Tukkeja virtasi sulan aikana
Oulujoen leveydeltä jokisuiston erotteluun. Toppilansalmi
oli ulkomaan laivoja täynnä, sahat ulvoivat kolmeakin
vuoroa.

Oli hyvä perunannostosää. Lehtipuut loistivat ruskassa.
Taivas oli korkealla ja kuulas, kirkas kuin virren veisuussa
»lasinen meri». Viimeisen sotasyksyn jälkeiset talvet,
keväät ja kesät olivat olleet nopeampia kuin kalenteri
kerkesi näyttämään. Arkinen kiire täytti ne, tuntui että
syksy -44 oli yhtä kaukaisessa menneessä kuin syksy -39.
Milloin ne panssaridivisioonan sotkat ja rynnäkkötykit
olivat näillä pelloilla lähtiessään karkoittamaan saksalaisia
Iijoen pohjoispuolelta? Eikö se ollut joskus Troijan sodan
aikaan? Milloin kenraalit Siilasvuo ja Pajari laivasivat
miehiään Oulun satamassa saartaakseen entisen aseveljen
Kemissä ja Torniossa? Oliko sellaista syksyä ollutkaan. Jos
lienevät nekin muistumat vain hiertymiä mielen pohjalla,
alkavat aristaa kun lähtö on edessä.



Arpeutuneet ilot ja surut, umpeen kasvaneet kokemisen
tunnot aukeavat mielessä vereslihalle elämänmuutoksen
hetkellä.

Hän oli käänteen edessä, nuori mies vedenjakajallaan,
yksi Raksilan Hamletteja, »Hilikun Hamletteja» lähdössä
herrojen Helsinkiin lukemaan itseään herraksi.

Hän poimi perunoita ämpäriin, kaatoi säkkiin, ojentautui,
oikoi selkäänsä, katsoi etelään. Edessä aukeni puutalojen
Raksila.

Kello tuli neljään. Hän sitaisi säkkien suut, nosti
kottikärryihin, lähti työntämään. Kun veturivarikon ja
rautateiden konepajan sireenit ulvoivat, hän oli
perunakärryineen Karjakadun alkupäässä. Konepajan portit
aukeaisivat juuri tällä hetkellä, viilanpölyisiä miehiä alkaisi
lappaa korkean lankkuaidan takaa pajahallien pimennoista
syyskuun aurinkoiseen iltapäivään. Hätäisimmät olivat
valmiina jo kymmentä vaille pruustukkiensa ääressä. Sorvit
oli pysäytetty. Pesuhuoneissa juoksivat kraanat,
mäntysuopa vaahtosi. Trasselitukkoihin pyyhittiin
veturinrasva ja metallinpuru. Puoli neljältä alettiin kerätä
työkaluja, lopetella töitä. Kiireisimmät olivat pestyinä ja
kammattuina pruustukkiensa ja sorviensa vierellä odottaen
sireenin ulvontaa valmiina ryntäämään kellokorttijonoon.

Sitä rautatieläisen leivän kapeutta – nyt kun
pituudellakaan ei voinut kehuskella, työtä oli kaikilla
muillakin – levennettiin looterilla ololla, vain mestareiden
silmänpalvojat leikkivät työn tekemistä vielä varttia vaille
neljä, kun rehelliset alkoivat lopetella jo iltapäivän
neljännen tunnin puolikkaan jälkeen. Paitsi laestadiolaiset
viilarit, ne möyrivät veturin alla epäkeskon kimpussa aina
sireenin ulvontaan saakka jos työ sattui olemaan siinä
vaiheessa. Hän oli ollut uskovaisen viilariporukan
hanslankaripoikana yhden kesän ja harmitellut kun pääsi
lähtemään kotiin vasta puoli viiden maissa tyhjästä



konepajasta. Ne rukoilivatkin työnantajan puolesta,
käskivät hänenkin rukoilla; ja kivottivat tekemään työn
ahkerasti ja hyvin, olemaan huolellinen työkalujen käytössä
ja hanakka vuolemaan viilalla metallia. Se oli jumalalle
otollista.

Kottikärryt painoivat. Köyttämällä hän oli saanut
sopimaan niihin neljä säkkiä. Hän levähti erään portin
kohdalla, katsoi pihamaalle. Lapsia, nainen otti narulta
pyykkejä. Hän tunsi näiden talojen ja niiden
piharakennusten kertomukset. Tuossa asui sodan aikana ja
vielä toiseenkin rauhan kevääseen saakka inkeriläisperhe.

Naapurit kertoivat että ensimmäisenä rauhan syksynä
inkeriläisperheen keittiön ikkunasta »rullakartiinin raosta
kajastaapi valot läpi yön. Kait ne vuoron perrään vahtia
pittää. Peleko on kova. Viepi unenki».

Syksy kului. Raksilassa ei ollut ilmiantajia. Vai oliko
sisäasiainministeriön alainen uusittu poliisikunta
tottumattomuuttaan hidas tarttumaan kiinni? »Joka
tapauksessa, jos entinen ohrana ois, se olis jo napannu
meijän inkeriläiset.» Se oli veturimies Antti Miilumäen
tilanteenarvio. Parempaakaan selitystä ei keksitty. Antti
esitti sen hellan edessä jakkaralla istuen. Kastorin luukku
oli auki, he puhaltelivat Vihtorin kanssa kessusätkien savut
uuniin. Aino ei sietänyt tupakointia, »eihän Ottokaan
polttanut».

– Minusta saisivat mennä kotiinsa, Aino sanoi. Hän taisi
olla ainoa raksilalainen joka oli kärmeissään inkeriläisten
jäämisestä. Janne, Vihtori ja mummo ymmärsivät: Aino oli
taas alkanut odottaa Ottoa ja Enskaa; kaikki Neuvostoliiton
kansalaiset tai vähänkin sinne päin kuuluvat ihmiset,
inkeriläisetkin, piti saada täältä pois jotta venäläiset
vastavuoroisesti palauttaisivat omilta pakkotyöleireiltään
suomalaiset. Jos saisivat tietää että tänne oli jäänyt



jokunen, vaikkakin vain inkeriläinen, voisivat käyttää sitä
verukkeena.

– Elä ainakaan maitokaupan jonossa tuommosia puhu,
mummo varoitteli.

– Etkä työssäskään, Janne sanoi. Hänellä ei ollut työtä.
Hän olisi päässyt takaisin nahkatehtaalle muttei mennyt. Se
oli äimistys mummolle ja varsinkin Vihtorille. »Miehellä on
yks tän mailman kaikkeen kunniallisin ammatti ja häpiää
sitä.» Mummon käsitys oli että Janne oli »laiskistunut siellä
sovassa makkoillessaan. Monneen vuoteen ku ei tarvinna
muuta tehhä ku nuita akvarellijansa mualailla».

Äitinsä puheille Janne myhäili; Vihtorille jolta nahkurin
ammatin oli oppinutkin hän todisteli luopumistaan:

– Konetyötä se on ja yhä koneellisemmaksi menee.
Keinonahkaa ja kemiaa. Se sun rehellinen ja kunniallinen
karvarinhommas on nykyjään arsenikki-, elohopee- ja
rikkihappoliemissä vuotien uittamista. Ne on
karvanpoistoaineita. Ja parkkaamisessa sen seittemät
tanniinit, kromaatit, formaliinit ja oksaalihapot.
Samanlainen tuntityöläinen nahkuri on nykysin ku muutkin
tehtaassa tuhertajat.

Vihtori ymmärsi että asia oli niin, olihan hän käynyt
Åströmin nahkatehtaalla itse katsomassa. Jo Viipurissa
viime vuosikymmenen lopulla nahan käsittely oli muuttunut
yhä koneellisemmaksi, kemiallisemmaksi. Se oli hänelle
silti raskasta. Toisaalta koneet päästivät raatamisen
vaivasta, toisaalta ne veivät ammatista taitamisen ja
tietämisen ilon.

– Meinaakkos ruveta urakoimahan?
– En. Miten niin?
Vihtori penäsi että menipä Janne mihin tahansa

»kunnialliseen, rehelliseen» työhön, tämän pitäisi joka
tapauksessa alistua koneiden komentoon ja tuntityöläisen
rytmiin paitsi jos aikoi pysyä teollisuuden ulkopuolella ja



yrittää yksin. Silloin ja vain silloin voi tehdä mielensä
mukaan.

Ei. Janne aikoi kokonaan toiseen ammattiin. Semmoiseen
jossa voisi yhdistää maalaamisharrastuksensa työhön.
Vihtori nauroi. Semmoista ammattia ei ollutkaan jossa
Janne voisi tuherrella akvarellejansa.

– Paitti nälkätaitelija.
Vihtorista niitä oli Oulussakin runsaasti yli tarpeen.

Torille oli rauhan tultua ilmaantunut taulujen
kaupustelijoita ja kehysliikkeiden ikkunat olivat tuherruksia
täynnä.

Janne kysyi eikö Vihtori ollut koskaan nähnyt
junavaunuja, varsinkin hienompia vaunuja, toisen luokan?
Oliko hän katsonut niiden ovia esimerkiksi? Tai seiniä?
Miten ne oli »ootrattu»? Tarkalla ammattimiehen kädellä.

– Ootrattu perkules. Mitä se sun ootraamises on nahan
tekemisehen verrattuna. Kepulihommia. Tapetin liistraajan
puuhaa.

Kun naiset kuulivat Jannen aikovan junavaunujen
maalariksi, molemmat olivat heti hänen puolellaan.
Varmuuden vuoksi mummo vielä kysyi:

– Missee niitä junavaunuja mualataan? Ei kait sitä
muualla rautasten pyöriin piällä kulukevia huoneita
koristella ku rautateillä.

– Valtion rautateillä, Janne vahvisti.
– Sitähän minnäi. Missees niitä muualla, mummo loisti.
– Jumalalle kiitos ja kunnia, Aino sanoi.
– Jumaa… lalle, perkules.
– Jos alkaa uusi sota Amerikan ja ryssän välillä, Aino

selitti. – Janne on turvassa rautateillä.
– Kuka sorasta jo ny puhuu?
– Lääkärit sairaalassa.
– Eikö ne perkelehet ole saanehet sorasta tarpeeksensa.



– On valtion leipee sentään, onhan siinä montai hyvvee,
mummo puolusti Ainoa. – Siännöllistä elämeehän nuo
valtiolaiset näkkyy pitävän.

Se oli totta. Moneen vuoteen ei juoppoja ollut näkynyt
Raksilan kaduilla. Sodasta palanneet miehet toivat
tuliaisinaan kaupunkiin runsaan viinankäytön.
Säännölliseen työhön tottuneet rautatieläiset, jos joskus
viinaa käyttivätkin, olivat oppineet siinäkin kohtuuteen.
Aniharvat rautatieläiset joivat. Raksilan kaupunkikuva oli
raitis. Sodan aikana juoppo oli harvinainen ilmestys. Sekin
joku lomaileva sotilas tai saksalaisten juottama nainen.

Rautatieläiset olivat turvassa miestä uhkaavilta suurilta
onnettomuuksilta: viinalta, työttömyydeltä ja sodalta.
Perheenäidit syystä tyytyväisiä. Kesä -41 ja kesä-44 olivat
kasvattaneet Oulun hautausmaan Kajaanin maantien
puoleiseen laitaan laajan valkoisten ristien rivistön. Uhtua
ja Kiestinki olivat verottaneet kohtuuttomasti kaupungin
miehiä. Rautatieläisten kaupunginosa oli säästynyt. Nyt
viina näytti turmelevan niitä jotka sieltä olivat selvinneet
hengissä. Sieltä jostakin Noskualta naapuritaloon palannut
verhoilija oli keskellä viikkoakin humalassa. Toimittaja
Pokkinen kulki kasvot turvoksissa, silmät harittaen. Jopa
sekatyömiehet ajelivat lauantai-iltaisin pirssiautoilla kotiin.
Ei pirssillä kukaan selvin päin ajele.

– Minä näen tässä Jumalan johdatuksen, Aino piti
päänsä. – Viisaat ihmiset jotka paljon tietää, ainakin enempi
kuin me, ei ne turhan takia puhu että Amerikka ja ryssä
hyvinkin voi joutua keskenään sotaan.

Vihtori tuhisi. – Tuohipersehitten uskoo,
tuohipersehitten.

Monesta pahasta Janne välttyy kun lopettaa
nahkapeitturin elämän. Enempi siitä on meidän perheelle
kirousta koitunut kuin siunausta.



Aino ajatteli Taavi-veljeään jolla oli Helsingissä pikku
verstas, värjäämö ja parkkaamo. Hän oli lokakuussa käynyt
veljen luona. Sodan aiheuttama pula oli koitunut Taavin
onnettomuudeksi. Helsinkiläisten elämisen niukkuus olikin
tuonut Taavin verstaalle lihavat vuodet. Liian lihavat. Niitä
veli ei kestänyt. Ilman vaimoa ei tulisi nytkään mitään.
Ennen sotaa veli oli elää kituutellut, sairastellut astmaansa,
ryypiskellyt. Vähät tilaukset joita verstaalle saatiin, ne teki
vaimo. Nyt oli puute kaikesta, helsinkiläiset olivat
ruvenneet tuomaan paikattavaksi kanin- ja jäniksen
nahkoista alkaen koiran- ja kissannahkatkin. Taavi ei
kestänyt rahantulon runsautta. Alkoi leikkiä herraa
johtajaa, palkkasi apulaisia vaimolleen ja muutti tilapäisen
ryypiskelynsä juopotteluksi.

Murhe se oli Vihtorillekin, kenties syvempi kuin Eevalle
tai Ainolle. Hänen takiaan Taavista oli tullut nahkuri. Siksi
että hän itse oli joutunut aikoinaan Haminassa
nahkurinkouluun. Vihtori olisi tahtonut muurariksi niin kuin
Sylvester veli tai puusepäksi niin kuin Amerikkoihin mennyt
Antti. Sylli veljellä oli oma asunto Helsingissä, »osake».
Antin lapset lähettivät Amerikoista kuvia joissa oli rapattu
kaksikerroksinen talo, kaksi autoa portaiden edessä. Ei
tämä nahkapeitturin elämä ainakaan maallista hyvää ollut
hänelle siunannut. Henkisestä puolesta oli saavutuksena
keuhkoastma ja keuhkojen laajennus. Nyt oma poika jolle
hän itse oli ammatin opettanut, sen ainoan kerran kun
ammatilla alkoi pärjätä, ratkesi leventelemään herraa
johtajaa. Elleivät normaalit ajat äkkiä palautuisi ja
helsinkiläisten puute loppuisi, Taavi joisi itsensä hengiltä.

Ei Vihtori sitä surrut että Janne lopetti. Oikeassa tytär
oli. Enempi nahkapeitturien elämään oli kuulunut kirousta
kuin siunausta. Silti tuntui haikealta, nahkapeitturit olivat
kuoleva rotu.



Sen vuoden joulunpyhät menivät ilman Ainon
astmakohtausta. Joulukuussa oli sanomalehdissä pikku
uutisia Neuvostoliitosta palanneista sotavangeista. Vaikkei
Aino enää ääneen toivonut Oton tai Enskan paluuta – sen
hän oli lopettanut samassa vaiheessa kun hänen uskonsa
haalistui Golgatan kipumäeltä pulppuavan veren ihmeitä
tekevään uudestisyntymiseen – hän ei ollut tykkänään
luopunut ajatuksesta. Ottohan oli semmoinen
tylyluontoinen mies, liiankin suora. Eihän se tahtonut tulla
toimeen Karjalassakaan karjalaisten kanssa kun aina
tokaisi päin naamaa. Karjalaisissa oli vähän venäläisten
vikaa. Miksei olisi ollut? Oli hyvinkin mahdollista että Otto
oli joutunut sanaharkkaan sotavankileirillä isäntiensä
kanssa ja saanut rangaistusta lisää. Vankihan Otto oli. Aino
tiesi miten vankien kanssa meneteltiin, olihan hän ollut
1937 Konnunsuon keskusvankilan sairaanhoitajana
puolisen vuotta.

Sanomalehdet olivat kertoneet että vankeja saattoi olla
vielä Venäjällä. Kai niitä vasta sitten alettaisiin palauttaa
toden teolla kun koko suuri sota olisi loppu.

Katu oli kuoppainen, hiesumaata. Välillä kottikärryn
pyörä painui hiekkaan. Oli muistettava työntää niin kuin
betonia kärrätessä ettei ottanut käsivarsiin, kädet suorina
vain jaloilla ponnistaen ja jännittämättä ettei hengästynyt.

Hän työnsi perunakärryjä. Askel askelelta kadun
Plaanaojan puoleinen pää tuli lähemmäs. Sinne oli matka.
Neljänteen taloon Plaanaojasta lukien.

Paistettujen perunoiden tuoksu levisi keittiöiden
ikkunoista. Oli se aika. Perheenäidit käristivät sianihralla
paistinpannussa perunanviipaleita. Eilen yhdentoista
aikaan oli keitetty perunoita. Syömättä jääneet paistettiin
tänään. Se oli ruokajärjestys, luonnon laki. Tuoksu tuntui
tänne. Hän työnsi kärryt kotitalon pikkuportista pihaan.
Naapurin ovi oli auki. Sieltäkin tuli sama tuoksu johon



sekoittui veturinrasvan ja hiilenpölyn läsnäolo. Perheenisä,
veturinlämmittäjä, oli tullut kotiin, tuonut talleilta
vaatteissaan vetureiden tuoksun.

Vetureiden hiili ja paistetut perunat, Raksilan
ominaishaju iltapäivällä kello neljän jälkeen.

Nekin jäisivät tänne kun hän lähtisi Helsinkiin.
Ruumiillisen työn ja halvan rasvaisen ruoan tuoksut eivät
kuuluneet siihen maailmaan jota hän oli lähdössä
tavoittelemaan. Sen tuoksuja hän ei tuntenut, tiesi vain että
sieltä käsin tätäkin kaupunginosaa hallittiin. Nälkäisen
ahneudella hän halusi päästä kurkistamaan sitäkin sisältä,
vetämään henkeensä sen ilmaa, mutta:

Koskaan en häpeä veturimiesten vaatteista lähtevän
hiilen ja keittiön liedeltä nousevan paistettujen perunoiden
hajua. Pysyköön tämä minulle rakkaana elämäni loppuun
saakka.

Tämä haju yhdisti hänet Donetsin Ruhrin Sleesian
Cardiffin, Belgian kaivosalueiden elämään aidommin kuin
mikään mitä hän oli niistä lukenut. Tunteella hän saavutti
sellaista mihin tiedolla ei yltänyt. Hiili oli teollisuutta,
paistetut perunat köyhyyttä sivuavaa niukkuutta, mutta ei
nujerrettua Vincent van Goghin perunansyöjien köyhyyttä,
ei evankeliumeiden henkistettyä ja alistettua köyhyyttä
vaan proletaarista, hikistä lihallista. Tässä oli jotakin
voimakasta, raakaa. Hän liikuttui kokiessaan rakastavansa
tämän tuoksuista Raksilaa. Pientä maallista hikistä ja
ahdasta.

Murrosikäisenä hän oli inhonnut veturin rasvaa, hiiltä ja
paistettuja perunoita. Niihin olivat liittyneet köyhyyden
jokapäiväiset seuralaiset lisukkeineen. Ahneutta,
ahdasmielisyyttä, herrojen maailman arvojen kumartelua,
rahan ja omistuksen pokkurointia edessä, kademieltä
takana päin ja sen maailman täydellistä vähättelyä jota
edusti joku Vincent joku van Eyck joku Dostojevski, 1910-



luvun Sallinen, Pekkasen Samuel Oino ja jota hän arvosti yli
kaiken.

Uskoonkin hän oli tullut ja antanut Jeesuksen veren
pestä itsensä viime kädessä vain sitä maailmaa etsiessään
ja luopunut huomattuaan ettei se löytynyt Golgatan
kipuvuorelta jonka konepajan uskovaiset viilarit ja sorvarit
olivat itselleen pystyttäneet. Näiden ja konepajan
kommunistien keskinäinen toistensa vähättely koski saman
arkisen maailman lakeja jotka Raksilassa vallitsivat. Kun
Kristuksen punaisella verellä hyökättiin sosialismin
punaista vastaan ja sosialistit omalla vallankumouksen
punaisellaan Kristuksen ristiä vastaan, taistelu
kiivaimmillaankaan ei edes sivunnut sen maailman arvoja
joita hän oli etsinyt. Kamppailivat vain siitä kumman
punainen oli voitokkaampi. Jan van Eyck ja Vincent eivät
kuuluneet sen maailman kilvoitteluun.

Nyt hän hyväksyi Raksilan sellaisenaan. Hän oli
muukalainen. Vierailu täällä oli kestänyt yhdeksän vuotta,
hiukan vähempi kuin kotona Karjalassa. Kodikseen hän ei
vieläkään tätä tuntenut, hyväksyi asuinpaikakseen. Kun
lähtö oli edessä, huomasi kuinka kotoista ja turvallista
täällä oli ollut elää. Luonto kaupungin ympärillä oli
tuntunut kodilta jo kauan. Suuri joki, tasaiset
männikkökankaat, niityt, harmaat ladot ja niittyjen
ojanvarsipajukot.

Hän kärräsi pikkuportista pihaan, nosti säkit nurmikolle,
avasi ja kaatoi kuivumaan. Huttu, talonomistaja, kurkkasi
puuliiterin ovelta.

– Aikaseenpa sinä potut otit ylös, eikö nuo olis vielä
kasvaneet.

– Yöpakkanen ropsinut varret. Ja mulla on lähtö
Helsinkiin, nuori mies sanoi.

– Siinä on äitilles talven potut, Huttu sanoi.


