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Oheisen proosakatkelman - yritys luodata sanoin
muistumia, etsia kadonnutta aikaa - tunnot ovat osin
samoja kuin Nahkapeitturien linjalla I osan lapsuuden
kuvissa seka parissa viimeisimmista radioteksteista
»Kenties kaipaustakin tarvitaan» ja »Syntynyt, ei-missaan».

Lainaukset ellei toisin mainita ovat Nelly Sachsin
runoudesta.



Tassa Helsingin-Leningradin junan paivavaunussa
matkustajien enemmisto oli Viipuriin menevia turisteja,
vanhempaa vakea ja iloisessa odotuksessa kuin
turistiryhmat matkan alussa. Karjalanmurteinen hilpeys
taytti vaunun. Tuntuivat olevan paljasjalkaisia viipurilaisia
ja kannakselaisia. Rakkaat muistot - ja kipeantunnot,
suruntunnot - vetivat heita Viipuriin hartaassa mielessa
kuin roomalaiskatolisen kirkon jasenia pyhiinvaellus
Roomaan. Vaikka en kyennyt osallistumaan heidan iloonsa -
tahan ikaan saakka olin onnistunut karttamaan
turistimatkoja - naiden ihmisten iloisuus vaikutti. En
katunut etta kuuluin ryhmaan. Olin lahtenyt odotuksitta
padakseni merkkipaivaani. En padakseni paljoja
onnitteluja, kunnian ja arvostuksen kohteena olemista vaan
valttyakseni pettymykselta: silta etta lahisukulaisten lisaksi
tuskin kukaan huomaisi. Kun pakeni alta, saattoi aina
jalkeen pain kohentaa - niin monta kertaa poispyyhittya
liitukirjoitusta taulusta - itsetuntoaan.

Jotten osallistumattomuudellani olisi hairinnyt
matkaseurani iloa, istuin loitommalla. Vastapaatani oli
vanhahkonpuoleinen herra, liikkemies kuulemma,
saksalainen, menossa Leningradiin. Oli kiinnostunut
kuulemaan suomettuneesta Suomestamme.

Kuinka se ilmeni, kuinka me itse sen koimme?

Sanoin ettei se aiheuttanut meille sellaista Angstia mita
varsinkin saksalaiset kuvittelivat, baijerilaiset eritoten.

Keskivertosuomalainen tuskin olisi tiennyt siita ilman
tehokasta tiedotusvalineistoa.

Syntymani aikoihin Suomi oli huomattavasti
suomettuneempi. Suomettajana oli tuolloin Saksa. Ja
silloinen aarivasemmisto otti silloisen suomettumisen yhta
raskaasti kuin Suomen aarioikeisto nykyisin
nykysuomettumisen. Taman kerroin.



Viime kadessa nuoret olivat saaneet kasvaa rauhassa,
rakastua, tehda tyotaan, kasvattaa vuorostaan omia
lapsiaan. Minusta se oli tapahtunut vapaammassa
ilmapiirissa kuin lapsuuteni aikaan jolloin Saksa suometti
ainakin alempaa keskiluokkaa ja virkamiehistoa.
Tyovaestokin oli »kansallistettu». Hadin tuskin sen
oikeistosiipi sai aanensa kuuluville. Ja edelleen: yhtakaikki,
oli aika mika tahansa, maani taloudellisesti vastuullinen
ylaluokka - lapsuudessani Englannin suomettansa,
puutavarakapitalistit - olisi silloinkin kaynyt yhta
halukkaasti kauppaa Neuvostoliiton kanssa, mikali olisi
saanut siihen mahdollisuuden.

Matkatoverini oli odottanut jotakin muuta. Han lahti
etsimaan ravintolavaunua. Olinko puhunut vaarin.
Suomettaminen ei viime kadessa tuntunut minun
kaltaisteni elamaan, oli suomettajana sitten Saksa tai
Neuvostoliitto. Olin matkalla lapsuuteni Suomeen,
Viipuriin. Synnyinkaupunkiini. Siita lahtien kun opin vahan
ymmartamaan aikuisia, tiesin etta Viipuri oli paikka jossa
tulin maailmaan. Muutamaa vuotta myohemmin kuulin etta
se oli idan ja lannen rajalla, lansimaisen maailman
etuvartiona enka tietenkaan ymmartanyt kuulemaani.

Koulussa opin kirjoittamaan nimeni, syntymaaikani ja -
paikkani: Viipuri. Nimeni oli Peni, mutta se ei ollut
juurtunut minuun viela yhta lujasti kuin kaupunkini nimi:
Viipuri. Viipuri oli Viipurin linna ja Punaisenlahteen tori,
Passinlinna, paljon ihmisia ja eno ja mummo. Se oli jotakin
olemassa olevampaa kuin mina, vain joku poika poikien
joukosta, han.

Ja itsenaisyyspaivana kansakoulun toisella opettajaneiti
pani hanet lausumaan runoa:

Viipuri, seisot kuin kallio meressa,
seisonut ennen jo tulessa ja veressa,



