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Suurmiesten kanssa ystavystyminen onnistuu harvoin. Se
olisi tehtava silloin kun nama eivat ole viela suurmiehia,
ponnistelevat vasta yleisen kansalaismielipiteen
akanvirrassa. Tai siina vaiheessa jolloin he ovat jo entisia
suurmiehia, nousunsa ja tuhonsa kokeneita. Muunkaltaiset
ystavystymiset johtavat pinnalliseen kontaktiin, ja silta
pohjalta suurmiehista kirjoittaminen luiskahtaa
kurjensaareiluksi.

On kolmaskin mahdollisuus. Jos suurmies on poliitikko.
Naille saattaa tulla tilanne jossa maireilijat, asiantuntevat
tahot ja muut oikeassa olijat jotka ovat suurmiesta
piirittaneet, akkia kaikkoavat, alkavat karpastella jonkun
toisen ymparilla.

Mutta Oulun herra ei ollut poliitikko. Enka tuntenut
hanta hanen akanvirran vaiheissaan — lieko hanen
kohdalleen sellaista sattunut — enka myohemminkaan
muuten kuin pelkan hyvan veljen etaisyydelta. Kun
kuitenkin onnistuin paasemaan kerran tata minua
kiinnostavaa suurmiesta lahelle, mahdollinen liehakointini
siina tuskin auttoi, tapahtuihan se vaiheessa, jolloin tungos
hanen ymparillaan oli sankka kuin muillakin mahtimiehilla.

Minua auttoivat Oulun herran harrastukset. Niissa han
poikkesi kaltaisistaan. Han oli innostunut pyhiinvaelluksiin.
Keskiajalla se oli ollut ruhtinaiden ja laaninherrojen
mielipuuhaa, mielenylennys kun somasti yhdistyi
taloudelliseen hyotyyn. Oulun herran pyhiinvaellukset
tahtasivat enempaan. Han oli kiinnostunut myos oman
kirkkokuntansa ja poliittisen maailmankatsomuksensa
ulkopuolisista pyhainjaannoksista, pyhista tapahtumista ja
pyhimyksista. Se oli jotakin uutta, yhta ennakkoluulotonta
kuin jos keskiajalla ritari olisi mielinyt vaeltaa Mekkaan.

Kun viela mainitsen, etta pyhiinvaellus tehtiin
Neuvostoliittoon, ja etta sen kohteena oli Leninin pyha
elama ja pyhat teot seka rauha johtavan kommunistisen



maailmanvallan sanoittamana; rauha ja ystavyys, ihmisten
veljeys ja keskinainen hyva tahto — uskontokuntien,
vuorisaarnojen, suurten vallankumousten ja YK:n mielta
ylentavat ihmeellisyydet, joita valaistut julistavat meille
syntisille, tama riittaa johdannoksi.



1.

Herrasmiehen ominaisuuksista

Kaikki tuntevat Canterburyn tarinat, Tabard Innin
seurueen.

Kolmesataa vuotta myohemmin sen kokoontumisen
jalkeen toisen saarivaltakunnan kirjailija Thara Saikaku
kertoo eraasta toisesta seurueesta. Kun Edon (Tokion)
muuan mahtimies saapui Kiotoon katsomaan maineikkaan
teatteriryhman nelja paivaa kestavaa No-naytelmaa,
hanella oli mukanaan henkilaakari, oma raatali,
konfutselainen mietiskelija, ulkomaankauppaa harjoittava
liikemies, runoilija, soittaja ja lisaksi Kiotosta hankitut
viihdyttajat.

Jalleen kolmesataa vuotta myohemmin, kun Oulun
Heikku liikkui Suomen hallituskaupungissa, hanen
kantajoukkonsa oli pienin muunnelmin edolaisen
kollegansa seurueen kaltainen. Raatalia oululainen ei
tarvinnut, ja konfutselaisen mietiskelijan sai korvata milloin
mitakin julistava yhden asian profeetta, joista
paakaupungeissa ei koskaan ole puutetta.

Saikakun mukaan Edon suurmies hankki seurueensa
viihdyttajiksi Kioton elegantista ilotalosta kirsikkatyttoja
seka oppineita nuorukaisia sikalaisesta Ateenan koulua
vastaavasta poikatalosta. Oulun herran seuruetta
henkevoittivat paakaupungin sivistyneet rouvat ja eraat
yliopiston professorit, taalla kun ei — kuten ei muuallakaan
Euroopassa — ollut 1600-luvun Kioton kirsikkatyttojen
kaltaisia hienostuneita, samalla oppineita naisia — kaikki
sellaiset oli kilvan naitu miehelaan. Eika ollut poikiakaan.



Kilpailu opiskelupaikasta ja tulevasta ammatista oli
kiristynyt, nuoret miehet naantyivat tentteihinsa,
nuoruudelle ei jaanyt sijaa kuten Heikun opiskeluvuosina.
Ja niin kutsutut vapaat naiset taas, mita ne olivat: entisia ja
nykyisia julkimuksia ynna muita kuva- ja sanaroinan
pinnallaan kelluttamia kokkariluutia. Tokion rikkaan
seurueeseen kuului lisaksi tulennielija, astrologi ja hieroja.
Niista Oulun herra tarvitsi vain hoviastrologia joka
vaihtelevalla menestyksella ennusti vanhuuttaan
itsevaltiaan presidentin suopeat hetket ja kiukun
purkaukset. Tokiolaisen teatterivaeltajan
intimiteettisuojasta huolehti taitava samurai, tarpeen tullen
miekalla, kun kapakkastrategit, poliittiset urkkijat ja muut
asiantuntevat tahot tuppautuivat lahelle. Oululainen ei
tarvinnut samuraita. Han viihtyi seurueineen vain paikoissa
joiden henkilokunta osasi ilman eri kaskya ja maksua
karkottaa julkisuuden perskarpaset, sob-sistersit ja muut
human interest stories -tahot, niihin luettuna aikamme
Golgatan Olgat, nuo sulottomat feministit, Hiroshiman
tuholla uhkailevat rauhantaistelijattaret seka ekologiset
naisprofeetat ynna muut munzerilaiset, Zwickaun
hurmahenget ja etenkin hengettaret.

Oululaisen seurueeseen liittyi joskus samaa mahtailun
savya josta Ihara Saikaku kertoo, varsinkin jos sita joutui
katselemaan uteliaan ja kateellisen sivullisena,
ravintolasalin vieruspoydista, ja varsinkin silloin kun
maalari Sopanen ikiomassa Metsasianpaan
kantapaikassaan intoutui falstafoimaan eli samaisti itsensa
sir Hannuun ja oululaisen prinssi Heikukseen. Sellaista
mahtailua joka huokui amerikkalaisista dollaririkkaista
viela kymmenkunta vuotta sitten heidan Euroopan
vaelluksillaan, oululaisen — kaupan ja humanismin
vapauden edustajan — seurueeseen tuskin koskaan liittyi.
Herra itse ei korostanut nakemyksiaan, ei pyrkinyt olemaan



seurueensa keskipisteena. Han ei pitanyt pitkia
yksinpuheluita lounailla tai illallisilla Hitlerin, Papa
Hemingwayn eika muidenkaan keskeisten ihmisten tapaan
vaikka vetikin puoleensa kuin Papa konsanaan Espanjan
harkaturismissa.

En tietysti voi puhua koko hovista, taata sen
kayttaytymista. Jokaisen suurmiehen hovin varjopuolelle
liittyvat omat fallstafit ja Metsasianpaan kantaveikot, ja
varmaan Heikun arvokkaassakin hovivaessa oli
dollaririkkaiden elkeita; oli myos tsitsikoveja — aikamme
kuolleiden sielujen ostelijoita, ja miksei silloin olisi ollut
niiden myyskentelijoitakin — mutta Oulun herraa itseaan ei
kukaan voinut syyttaa suurmiesten helmasynneista:
nayttavyyteen pyrkivasta esiintymisesta, henkisesta
komeilun halusta. Merikaupunkien porvarin muita
ominaisuuksia hanessa oli riittavasti. Itse mukana olleena
voin kertoa Oulun herrasta vain taman yhden matkan ja
sita seuraavan syksyn ajalta. Hyvin tiedan senkin kuinka
paljon on painoa nakemyksillani: juuri saman verran kuin
Punaisen ja mustan Julien Sorelin mielipiteilla.

Ja nyt kun kertomuksen ajaksi liityn Oulun herran
seurueeseen, tunnen olevan Julien Ho6tel de La Molessa ja
otan vastaan abbé Pirardin nuhteet. »—Markiisi ei pida
tohertajista, muistakaa se, sanoi abbé; — vain tohertajat
ovat markiisista vastenmielisia. Jos osaatte latinaa ja
kreikkaa, tunnette egyptilaisten, persialaisten ynna muiden
historian, markiisi pitaa teita arvossa ja suojelee teita.
Mutta jos kirjoitatte sivunkin ranskaksi, erityisesti
vakavista kysymyksista jotka koskevat omaa
yhteiskunnallista asemaanne ylempana olevia seikkoja,
markiisi sanoo teita tohertajaksi ja alkaa karsastaa teita.
Kun asutte ylhaisen herran talossa (minun tapauksessani se
merkitsi etta osallistuin samalle matkalle Oulun herran
kanssa) teidan tulee myos muistaa mita Castriesin herttua



sanoi d’Alembertista ja Rousseausta: Nuo julkeavat puhua
kaikesta, kuinka se on mahdollista, eihan niilla ole edes
kolmentuhannen frangin korkotuloja.»



2.

Matkan muodollinen syy

Kilpavarustelun kolmannen ja neljannen vuosikymmenen
taitteessa Moskova kutsui jalleen kerran »rauhantahtoisia,
edistyksellisia voimia» rauhanvaellukselle maahansa.
Viimeiset kaksikymmenta vuotta se oli propagoinut
»rauhaa» siina missa lansiliittoutuneet »vapautta»
korostetusti, ideologisesti varitettyna. Siita oli ollut
seurauksena aivan muuta kuin myotatuntoa Moskovaa
kohtaan. Lantisen Euroopan enemmisto suhtautui
varauksellisesti sen »rauhaan» ja »rauhankongresseihin».
Talla kertaa oli suuri kokous. Kutsu koski poliittisia
puolueita, kansalaisjarjestoja, kirkollisia piireja,
tiedemiesten, taiteilijoiden, ay-liikkkeen ja muiden
»rauhanvoimien» edustajia. Mutta ei imperialisteja,
pankkiireita, mahtiporvareita, kapitalisteja ynna muita
taantumuksen tahoja joihin Oulun herra oli aina saanut
kuulla itsensa karsinoitavan rauhankokousten
julkilausumissa. Heikalaisista jokunen harva
amerikkalainen liikemies oli jaksanut harrastaa moista
rauhaa ja kulkea kokouksissa kuuntelemassa kuinka hanen
kaltaisensa olivat syyllisia maailman onnettomuuksiin.
Muutama brittikapitalisti oli myos mukana, sielta riittaa
charmikkaita originelleja tukemaan kaikkea mahdollista
maan ja taivaan valilta. Mutta ei Suomessa, ei muistakaan
pohjoismaista eika lantisen Euroopan kapitalisteista. Oulun
herra halusi omalta osaltaan murtaa asenteet. Oli aika
karistaa sitaatit molempien rauhasta ja vapaudesta. Aika oli



alkaa kuunnella myos Moskovaa, pelattiinpa sen
aiheuttavan millaista vapautta tahansa.

Oululaisen seurue oli talla kertaa tavallista kirjavampi. Ei
ollut kyseessa joka kevainen Euroopan tai USA:n johonkin
kulttuurikohteeseen suuntautuva ekskursio vaan
rauhanvaellus. Hanen hallintoneuvostojensa ja
johtokuntiensa herrat ritarit ja hyvat veljet, jotka
puhdasoppisten synnittomien lailla nakivat kaiken hyvan
luojaksi westernisoituneen demokratian ja Neuvostoliiton
kommunismin taas sita yksiselitteisesti uhkaavana
paholaisena, saivat jaada kotiin. Heitakin siihen aikaan
viela oli hallintoneuvostoissa ja johtokunnissa vaikkei
heidan mielipiteitaan nakynyt herkasti itsesensuuria
harjoittavassa lehdistossa. Julkisessa esiintymisessaan he
olivat oppineet — presidentin nuhteista — pitamaan kadet
nyrkissa housuntaskussa ja kiroamaan vain hihaansa. Kun
mahtimies matkusti Kiinaan, silloin seurueeseen sopi
kuulua vanhoja kunnon taantumuksellisia kommunismin
karsastajia; ei talla kertaa.

Hotelli Paakaupunki oli Oulun herran Tabard Inn siita
lahtien kun maailmansota Suomen osalta paattyi ja hankin
vaihtoi tykiston patteriupseerin univormunsa siviilipukuihin
ja tuli yliopistoon suorittamaan obligatorisen tutkinnon.
Senaikaiset herrainpuvut, pellen puvut: takin hartiat oli
levennetty olkatoppauksilla ja housunlahkeissa oli valjyytta.
Taman muodin uskollisimman harrastajan Nikita
Hrustsevin ansiosta saatoimme ihailla sita aina 60-luvulle
saakka.

Noina vuosina Paakaupunki oli Helsingin harvoja
viihtyisia hotelleita, ja kun siita oli lyhyt matka
rautatieasemalle, Heikku piti sita Helsingin
majapaikkanaan aina vuoteen 1972 saakka. Paakaupungin
portieri siirtyi tuolloin toiseen hotelliin, Societehen, ja
vaikka rautatieaseman laheisyys ei enaa merkinnyt mitaan,



kaikki kun kayttivat finnairia, Heikku muutti portierin
perassa.

Nainkin pienessa ystavat olivat nakevinaan Oulun herran
elamisen tekniikkaa. Hanelle portierin luottamus oli tarkea
kuin hyvat suhteet aviovaimoon ja maan lailliseen
demokraattisesti valittuun hallitukseen.

Syyskuun toisen viikon alkaessa herra Heikku tuli
Helsinkiin aamupaivan koneella ja majoittui Societehen.
Kongressi oli alkanut Moskovassa jo perjantaina. Suurin
osa suomalaisia oli matkustanut silloin — kaikki ne jotka
arvostivat avajaistilaisuuksien juhlallisuuksia ja seisomista
kasvot hymyssa, lasi kadessa. Oulustakin muut arvohenkilot
olivat jo matkustaneet. Kansanedustaja Lissu Kallio piti
parempana matkustaa Heikun seurueessa. Han oli
perhetuttuja. Niin myos sosialistipappi ja kansanedustaja
Enska mutta hanta ei noteerattukaan arvohenkiloksi.

Helsingissa matkaseuraan liittyivat muiden muassa
kirjailija Kaksparta ja taidemaalari Sopanen. Kirjailija
tunnettiin hovikirjailijana, pahansuovat kutsuivat hanta
anekauppiaaksi. Kirjailija ja maalari olivat tehneet Oulun
herran kanssa vuosikymmenen alussa matkan
Neuvostoliittoon. Sen kohteena oli ollut tsaarien Venajan
pyhiin paikkoihin ja ikonitaiteeseen tutustuminen.

Kun kongressiin lahtijoita oli useita, saattajien joukko oli
lukuisa.

Hotelliin alettiin soitella Oulun lentokoneen
laskeutumisen jalkeen. Innokkaimmat saattajat olisivat
tulleet jo silloin Heikkua tervehtimaan. Ja vaikka heidan
olisi luullut ymmartavan, ettei Heikku arvostanut
naennaisasiantuntijoita ja naiden esityksia, heilla oli kiire
paasta tarkeilemaan nakemyksillaan. He kun olivat
menneet taysin harhaan Heikun ymmartamisessa: tama
naet kuunteli heidankin puheitaan kiinnostuneen



nakoisena, sydamellisyytta huokuen eika paljastanut
ajatuksiaan.

Taman takia kaiketi niin monet halusivat osoittaa
Heikulle poliittista kaukonakoisyyttaan, toiset inhimillista
ymmarrystaan, jotkut talouselaman kokeneisuuttaan ja
kaikki — lammitella itseaan Heikun sateilyssa.

Oululainen oli ilmoittanut tarjoavansa lounaan junan
varhaisen lahdon takia puoli tuntia tavallista aikaisemmin.
Han pyysi portieria ottamaan saattajien ja
matkaseuralaisten nimet ylos ja antamaan listan
hovimestarille jotta tama tietaisi kattaa poydan. Itse han
livahti kaupungille.

Tama Heikun uusi Tabard Inn oli Helsingin vanhimpia
hotelleita. Lounas tarjottiin kreikkalaisessa salissa. Oliko
Helsingissa yha edelleen toiminnassa jokin toinenkin
ravintola, jonka perinteet ulottuivat yhta kauas
menneisyyteen, sita en tieda, tuskin. Niin kuin en tieda
sitakaan mista kreikkalainen sali oli saanut nimensa. Se ei
voinut olla peraisin ajalta jolloin eraat suomalaisetkin
kunnian miehet osallistuivat Kreikan vapaustaisteluun
silloin kun Byron siella rakasteli, runoili ja romantisoi.

Tai saattoi hyvinkin olla, silla salissa oli Byronin kuvan
vieressa oululainen Maximilian Myhrberg sikari suussa.
Kunniapaikalla oli Valkoisen kenraalin muotokuva —
Jarnefeltin pateettinen maalaus jossa Mannerheim johtaa
Tampereen valtaamista, niinikaan sikari suussa.

Tahan samaan saliin Helsingforssin arvoherrat
kokoontuivat syksylla -17 pohtimaan Suomen
suuriruhtinaskunnan vapauttamista vallankumouksellisesta
Venajasta. He olivat innokkaita keskustelijoita, polttelivat
sikaria, maistelivat totia eika mikaan hairinnyt heidan
rauhaansa ennen kuin Mannerheim kutsuttiin mukaan.
Mannerheim oli juuri paennut
sosiaalivallankumouksellisten demoralisoimasta Venajan



armeijasta. Societen kreikkalaisessa salissa vallitsi idylli.
Herrat kokoontuivat kuin klubilleen, pohtivat
muodostettavan armeijan asepukujen vareja,
kauluslaattoja, tykiston punaisen housunsauman leveytta.
Mannerheim kuunteli aikansa, kumarsi ja lahti. Herrat
pelastyivat ja valitsivat hanet hadissaan paperilla olevan
Valkoisen armeijan ylipaallikoksi.

Maalari Sopanen on kuvannut Mannerheimin
kumarruksen ja lahdon eraassa taulussaan 60-luvun alussa,
ja kun han asetti sen naytteille, se heratti naraa Helsingin
hienoissa ihmisissa.

Kreikkalaiseen saliin on salaovi porttikongista.
Mannerheimilla oli sen avain 20-luvulta lahtien. Siita ovesta
Suomen vastuulliset kulkivat syksylla -40. Silloin
joulukuussakin kun kenraali Talvela tuli Berliinista. Taalla
paatettiin tuolloin Suomen osallistumisesta Hitlerin
sotavoimien rinnalla Barbarossan toteuttamiseen. Senkin
taiteilija Sopanen on maalannut eika sitakaan ole
kelpuutettu tahan saliin. Ei silti, ei sita ole kelpuutettu
muuallekaan, lojuu yha Sopasen ateljeessa.

Hyvissa ajoin ennen lounasta matkalle lahtijat ja
saattajat olivat kokoontuneet salin ovelle. Hovimestari
opasti jokaisen paikoilleen. Kaikki odottivat tuoliensa
takana seisten katseet ovelle. Oululaisella oli avain
salaoveen, han pujahti siita, nosti kaden sydamelleen
vapaamuurarien tervehdykseen, kumarsi ja rykaisi. Han oli
ilmaantunut kuin aave seinien lapi. Vain harvat tiesivat
salaoven aukeavan Viaporin pommitusta Krimin sodan
aikana esittavasta maalauksesta.

— Hyvat ystavat, juna ei odota, kaydaan poytaan.

Samassa kuusi valkotakkista ja -hansikkaista
miestarjoilijaa aloitti veden ja viinin kaatamisen laseihin.

Hyvan miehen oikealla puolella istui delegaation johtaja,
pitkan linjan rauhanpolitiikko, kolmatta kauttaan



eduskunnassa tyoskenteleva sosiaalidemokraatti rouva
Signe, vasemmalla oululainen Lissu-rouva ja isantaa
vastapaata saattamaan tullut putkimiehesta urheilu- ja
nuorisopolitiikan kautta ministeriksi noussut oululainen
nuori mies.

Yleista mielipidetta aina auliisti myotailemalla ja
kauniilla hymylla han oli paassyt nuorena pitkalle. Nyt han
oli hymynsa vanki. Missaan mytologioissa ei ole kerrottu
hanen kaltaisistaan, tarujen syntyaikaan heikalaisia ei lie
ollut. Kun huomaa saavuttavansa valtaa hymyilemalla
kansalle ja niin kutsutulle yleiselle kansalaismielipiteelle,
saa hymyilla kuolemaansa asti jos mielii valtansa sailyttaa
eika silti paase toisarvoista ministerin vakanssia
korkeammalle. Eika edes ministerina voi tehda muuta kuin
olla mieliksi, hymyilla ja kumarrella joka suuntaan.

Ministerin oikealla puolella istui rouva Iines Moissila,
laakarintyotaan patevasti harjoittava maaratietoinen
nainen. Han halusi toimia Suomen menestyneiden miesten
henkilaakarina. Han oli oppinut nainen mutta osasi olla
nayttamatta sita. Vaateliaisuutensa vaatimattomuuteen
taitavasti piilottaen han oli paassyt Helsingin monen herran
henkilaakariksi. Han oli kylman kaunis, ja pahat juorut
vihjailivat etta han oli valmis kiipeamaan vaikka pylly edella
puuhun saavuttaakseen laakari—potilassuhteen
mahdollisimman usean Helsingin arvoherran kanssa. Sita
en tieda, en usko ja minulla on mielenkiintoisempaakin
kerrottavaa tasta seurueesta jonka piirissa kyseiset
vihjailut tai niiden todentaminen eivat kuuluneet hyviin
tapoihin.

Seurueen hovimaalari kutsui rouvaa madame
Moitessieriksi, ja minusta taiteilija Sopasen ilmaisu kertoo
lyhyesti jotakin olennaista rouva Moissilan kauneudesta ja
luonteesta.



Hanen miehensa, hallintoneuvos Moissila-Moitessier
istui Lissu Kallion vieressa. Han oli sen ikapolven
suomalaisia jotka 1950-luvulla akateemisen tutkinnon
suoritettuaan osasivat valita oikean puolueen jasenkirjan ja
nousivat nopeasti korkeampiin virkoihin kuin mihin heidan
vastuuntuntonsa edellytti. Han kukoisti, hanella oli valtaa
mutta hankin oli valtansa vanki, tosin eri tavalla kuin nuori
ministeri. Moissila soi leipansa yha itsevaltiaammaksi
kayvan vanhuksen kadesta eika uskaltanut nykyisin enaa
tehda ainuttakaan itsenaista ratkaisua ennen kuin sai tietaa
mita presidentti ajatteli asiasta. Niinpa han ei tehnytkaan
muuta kuin nautti arvonantoa ja alkoholisoitui leppoisasti.

Signe-rouvan, valtuuskunnan johtajan vieressa istui —
rouvan heikkoutena olivat nuoret miehet — ay-liikkeen
nuori juristi. Han paheksui Moissilan kaltaisten vanhojen
miesten poliittista moraalittomuutta mutta myos isoveljen
ikaisen puoluetoverinsa, ministerin hymypolitiikkaa. Han
koki oikeudentuntoaan loukatun ministeria katsellessaan,
nosti leukansa pystyyn ja tapaili kasvoilleen
oikeudenjumalattaren paheksuvaa ilmetta. Siita Signe suli.
Signe-rouva tiesi etta pojan oppineisuus oli toistaiseksi
suurempi kuin hanen omaksumiskykynsa. Mutta elama
opettaisi ehdotonta nuorta ay-juristia. Vuosi vuodelta nama
kaksi — lukeneisuus ja omaksumiskyky — vaihtaisivat
hanessa paikkaa kuten vanhassa arabisadussa pirut ja
enkelit.

Rouva henkilaakarin vieressa istui kirjailija ja lehtimies
Kaksparta. Pienissa maissa, pienilla kielialueilla — ainakin
meilla Suomessa — hanen kaltaisiaan kirjailijoita on
riittamiin. Kaksparta oli miehuutensa alkuvuosina julkaissut
muutamia 150 liuskan kertomuksia. Arvostelu nosti ne
psykologisiksi mestariromaaneiksi. Lahde alkoi kuivua
mutta mestaruuden maine kasvoi. Pari runokokoelmaa ja
joitakin toteavasti kirjoitettuja novelleita sielta viela



pulppusi. Ja kulttuuriesseita Kaksparran monista
matkakohteista. Novellit lammitettiin tv-jutuiksi, proosa
nayttamolle. Kymmeneen vuoteen Kaksparta ei ollut
kirjoittanut riviakaan uutta, vain jonkin tv-jutun seka
kulttuuripolitiikkaa. Sita tiheammin hanen nimensa nakyi
kulttuuripalstoilla. Han antoi lausuntoja ajankohtaisista
aiheista. Han kirjoitteli tummista ja vaaleista naisista,
kuinka miehet muka ihailivat tummia mutta naivatkin
vaaleita tai kuinka eri vuosikymmenilla syntyneet ihmiset
olivat kutka mistakin turhautuneita.

Han osasi puhua taitavasti 50-, 60- ja 70-lukulaisista.
Naistenlehdille han antoi haastatteluja »kaikista
rakkaistaan» harskisti kaunistellen suhdettaan
perheeseensa, mahtioykkareita maireillen.

Hanta pidettiin psykologisen novellin arvostettuna
mestarina. Niin taitavasti han oli osannut kayttaa
hyodykseen julkista valhetta. Han oli suosittu esitelmoitsija,
ja kun han oli 60-luvulla valinnut yhteiskunnalliseksi
nakemyksekseen Oikeassa olevien politiikan, hanen ei
toistaiseksi ollut tarvinnut esiintya kaannynnaisena. Han oli
aina ollut presidentti Kekkosen, uuden ulkopolitiikan ja
rehdin naapuriystavyyden, kannattaja.

Nykyisin han oli itsekin hammastynyt
kaukonakoisyydestaan. Kuin inflaatio laukkasi hanen
mielikuvituksensa. Han piti itseaan uuden ulkopolitiikan
aamun miehena: omasta mielestaan han oli ollut mukana —
eika silloin, 50-luvulla heikalaisia ollut monia — jo
opiskeluajoistaan lahtien. Tasta han oli niin vakuuttunut
etta tuttavatkin pitivat sita selviona. Mielellaan han myos
vihjaili luottamuksellisesta suhteestaan Tasavallan herra
presidenttiin, johon taman kertomuksen aikana
suhtauduttiin korostetun kunnioittavasti ja pelokkaasti;
aikana jolloin maireilijat ja perassahiihtajat rehoittivat.



Enskan, punaiseksi kardinaaliksi haukutun
setlementtipapin vieressa istui taidemaalari Sopanen. Han
oli tyohullu ja hyvaan uskoja. Mutta hanen uskonsa ei ollut
hanta pelastanut niin kuin Enskaa: mita enempi han
maalasi, sita huonommin taulut menivat kaupaksi. Eika
arvostus noussut ian mukana, painvastoin. Oulun herra oli
ainoita joka viela jaksoi uskoa hanen taiteeseensa ja osti
sita saannollisesti; maalautti — antoi hyvantahtoisesti —
Sopasen maalata muotokuvaansa.

Poydan molemmissa paissa istui vahemman tarkeita
matkalle 1ahtijoita, mina heidan joukossaan.
Rauhanliikkeen johtohenkiloita ja kommunistinen ay-
toimitsija. Ja saattajia ja saattajien saattajia. Oli
eduskuntatoimittaja, Oulun herran vapaamuurariystava,
Oulun taidemuseon johtajatar, paastoystava, Neuvostoliiton
lahetyston edustaja, APN:n toimittaja, biodynaamisen
ruokavalion ja vihrean aallon profeetat.



3.

Heikun lounaspuhe, evastely
Moskovaan

Seurue oli selvittanyt savustetun lohen ja korvasienet.
Lammin ruoka tuotiin poytaan. Oululainen ei koskaan
keskeyttanyt jumalanantimen nauttimista — nyt oli sorsaa
— heti ensimmaisten suupalojen jalkeen, ei viela silloinkaan
kun lautasilla alkoi liha olla vahissa ja tarjoilija oli toisen
kerran tayttanyt viinilasit.

Han kilisti. nousi vasta sitten kun lautaset oli tyhjat.

HEIKKU. Matkatoverit ja saattajat. Sukupolven ian
verran on vetta virrannut Oulujoessa sotiemme ankarista
vuosista.

Oulujoki oli Heikun elamassa tarkea. Sen virtaus ei
ainoastaan mitannut hanelle aikaa vaan myos elamaa. Joen
han piti mielessaan ja orientoitui sen mukaan, liikkuipa
missa pain maailmaa tahansa.

HEIKKU. Ja niin raskas kuin se karsimyksen, kuoleman ja
ihmisyyden saastoliekilla kitunut aika olikin, tuskin olemme
kyenneet ottamaan siita mitaan uutta opiksemme. On
toistunut aikaisempien suursotien jalkeinen kuvio: voittajat
ovat pyrkineet hyodyntamaan voittoaan, valjastaneet
maailmankatsomuksensa sita palvelemaan. Edellisiin
sodanjalkeisiin aikoihin verrattuna uutta on ollut
kilpavarustelu uusilla ilmestyskirjan aseilla. Elamme
uudenlaisen rauhan aikaa, ydinaseiden rauhaa. Ja
kohtalotar kehraa, kutoo lankaa elamamme kankaaseen.



