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I Hans Carossasta avautuva
nakoala



K aivattua uutta ja syvempaa nakemysta ihmiseen en ole

onnistunut loytamaan. Minun on tultava toimeen
tahanastisilla.

Menen Romanialaisen paivakirjan mukana Karpaateille
ja annan Hans Carossan muistiinpanojen puhutella
sisintani.

Voidakseni tehda taman matkan minun on siirryttava
lokakuun 4. paivaan vuonna 1916 ja Pohjois-Ranskaan,
Liebermontin kylaan. Sinne oli sijoitettu eraan baijerilaisen
jalkavakirykmentin reservilaispataljoona. Sen laakarille
Hans Carossalle oli pakkoluovutettu huone monsieur ja
madame Varnierin talosta. Kyseisena paivana han rikkoi
huoneensa pesupoydalta talon emannan hiotun peilin. Han
meni pyytamaan anteeksi madame Varnierilta, pahoitteli
vahinkoa, halusi edes jotenkin korvata. »Tiedan ettei sita
voi korvata rahalla», han sanoi, »kuinkapa raha voisi tehda
ehyeksi sukuun liittyvan esineen kaikkine muistoineen».

Vanha rouva Varnier naurahti vaikka varmasti oli
pahoillaan. »Koko maailma hajoamassa pirstoiksi. Mita
mina yhdesta peilista. On tuhoutunut arvokkaampaakin.
Paljon. Ja kaikki turhan takia.»

Rouva Varnier seisoi ikkunan aaressa, rummutti ruutua
sormenpaillaan ja huokasi. »Paljon arvokkaampaakin. Ja
kaikki - pour rien.»

Carossa kirjoitti paivakirjaansa madame Varnierin
huokauksen. Sommelta kuului tykiston jylina. Se helisytti
ikkunoita, paiskoi ovia auki ja kiinni. Niin kuin joku olisi
kulkenut niissa vihapaissaan. Maurepasin taistelun jalkeen
baijerilaisrykmentti oli ollut levossa. Niin kutsutussa
levossa, ja miehet olivat kokeneet jalleen kerran selustan
ankeuden: laiha muona, ainaiset hyppyytykset
katselmuksiin, sulkeista, nimenhuutoja ja hunoorin



tekemista etappiportaan puhtoisille, tarkeileville
univormuille.

Vapaa-aikoinaan Carossa teki ratsastusretkia Cuiscardin
suuntaan. Koskaan han ei paassyt Pohjanmeren rantaan
saakka. Han huvitteli sulkemalla silmansa ja hengittamalla
syvaan. Han kuvitteli vainuavansa meren, tuntevansa sen
suolaisen tuoksun.

Cuiscardin suunnalta puhaltavassa tuulessa hanta
tervehti elementti jota Sommella ei voinut kokea: toisin
kuin Euroopan manner, meri oli viela suuri ja vapaa.
Kahlitsematon.

Kuvitelmissa tavoitettu vapauden ilo loppui eraana paivana.
Kasky kavi. Oli ryhdyttava kohentamaan sotilaiden
taistelukuntoa.

Varusteet, aseet, kaasunaamarit kunnostettiin.
Pataljoonissa suoritettiin terveystarkastukset. Sairaat ja
heikot poistettiin vahvuudesta, siirrettiin taydennys- ja
tyopataljooniin. Terveille kaskettiin suorittaa kolerarokotus.

Uudet maaraykset tiesivat muutosta, marsseja,
junakuljetuksia, harkavaunujunien loputonta seisomista
asemilla, hiilen, veturinrasvan ja kaymaloiden hajua joka
tapauksessa hyvasteja Pohjois-Ranskalle. Uutta rintamaa.

Huhut ja arvailut baijerilaisrykmentin paamaarasta
sisallyttivat miesten elaman. Mihin heidat siirrettaisiin?
Kysymyksesta muodostui keskeisempi kuin koko sodasta.

Kolerarokotus antoi tohtori Carossalle vihjeen. Kolera,
siita tuoksahti ita, itarintama, Aasia.



L okakuun 8. pna he seisoivat nelirivissa, ottivat kaskyn

mukaan ojennusta, lukua, reagoivat huomiohuutoon ja
karjuivat hyvaa paivaa herra kenraalille.

Oli joukkojen katselmus. Ja kenraali katseli, kelpuutti
heidat. Mutta mihin.

Seuraavana aamuna varhain heratys.

Monsieur ja madame Varnier olivat jo jalkeilla kun
Carossa meni keittioon hyvastelemaan ja kiittamaan
ystavallisyydesta jota vihollinen, vihollisarmeijan edustaja
oli saanut osakseen talossa.

»Kukin meista pyrkii tekemaan velvollisuutensa», vanha
rouva sanoi ja monsieur Varnier lisasi: »Eika sitakaan enaa
tunnuta suvaittavan. Ajan henki vaatii kohtelemaan
ihmisiakin vihollisina. Mita tasta maailmasta tulee, jos
arkinen hyva tahto ja vieraanvaraisuus kielletaan.»

Rykmentin marssi alkoi aamuhamarissa. Marssireitti
kulki Cambrainin kautta. Ilta jo tummui kun
karkipataljoona saavutti Pronvillen.

Sommelta kuului yha maailmanlopun pauhu. Tykiston
suuliekit ja valoraketit salamoivat taivaalla.

Puolen yon maissa heille jaettiin kenttakeittiosta papuja
ja sailykelihaa. Se oli seka paivallinen etta illallinen.

Tie oli taynna marssivia joukkoja joita tunki kylaan ja
tukki kaikki kulkuvaylat. Baijerilaisten perassa marssi
preussilaista jalkavakea. Preussilaiset kirosivat tykiston
saamattomuutta, pelkasivat koko Sommen murtuvan, ja
joku jv-upseeri julisti etta niin olisi tapahtunut jo ajat sitten
ilman heita, preussilaisia jalkavaen miehia.

Preussilainen tykisto tuli jalkavakensa perassa. He taas
kirosivat preussilaista jalkavakea joka vain tykiston
ansiosta miten kuten jaksoi kestaa asemissaan.

Baijerilaiset kuuntelivat kumpaisiakin ja nauroivat
molemmille eivatka preussilaiset kasittaneet heidan



nauruaan.

Sitten tieta laahusti uusi kulkue hartiat kumarassa,
pitkat tummat manttelit ylla. Ranskalaisia sotavankeja.
Synkka marssirivisto, oinen tie taynna aanetonta syytosta.
Kuun valossa vankien likaiset kasvot.

Baijerilaiset uteliaina tien varressa. Vangeille ojennettiin
tupakkaa, leipaa, yritettiin virittaa keskustelua vahaisella
sanastolla.

»Hei, millaista palkkaa te saatte siviilissa, toissa
Ranskassa. Millainen muonapuoli teilla oli armeijassa,
valttava vaiko kehno. Ja ranskalaiset naiset, kertokaa
millaisia naisia. Tiedatteko, milloin tulee rauha.»

Baijerilaisten valittomyys ei sulattanut vankiriviston
juroutta. Heidan aanettomyytensa paheksui vihollisen iloa,
piti sita sopimattomana. Eika heita voinut moittia jos he
vankeina ja omalla havitetylla maallaan eivat kaestaneet
baijerilaisten tuttavallisuuteen.

»Miksi aloititte taman sodan meita vastaan»,
vankijonosta kuului huuto, syyttava, lohduton.

Siihen vastattiin naurulla. Vatsansa tayttaneet
baijerilaiset pitkan paivamarssin jalkeen, unen raukeuden
hiipiessa jaseniin kokivat huudon mielettomyydeksi: heko
olisivat niin mahtavia voimia, sodan aloittajia, hehan
halusivat vain sulatella ruokaa, menna levolle.

Sekin oli liian paljon toivottu. Upseerit kaskivat
valmistautua marssiin.



U udessa pysahtymispaikassa Carossan pataljoonan

miehet loysivat eraan talon kellarista aarteen. Se oli taynna
punakuorisia juustopalloja. Ared, tarkeyttaan korostava
pataljoonan pikkumajuri kiirehti jakamaan ne
oikeudenmukaisesti. Juustot levitettiin telttakankaille,
puhdistettiin polysta ja homeesta. Vaapeli sai tehtavakseen
laskea ne, jakaa neljaan osaan ja komppaniat komennettiin
neliriviin juustokekojen ymparille.

Ilo vaihtui pettymykseksi. Juusto oli kivikovaa, veitsi ei
siihen pystynyt. Kun palloja lopulta saatiin halkaistuksi, ne
olivat sisalta matia.

Koko varasto pilaantunutta. Ensin tuli masennus sitten
katkeruus. Sotamies Christlin huusi: »Lahetetaan ne
Spahan, Keisarin hovin poytaan.»

Upseerit eivat olleet kuulevinaan.

Rautatieasema Aubigny-au-Bac, lokakuun kolmastoista.

Pataljoona oli kuormattu junaan. Kun juna vihdoin liikkui,
alkoi sataa. Carossaa vilusti, han kaari huovan ymparilleen,
mutusteli omenaa, tunsi kuumeen nousevan. Aluksi paleli,
sitten alkoi olla lammin ja kun han nukahti, uni vei hanet
kodin lampoon vaimon ja pikku poikansa luo.

Juna oli pysahtynyt kun han herasi. Oli aamu.

Paikan nimi oli Charleroi.

Vuosi sitten, han muisti, silloinkin oli aamu kun han
katseli tata asemaa junan ikkunasta. Silloin han oli matkalla
rintamalle. Silloinkin.

Kuume nousi yha ja juna alkoi jalleen liikkua. Han
nukahti kun muut vaunussa olijat tekivat heraamista, ja kun
han seuraavan kerran havahtui hereille, kaikki muut olivat
unessa, koko vaunu.

Ikkunassa liikkuva maisema oli kuollutta: kivihiilikasoja,
hiilikuonan vuoria ja tehtaiden piippuja joista nousi harmaa



savu. Rikkisavu.

Asemien nimia han ei halunnut lukea. Nimettomien
maisemien katselemiseen ei liittynyt vanhojen mielikuvien
rasitteita. Viljeltya maata, ruskeanpunaista multaa jonka
pinnalla syysoras kiilteli vihreana tomuna.

Ikkunan ohi vilisevan maiseman puissa oli lehtia vahempi
ja nekin kellastuneempia kuin siella mista han oli noussut
junaan.

Pikku asemalla seisoi vanha maalaisnainen musta huivi
korkeana suippokaarena otsan ylapuolella. Kasvojen syvat
uurteet kohosivat huivin kaaren suuntaisina ylospain,
goottilaisesti.

Aseman kello oli vaarassa. Se kavi tunnin edella.

Kirkonkelloja oli tuotu laiturille. Niista oli otettu kielet
irti. Omasta elementistaan irti revittyina ne toivat mieleen
kalastajan laiturille unohtamat kalat joiden kituset oli
poistettu ja vatsat avattu. Koskaan enaa ei kumajaisi niiden
vaski kellotapulin tornista. Ehtookellojen soitto tyoviikon
paattyessa ei kiiri taman maiseman ylla valmistamassa
pelloilla ahertavia ihmisia pyhapaivan hartauteen.

Mita mahtoi liikkkua huivipaan maalaisnaisen mielessa
joka seisoi aseman kellon alla ja katseli metallisulattamoon
kuljetusta odottavia kirkonkelloja. Niista valettaisiin
tykkeja. Vasken henki oli matkalla teurastamoon.

Aseman kello ei ollut vaarassa.

Nukkuessaan han oli ylittanyt Reinin. Han oli Saksassa.
Ja satoi yha. Kuume vilutti.

Han otti kompassin esiin, se kertoi junan kulkusuunnan:
ita.



» O let nukkunut kellon ympari ja menettanyt kaksi

ateriaa», matkatoverit tahdensivat hanelle joka herasi
pitkasta unesta. »Sina nukuit kun paivallista jaettiin ja
nukuit illallisen aikaan. Et herannyt vaikka herattelimme.»

»Ei. Te kaikki olitte unessa ja mina yksin hereilla», han
sanoi. Toverit nauroivat.

»Johonkin aikaan eilen illalla mina olin varmasti
valveilla», han ei antanut periksi. »Silloin kun juna ohitti
Leipzigin, eilen iltayosta. Kun oli kova ukonilma. Te kaikki
nukuitte. Mina katselin salamoivaa taivasta. Pitkat salamat
valaisivat koko Leipzigin. Ja mina ihmettelin miten oli
mahdollista etta kaupunki oli ehyt, jokainen julkinen
rakennus ja torni paikoillaan ja siina missa niiden kuuluikin
olla eika missaan raunioita kuten siella mista me tulemme.»

Kun han kertoi ehyesta sodan koskemattomasta
kaupungista ukkostaivaan salamoidessa, han naki
kuulijoiden silmista, etta han kertoi kuumeen painajaisesta.

Seitsemastoista lokakuuta han ensi kerran herasi
terveen oloisena. Maisema oli tiheaa maitosumua.

Se katki asemien nimet, verhosi laaksot ja nousi
kukkuloiden rinteille.

Kompassi kertoi junan muuttaneen kurssia: pyorat
kolkkasivat kohti kaakkoa.



