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Ensimainen Kirja

"Jos luonnon tenho lopuss' ois, ei kukan silmaa
auki lois,
ken hetkisenkaan elaa vois?"



I Luku

"Usvia... paivanpaistetta... ensimaiset kullankellot
pyokkipuissa... ihanaa... ihanaa!"

Ja rinta riemua taynna Marcella Boyce laskeutui
polvilleen vastikaan avaamansa akkunan aareen, pani
paansa katten nojaan ja ahmi nakoalaa edessaan silla
intohimoisella mielihyvalla, joka jo synnynnaisena oli
hanessa asunut kautta koko hanen elamansa.

Han katseli laajaa tasaista nurmikkoa, jonka vuosisatain
hellat huolet olivat silottaneet. Sen kummallakin laidalla
kasvoi eri ryhmissa vanhoja puita, skottilaisia kuusia,
muutamia pyokkeja ja pari kolme setria. Ajan vaaliva kasi
oli niissa tehnyt tyota polvesta polveen, paikoin luoden
nakyviin miellyttavia, rauhallisia pimentoja ja varjoja,
paikoin taas vallattoman oikullisesti paljastaen nakyviin
kuusen runkoja ja kyhmyista oksia, jotka tummina siintivat
taivasta vastaan. Nurmikon takana levittelihe viheria
viettava rinne, loppumattoman pitka, saattaen silmaa
melkein nakopiirin utuisiin aariin asti ja muodostuen
nurmikon tanpuolisesta laidasta alkaen leveaksi
saannottomaksi lehtokujaksi. Kahden puolen sita kasvoi
vanhoja, uljaita pyokkeja, ja kaukana tuolla se paattyi
vihdoin aukkoon, jossa ilmeisesti olisi pitanyt olla portti,
jotenkin mahtavakin portti, mutta sita ei ollut. Uljaat, pitkat
puut, lehtokujasta vasemmalle laskeva laaja ja rehevain
vainioitten vareissa valkahteleva laakso, syksyinen aurinko,
joka hillittomasti paistoi yha halvenevain usvain lapi,
avaran nurmikon vihannuus, puuryhmain ja viljelysmaitten



hairitsematon rauha — kaikki tuo luontui mieluisaksi,
arvokkaaksi vaikutelmaksi.

Ahnaasti Marcella antautui taman vaikutelman valtaan.
Mutta samassa han vastoin tahtoansakin huomasi tuon
porttia kaipaavan aukon tuolla lehtokujan paassa,
laiminlyodyt jalkakaytavat kummallakin puolen nurmikkoa
ja rumat ruohotoyhdot, joita torrotti levean terassin kivien
lomitse tuolla akkunan alla.

"Taivaallisen kaunista tama kaikki kylla", vakuutteli han
itsekseen, hiukan rypistellen kulmiansa. "Mutta viela
kauniimmalta taalla nayttaisi, jos Robert seta olisi pitanyt
parempaa huolta ja jos meilla olisi varoja pitaa puisto
kunnossa. Ja kuitenkin —"

Han istahti akkunan viereiselle tuolille, ja kun silma
uudelleen oli syventynyt edessaan olevaan nakyyn, silloin
rypytkin otsalta katosivat ja katseeseen palasi taas entinen
hehkuva mielihyva, tuo nuoruuden mielihyva, joka ei
milloinkaan pysy pelkastaan vastaanottavana, vaan alati
sisaltaa palasen harrasta pyrkimysta saada omakseen
mielihyvansa aiheen.

Vasta noin kolme kuukautta sitten Marcellan isa, herra
Richard Boyce, oli perinyt Mellor Parkin, Boycein vanhan
sukukartanon, ja hiukan seitsematta viikkoa sitten Marcella
oli muuttanut tanne Kensingtonin taidekoulusta. Hartaasti
han olisi tahtonut olla osallisena vanhempainsa
majanmuutossa, han kun ei enaa malttanut kiinnittaa
mieltansa musiikkiin eika maalaukseen eika mihinkaan
muuhunkaan siita hetkesta saakka kuin oli saanut tiedon
perinnosta. Mutta hanen aitinsa oli muutamalla kuivalla
rivilla ilmoittanut itse pitavansa muutosta huolen ja
kehottanut Marcellaa jatkamaan opinnoita niin kauan kuin
suinkin mahdollista.

Taalla Marcella nyt vihdoinkin oli. Ja kun han nyt
katsahti ymparilleen tassa avarassa, kuluneilla



huonekaluilla niukasti sisustetussa huoneessa ja sitten
jalleen loi silmansa ulos metsiin ja nurmikoille, silloin
tuntui taas kaikki hanesta niin hyvalta. Lapsuuden huolekas
ja raskas aika oli nyt ollutta ja mennytta; sen oli sovittanut
tama akillinen onnen sattuma. Ja sehan olisi saattanut
viipya viela hyvinkin kauan, silla kenpa olisi osannut
aavistaakaan, etta nakojaan terve mies
kuusissakymmenissa olisi kolmessa paivassa sortunut
tavalliseen vilustumiseen, jommoista han metsastajana ja
urheilijana oli sita ennen varmaankin kestanyt monta
monituista kertaa.

Marcellan hartain halu oli unohtaa koko entisyytensa,
ainakin sen synkat osat. Sen kiusat ja harmithan ovat nyt
loppuneet, niin koyha kuin han vanhempineen yha vielakin
oli nykyiseen asemaansa nahden. Ei han enaa ole se
itsetietoinen koulutytto, jonka edesta maksetaan
vahemman kuin muitten, jota pidetaan niukemmalla puvun
ja kasirahan ja opetuksen puolesta ja joka niin huimasti
loukkaantuu pienimmastakin joko todellisesta tai
luulotellusta vaarinkohtelusta. Eihan enaa ole se
taiteenharjoittaja, joka kaksi viimeista vuotta on viettanyt
vapaata taiteilijaelamaa nauttien Lontoon huvituksia mikali
rahoja yli valttamattomain menojen riitti. Nyt han on jotain
kokonaan toista. Nyt on han Marcella Boyce, "valmis",
taysi-ikainen, yksikolmatta vuotta tayttanyt nuori nainen,
Mellor Parkin omistajan, herra Boycen ainoa lapsi. Han on
perinyt yhden vanhimpia sukunimia Keski-Englannissa ja
astuu nyt elamanpiiriin, joka — niin han ainakin itse luuli ja
halusi — tarjoaa hanelle niin sanomattoman paljon uutta ja
viehattavaa.

Mutta samalla kun han taydella todenteolla koetti lykata
menneisyytensa mielestaan, samalla han loihti sen
uudestaan esille.



Vastoin tahtoansakin han nyt tyynena syysaamuna vaipui
keskelle muistelmain pyorretta, asettaen selvemmin kuin
milloinkaan ennen entisen olemuksensa nykyisen rinnalle.
Kohtaus siina seurasi kohtausta, tapaus ajeli tapausta, ja
milloin katkera, milloin iloinen, milloin inhon ilme elehti
hanen plastillisen kauniilla, tuonne syksyisia metsia kohti
kaannetyilla kasvoillansa.

Koulussa han oli ollut jo yhdeksanvuotisesta asti, siina se
valtaava tosiasia noissa kirjavissa, lohduttomissa menneen
ajan vuosissa, jonka han niin maltittomasti tahtoi unohtaa
nuoruutensa kiihkossa, tietamatta etta mika elamassa ollut
on, sita ei enaa saa olemattomaksi. Kouluunpanon
edelliselta ajalta hanen mielessaan vaikkyi hamaria, mutta
hauskoja ja miellyttavia muistoja: talo Lontoossa, suuri ja
valoisa lastenkamari, myhaileva aiti, joka lakkaamatta
hanta vaali, leikkeja, pienia ystavia, syntymapaivakesteja.
Mika nama laitteet — kayttaaksemme teatterisanaa — oli
niin kokonaan poistanut hanen lapsuutensa nayttamolta,
sita el Marcella oikein tiennyt, vaikka muistelikin
koettaneensa siina kohden ajatella ja arvailla jos mitakin.
Mutta tata ensimaista muistelmaa seurasi toinen, yhta
selva kuin ensimainen oli ollut hamara: korkea, valkoinen
talo valkoisen liitukallion kupeella, kallion, joka
penkereittain kohosi sen takaa ja sivuilta. Siina talossa han
oli asunut yhdeksannesta neljanteentoista ikavuoteensa
asti, ja sen han tunsi niin perin pohjin, etta nytkin viela,
yhdenkolmatta iassa, olisi sidotuin silmin voinut kulkea joka
huoneessa ja kaikissa portaissa ja tasmalleen 10ytanyt joka
oven ja kaapin.

Siihen taloon tullessaan han oli solakka, mustasilmainen
tytto, ikaisekseen hyvin pitka. Hanelle oli suotu tahi, kuten
han itse selitti, kiusaksi annettu tuuhea, tottelematon,
kihera tukka, jonka hoitamisesta ja harjaamisesta tuolle
herkkahermoiselle, kompelolle, vastikaan hoitajansa



vaalinnasta paasseelle lapselle piankin koitui mita pahin
risti ja rasitus. Kotonansa han oli ollut tavallisen nappara ja
alykas lapsi, eika tavallisen lapsen virheitakaan vailla.

Mutta nuo autiot, ikavat huoneet, kurinpito, opetus,
toveripiiri neiti Frederickin Cliff House nimisessa
tyttokoulussa tekivat sen, etta pikku Marcella Boyce oli
kouluaikanansa koko riivio. Han vihasi laksyja, vaikka
kykeni, milloin mieleen juolahti, saamaan ne paahansa
paljon lyhyemmassa ajassa kuin muut. Han vihasi aikaista
nousemista talven pimeassa ja kylmia valelemisia
parinkymmenen muun tyton kanssa kolkossa
pesuhuoneessa. Han vihasi aterian-aikoja tuossa pitkassa
ruokasalissa. Siella han ei saanut ottaa lihaa muuta kuin
yhden kerran, mutta putinkia kylla kahdesti, ja hanen olisi
aina niin rajusti tehnyt mieli ottaa lammaspaistia lisaa, ja
kun ei sita sallittu, niin han kiusallakin oli ottamatta toista
putinki-annosta, ja siina han sitten istui sijallansa synkkana
ja harmaana, mielessaan sommitellen jos jonkinlaisia
liikuttavia kertomuksia neiti Frederickin tyranniudesta ja
omasta ruokahalustaan, joka ei tyydytysta saa. Toverit eivat
hanesta pitaneet, ja hyvaa tarkoittavalle johtajattarelle han
tuotti alinomaa harmia ja huolta. Hanen ensimainen
kouluvuotensa oli yhtamittaista nurpeutta ja nurinaa ja
niskoittelemista.

Kaikkein synkimmat oli hanella kukaties paivat silloin
kun sai tilapaisesti olla vuoteessa. Lapsen alituisia
vilustumisia naet johtajatar — han ei enaa raukka muusta
tiennyt — kaytti tekosyyna koetellakseen mitenkahan
jonkun paivan erilla-olo kaikista muista vaikuttaisi, niin
jarjestettyna, ettei se hanen holhotilleen tee mitaan haittaa,
vaan painvastoin kenties hyvaakin. "Kaikki tuo tulee
luullakseni vain tyton huonosta maksasta tai hermoista! Ei
aivan terve lapsi milloinkaan tuolla tapaa menettele." Nain
han puheli lempealle, pyylevalle ranskattarelle, jonka



kanssa han jo vuosikausia oli tata koulua hoitanut ja joka,
ties mista syysta, suojeli ja puolusteli Marcellaa enemman
kuin muut siina talossa.

Sellainen oli talossa saanto, etta ken vilustumisen takia
oli maaratty vuoteeseen, han ei saa nostaa kasiansa
peitteen paalle, silla ken vuoteessa voi lukea ja huvitella, se
voi yhta hyvin jalkeillakin olla. Palvelijatar vei hanelle joka
aamu kupillisen senna-teeta ja pitkain, saannollisten
valiaikain perasta lihalienta ja kauravellia. Paitsi laakaria ei
saanut kukaan menna puhelemaan hanen kanssaan,
koskapa lepo on kaikissa taudeissa ensimainen
paranemisen ehto. Jos sairaana-olo, arveli neiti Frederick,
tehtaisiin miellyttavaksi, kylla vainenkin koulutytot silloin
valittamisen syita keksisivat.

Ja niinpa Marcella naina sulkeissa-olon paivina sai
neljatoista tuntia olla melkein ihan yksinansa. Milloin vain
palvelijatar suvaitsi pistaytya hanen huoneeseensa, ei
peitteen alta nakynyt muuta kuin musta, kauheasti
hajalleen valahtanut tukka ja kaksi vilkkuvaa, uhmailevaa
silmaa — surkuteltava palanen poloista ihmislasta
todellakin. Valista han todellakin joutui niin hurjan
kapinalliselle mielelle, etta oli vahalla heittaa senna-teen
vasten Martan kasvoja ja hyokata yopaidassa keskelle
hammastynytta luokkaa syyttamaan neiti Frederickia
vaarinteosta. Mutta aina han sentaan syysta tai toisesta
hillitsi itsensa. Ei siihen, pelkaan ma, omatunto vaikuttanut
eika halu "tulla taas kiltiksi tytoksi", vaan lapsen ikavan ja
auttamattomuuden tuskallinen tunne, jonkunmoinen
tietoisuus siita, etta han todellakin oli koetellut jok'ikisen
ihmisen karsivallisyytta ihan aarimaisiin asti, ja etta nama
vuoteessapysymisen paivat olivat kriiseja, jotka niinkin
niskoittelevan ihmisen kuin Marcie Boycen piti tyynesti
kestaa.



Han alistui siis, eika aikaakaan, niin han jo oppi kesken
tuskallista ikavaakin huvittelemaan siten, etta alkoi
valveillaan unelmoida, mihin hanella oli luontaisiakin
taipumuksia. Ei ollut viela tuon inhottavan illallisvellin
tuottama harmi ennattanyt kokonaan unohtuakaan, kun
han jo jalleen leijaili unien maailmoissa, kuvitellen olevansa
Walesin prinsessan ystava ja seuralainen, tuon ihanan
Alexandran, Englannin ylhaison mallin ja esikuvan.
Marcella oli kerran ikavalla kavelyretkella Marswillissa,
Cliff Housen laheisessa pikkukaupungissa, nahnyt hanen
muotokuvansa eraan paperikaupan akkunassa Se oli silloin
painunut hanen lapselliseen mieleensa ja siita pitaen
pysynyt aina hanen unelmainsa esineena. Marcellalla ei
ollut satukirjoja, mutta pian han oli kehrannyt kokonaisen
satusarjan tuon armaan prinsessan ymparille, jota han jo
aikaa sitten oli tottunut pitamaan yksityisena
omaisuutenaan. Hanen tarvitsi vain sulkea silmansa, niin jo
han oli vetanyt puoleensa tuon epajumalansa huomion
jollain katseella tai liikkeella, joka oli taynnansa
intohimoista, vaikkei silti tungettelevaa kunnioitusta,
prinsessan ajaessa kuninkaallisissa vaunuissaan pitkin
katua, — tai heittaytymalla hanen hurjistuneitten
hevostensa eteen, — tai yha ylenevilla arvoasteilla
yhteiskunnassa, joita helppo oli keksia vilkasmielisen
lapsen, joka kaikessa ala-arvoisessa ulko-olossaankin tiesi
olevansa vanhaa, ylhaisissa piireissa hyvin tunnustettua
sukua. Ja kun prinsessa sitten sirolla liikkeella ojentaa
katensa ja hymyilee, tunsi han riemua! Marcella on
silmanrapayksessa kasvanut suureksi: kaunis han tietysti
on: hanella on, sanoivat ihmiset, "Boycein silmat ja tukka",
hanella on yllaan pitkaliepeinen leninki, tavallisesti
valkeata musliinia, nauhat siina kirsikanpunaiset; han astuu
puoleen ja toiseen prinsessan sivulla, naureskellen ja
luonnollisesti haastellen maan mahtavien kanssa; hanen



romantillinen ystavyytensa Englannissa kaikkialla
jumaloidun prinsessan kanssa vetaa kaikkien tahystelijain
silmat hanen puoleensa, hanelle osoitetaan tuhansilla
tavoin huomaavaisuutta, hanta mielistellaan.

Mutta suloisten tunnelmain kohottua ylimmilleen,
tyttosen parhaillaan uiskennellessa kauniitten mielikuvien
lampoisissa laineissa, joku vahainen kolina sai hanet akkia
avaamaan silmansa. Ja silloin! han yha laskeuvassa
hamarassa naki laheisyydessaan kahden
makuukumppalinsa kolkot, valkoiset vuoteet, rumat tapetit
vastaisella seinalla ja paljaan lattian, jota vain vuoteitten
kummallakin puolen peitti pieni matonpalanen. Kenties
tuolla alhaalla teekellokin silloin kilisi, ja tama aani se
vaikutti silmanrapayksessa sen, etta prinsessan
hovineidosta tuli jalleen Marcie Boyce, sama pahankurinen
lapsi, josta ei kukaan pida huolta, jolle aiti ei milloinkaan
kirjoita, jolla ei ole "pyhapukua" niinkuin muilla tytoilla, ja
jonka huomenna pitaa valita: joko yha kestavan
pahoinvoinnin nojalla viettaa vielakin tallainen synkka
paiva ja juoda senna-teeta ja lisaa vesivellia tahi nousta
puoli seitseman ylos ja jo seitsemalta pantata paahansa
puoli sivua Incen "Englannin historian paapiirteita"
kolakassa luokkahuoneessa.

Katsellessaan nyt ikaankuin toisesta maailmasta tuota
Cliff Housen hurjaa, itsepintaista Marcie tyttoa, tama
nykyinen Marcella puoleksi myhaillen, puoleksi surkutellen
naki, etta suurena syyna alituisiin vastoinkaymisiin oli ollut
loukkaava, arsyttava tietoisuus siita, etta hanen ja hanen
toveriensa yhteiskunnallinen asema oli niin erilainen. Suuri
osa Cliff Housen oppilaita oli kauppamiesten tyttaria
parista kolmisesta lahikaupungista. Heidan isansa ne valisti
ystavallisesti lupasivat neiti Frederickille hankkia tarpeita
hanen laitokseensa, ja siitakos tyttaret tunsivat olevansa
taalla niinkuin kotonaan — ja olivat valista niin olevinaan,



etta se oikein harmitti ja raivostutti sellaista syrjaan
jatettya tuittupaata kuin Marcella Boyce oli.

Jo kymmenvuotiaasta saakka han tiesi varsin hyvin
olevansa sukujaan Boyce of Brookshire, tiesi, etta hanen
isansa seta oli ollut kuuluisa puhuja Alahuoneessa. Taman
isosedan muotokuva oli riippunut ruokasalin seinalla tuossa
somassa talossa Lontoossa — siita on jo niin pitkan pitka
aika! — Isa oli myotaansa naytellyt tata kuvaa lapselle ja
opettanut hanta olemaan ylpea siita. Ja jo toisenkin kerran
lapsen silma oli huomannut merkillisen yhtalaisyyden tuon
kuvan ja eraan vanhan, harmaapaisen herran valilla, joka
joskus kavi heilla, ja jota sanottiin vaariksi. Tama ja moni
muu seikka oli tehnyt sen, etta hanelle jo lapsen veriin oli
imeytynyt korkeita ajatuksia sukunsa kunniasta ja arvosta.
Ja niinpa tuo kunnia ja arvo ne kiihottavana yllykkeena
saivat hanet valista perati rajuihin ja naurettaviin
kuohauksiin, joista seurasi pelkkaa noyryytysta.

"Annas, etta isoseta olisi taalla! Han se opettaisi sinut —
— sina mokoma suupaltti!" tiuskaisi han uhmaavasti eraalle
tytolle, paikkakunnan rautakauppiaan paksulle, suurelle
tyttarelle, joka oli osannut hyvinkin hyvin pitaa puoliaan.

Paksu tytto avasi silmansa suuriksi ja purskahti
nauramaan.

"Sinunko isosetasi? se nyt on jotain! Mika mies se on,
hyva frookina? Ja jos sikseen tulee, niin mitas kun mina
nayttaisin minun isosedalleni Davidille mitenka sina olet
minua kateen raapinut! Kylla han kyydin nayttaisi. Han on
melkein yhta vakeva kuin isa, vaikka onkin jo niin vanha.
Mene matkaasi ja ole siivolla elaka jaarittele joutavia."

Ja sen sanottuaan paksu tytto lykkasi hanet ulos
luokkahuoneesta ja paiskasi oven hanen jalkeensa kiinni.
Raivosta ja itkusta tukahtumaisillaan Marcella syoksyi
silloin ylimmalle terassille, koulun kisakentalle, lyyhistyi
siella syrjaiseen nurkkaan ja vapisi ja nyyhkytti, milloin



miettien kostoa voittajalleen, milloin kiukustuen omaan
itseensa sopimattoman menettelynsa ja mielettoman
kiivautensa takia.

Kolme mielihyvaa vain han muisteli itsellaan olleen
kahtena ensimaisena kouluvuotenaan. Ensimainen oli se,
kun kakkumuori lauantaipaivina tuli koululle — viela nytkin
Marcella akkunassa istuessaan oli tuntevinaan makua
noista kolmikolkkaisista leivoksista ja pienista makeista
paarynoista, joihin han tuhlasi niukat viikkorahansa, yhta
hyvillaan siita ylpeasta tunnosta, etta nyt edes saa olla ihan
vapaa ja tehda omin pain, kuin mistaan muustakaan. Toinen
oli hippasilla-olo, jota han johti kisakentalla. Kolmas oli
mademoiselle Rénierin, neiti Frederickin osuustoverin,
ystavallisyys. Taman mielesta Marcella oli hanen jo aikaa
sitten kuolleen sisar-vainajansa nakoinen, ja siksipa han
salaisesti suosi, mikali suinkin laatuun kavi, "pikkuista
villikissaa", niinkuin tata suuren puhujan jalkelaista
koulussa yleensa nimitettiin.

Mutta kolmannesta kouluvuodesta alkaen tuli uusia
vaikutelmia ja harrastuksia. Romantillisuus herasi, tuoden
tullessaan hellan haikeita haaveiluja. Ensinnakin syntyi
hanessa kiihkea halu lukea seikkailukertomuksia ja runoja.
Pari kolme kirjaa han oli ahmaissut niin hartaalla
mielenkiinnolla, etta ihan vielakin kateeksi kavi.
Yhdenkolmatta vuoden iassa taytyy ihmisten, jotka
harrastavat kaikenlaista ja kernaasti ovat itsenaisia
mielipiteiltaan, pikemmin vain "paallisin puolin" selailla
kuin lukea kirjoja, kayttaa raastetuita ja hajanaisia
hengenvoimiaan niin hyvin kuin osaavat kaikille tahoille ja
sietaa joskus omantunnon soimauksia
teeskentelemisestaan. Mutta kolmentoista iassa — sita
tarkkaavaisuutta, sita harrastusta, sita nautintoa!

Yksi naista herttaisista kirjoista oli Bulwerin "Rienzi",
toinen Porterin "Skotlannin urhot", kolmas eraalta tadilta



saatu pieni punainen nidos "Marmionia". Tuskin han oli
milloinkaan niita kannesta kanteen lukenut — hanessa kun
ei ollut rahtustakaan uutteruutta eika metodia — mutta
niissa han yhtakaikki eli. Ikaviin kohtiin han piankin keksi
jotain omasta paastaan, mutta hermoja kiihottavat
kohtaukset ja kuvaukset han osasi ulkoa. Ei hanella ollut
taipumusta runonsepustukseen, mutta han ei vaan
hellittanyt ennenkuin sai kirjoittaneeksi pitkan runoelman
Rienzin kuoleman johdosta. Samoin han koettelemistaan
koetti saada mustekynalla kuvatuksi paperille Wallacen
teloituksen. Eika se yritys niin huonosti onnistunutkaan.

Mutta kaikki tama mieltymys asioihin ja aatteisiin ei ollut
mitaan verrattuna pian ilmestyneeseen ystavyyteen ja
ihannoimiseen.

Puhukaamme ensin ihailusta. Kouluun tullessansa
Marcella oli samalta tadilta, joka hanelle oli antanut
Marmioniankin, saanut suosituksen seurakunnan
kirkkoherran luokse, joka sattui tuntemaan muutamia
Boycen suvun jasenia. Kirkkoherra ja hanen vaimonsa —
lapsia heilla ei ollut — kohtelivat erittain ystavallisesti tata
tuittupaista lasta. Pari kertaa he pyysivat hanet luoksensa
teelle ja kutsuivat koulun huviretkelle, jossa han pysyttelihe
vain itseensa sulkeutuneena ja oli surkuteltavan arka.
Kerran ainakin oli herra Ellertonilla ystavallinen ja
sielunhoidollinen keskustelu neiti Frederickin kanssa
taman lapsen vaikeista puolista. Kaikesta tuosta ei ollut
pitkaan aikaan mitaan hyotya. Marcellaa oli tyolas saada
taipumaan. Hanen tultuansa pappilaan teelle ei rouva
Ellerton, sivistynyt ja hellaluontoinen nainen, tiennyt miten
menetella, vaikka tunsikin omituista mielenkiintoa tata
lasta kohtaan.

Mutta kaksitoista ikavuotta taytettyansa Marcella rupesi
pienessa sydamessaan tuntemaan valtavaa, kiihkeata
vetamysta naihin kahteen henkiloon. Heille han ei sita



niinkaan osoittanut, mutta hanet itsensa se kohotti uuteen
elamaan, antoi hanelle uusia tarkoitusperia, uusia ohjeita.
Tahan asti han oli vihannut kirkossakayntia; nyt han laski
aikaa vain sunnuntaista sunnuntaihin. Jos han naki jonkun
muun kasvot saarnastuolista kuin kirkkoherran, silloin
hanen oli kovin vaikea pysya kirkossa. Mutta jos koulutytot
kirkosta lahtiessaan olivat sattuneet vitkastelemaan niin,
etta kirkkoherra rouvineen saavutti heidat viela
kirkkotarhassa, silloin Marcella palasi kotiin kirkkain
silmin, ja koko tuo pitka sunnuntai-ilta koulussa tuntui
hauskalta, han kun silloin koetti panna paperille paakohdat
herra Ellertonin saarnasta. Tavallisissa oloissa han ei olisi
noihin asioihin puuttunut laisinkaan, mutta kaikki, mita
kirkkoherra oli puhunut, oli kaunista, sattuvaa, jarkevaa.

Eika puuttunut tuommoisia mielihyvan hetkia viikon
varrellakaan. Hanet lahetettiin tavallisesti ylakertaan
harjoittelemaan soittoa vanhalla klaverilla. Hanen edessaan
olevasta akkunasta nakyi vastapainen porttikaytava ja
kauempana tahan yhtyva maantie. Keskimaarin kolmasti
viikossa rouva Ellerton tapasi ajaa tuota tieta pony-
rattaissaan. Marcellan silmat olivat myotaansa akkunassa,
sormien rimpatellessa umpimahkaan. Ja kun sitten
valkoinen pony tuli tuolta kaukaa nakyviin, niin kumoon
meni kun menikin pianotuoli, ja lapsi riensi akkunaan. Siina
han sitten seisoi nopeasti ja kiivaasti hengittaen, kunnes
rouva Ellertonin siro vartalo oli kadonnut puitten taakse
vasemmalle. Silloin oli paattynyt tuo paratiisinomainen
hetki, mutta koko iltapaivan viela tuntui sen miellyttava
jalkihehku. Mutta riittaa jo romanttisuudesta ja tunteista,
tuosta salaperaisesta ihannoimisesta, joka on niin lahella
rakkautta kuin lapsuudessa suinkin saattaa tuntea.

Hanen ystavyytensa oli tietysti kokonaan toista laatua,
mutta syvat jaljet sekin jatti. Cliff Housen oppilaitten
joukossa oli muuan pitkakasvuinen, keuhkotautinen tytto,



jonka isa, muuan pappismies, oli neiti Frederickin ystavia.
Han oli jonkun aikaa lahennellyt Marcellaa ja voittanut
hanen suosionsa puolelleen ensiksi vain silla, etta osasi
merkillisen hyvin kertoa jutelmia. Hanella oli etuoikeus
asua erityisessa huoneessa, johon kylmalla ilmalla
viritettiin takkavalkea. Ei hanen tarvinnut ihan
saannollisesti kayda luokalla, muutamia erityisia
herkkujakin hanelle hankittiin, ja neiti Frederick vaali
hanta oikein aidin hellyydella. Tavantakaa alkoi hanta
vaivata huolestuttava yska, ja silloin laakari maarasi hanet
siirrettavaksi rakennuksen etelapaahan, jossa akkunat
antoivat puutarhan keskiterassille. Siten tuli hanen
haltuunsa makuusuoja, sen takainen pukuhuone ja pieni
akkunaovella varustettu asuinhuone.

Siina Mary Lant asui viikon toisensa peraan. Oppituntien
jalkeen han kutsui luokseen Marcie Boycen ja ylen olikin
Marcella herkka hanen kutsuillensa, vilauksessa han oli jo
portaitten ylapaassa, juoksi kaytavaa myoten, koputti
makuusuojan ovelle ja laskeusi pari porrasta alas
omituiseen pukuhuoneeseen, jossa oli vahalla lyoda paansa
lakeen, ja sitten viela muutamia portaita alemmas
asuinhuoneeseen. Vasta silloin kun ovi oli suljettu ja han
jutteli ystavansa kanssa takan aaressa, vasta silloin han oli
oikein onnellinen.

Tama pikkarainen huone sijaitsi jyrkasti viettavan
terassin laidassa. Lannen puoliseen akkunaan nakyi tihea
viidakko ja laaja viljelysmaa peltoineen ja aitoineen. Tuota
huonetta muistellessaan Marcella yha vielakin oli
nakevinaan, kuinka mailleen meneva talvinen aurinko luo
siihen kirkkaita sateitaan, ja vesikattila kiehua porisee
takassa, jonka aaressa lammittelee kalpea ystava shaali
hartioillaan, ja kuinka tuulen huojuttelema
lumimarjapensas oksillaan nakuttelee terassille vievan
lasioven ruutuja.



Mika verraton kertoja tuo Mary Lant! Han oli itse
keksinyt eraan jutelman, nimelta "John ja Julia", jota kesti
viikosta viikkoon ja kuukaudesta kuukauteen, Marcellan
milloinkaan siihen pitkastymatta. Ei tama ollut mikaan
seikkailusatu; se oli perhekuvaus puhtainta laatua, perati
siveellinen ja evankelisen hengen lapitunkema. Jutelman
herkkamielinen, uskonnollinen sepittaja tarkoitti silla
Marcien ojennusta ja parannusta. Siina esiintyi
ylevamielinen sankari, joka koettaa jokaisen virheet
parhain pain kaantaa ja pitaa kauniita puheita
sankarittarelle. Tavallisissa oloissa Marcella olisi kaiketikin
jo aikaa sitten pistanyt jalan tuon sankarin eteen ja
kaatanut hanet kumoon, — sotatapa, jossa han rajulla
paalla ollessaan oli koko mestari. Mutta kun Mary Lant
hanta kuvasi, silloin Marcella ei ainoastaan sietanyt hanta
ja vavissut hanen edessaan, vaan vielapa jumaloitsikin
hanta. Marcella alkoi kiintya haneen ja hanen kaltaisiinsa,
samoin kuin itse kertojaankin, tuohon hentoon,
surumieliseen, lempeaan tyttoon, joka oli harras kalvinisti
ja aavisteli pikaista loppuansa. Jonkun ajan perasta tuli
hanen hartaimmaksi halukseen saada olla aina kahden
kesken Mary Lantin kanssa, aina paitsi sunnuntaisin ja
harjoitustunneilla. Siina tarkoituksessa han hankki
itsellensa aika nuhan ja koetti tahallansa yskia oikein
kauheasti. Mutta neiti Frederick ei ottanut tuota yskaa
kuuleviin korviinsakaan, uhkailihan vaan panna hanet
vuoteeseen juomaan senna-teeta nuhan tahden. Silloin
Marcella yks kaks julisti, etta se nuha on koko lailla
parempi, ja epatoivoissaan lakkasi yskimastakin.

Seuraavalla paasiaisluvalla, Marcellan ollessa kotonaan,
tuli aidille kirje neiti Frederickilta, joka ilmoitti Mary Lantin
akkia kuolleen. Se oli Marcellan ensimainen suru, joka
tuotti hanelle muutamia apeuden ja aanettomyyden paivia
ja katkerain kyynelten oita.



IT Luku

Ystavyys ja rakkaus taltuttavat ihmista ja tekevat hanet
saveaksi. Niinpa ei Marcellakaan neljannelletoista
kaantyessaan enaa ollut entinen huimapainen pikku riivio,
vaan nopeasti kehittyva ja muutamissa suhteissa varsin
eteva tytto. Palanen taysikasvuista naista ilmeni hanessa
piankin. Han alkoi pitaa huolta puvustaankin ja joskus
kiinnittaa huomiota ulkonaiseen esiintymiseensa.

Koulun toimeenpanemilla vuotuisilla huviretkilla hanella
oli tahan saakka ollut yllaan puolivillainen, kaulaa myoten
kiintonainen leninki, jotavastoin toverien puvuissa oli jos
mitakin helyja ja koristeita. Mutta neljannelle retkelle
lahdettaessa, tultuansa muitten tyttojen keralla
pukeutumaan, han huomasi vuoteellaan aivan valkoisen,
sininauhoilla varustetun musliinileningin. Sen oli hanelle
lahjoittanut vanha mademoiselle Rénier, joka
herttaisuudessaan oli tahtonut, etta hanen tuittupainen,
laiminlyoty suosikkinsa nayttaisi somalta hankin.

Marcella tutkisteli ja hypisteli sita yha kiihtyvin,
sekanaisin tuntein. Mita enemman han sita silmaili, sita
vaikeammalta ja katkerammalta hanesta alkoi tuntua se,
etta han on tasta kiitollisuuden velassa ranskalaiselle
kotiopettajattarelle, sen sijaan kuin muille tytoille tuollaisia
tamineita lahetetaan auliisti kotoa. Ensiksi han oli vahalla
kaantaa selkansa tuolle vuoteelle ja sen kauniille
kantamukselle. Mutta soma lumivalkoinen muslimi, heleat
nauhat, kiihkea uteliaisuus: miltahan tuossa muka
nayttaisi? — kaikki tuo sai voiton tytosta, jossa, niin
niukoissa varoissa kun han elikin, oli alkanut saada valtaa



tavallista suurempi mieltymys ulkonaiseen kauneuteen ja
somuuteen.

Marcella puki leningin ylleen ja oli aarettoman
onnellinen. Ja illalla han suuteli mademoiselle Rénieria
innokkaasti, jopa kyyneloidenkin, vaikkei Cliff Housessa
viela kukaan ollut nahnyt hanen itkevan muuten kuin
kiukusta ja raivostuneena.

Jonkun ajan kuluttua isa tuli hanta tervehtimaan. Se oli
ensimainen ja ainoa kerta, jolloin isa taalla kavi. Marcella,
jolle han oli tahan asti pysynyt jotenkin vieraana,
vastaanotti hanet kalsealla kohteliaisuudella ja purkamatta
hanelle sydantaan; nayttelihan vain talon huoneita ja
puutarhaa hanelle. Ollessaan jo lahtemassa pois isa
akillisen hellyyden puuskan valtaamana kysyi, onko
Marcellan taalla hyva olla ja halusiko han jotain.

"Kylla!" — sanoi Marcella loistavin silmin. — "Sano
aidille, etta mina tahtoisin saada otsatukan, niinkuin
kaikilla muillakin tyto6illa on."

Ja han viittasi halveksivasti omaan sileaksi kammattuun
tukkaansa. Isa hammastyi tuota odottamatonta intoa, pani
silmalasit nenalleen ja tarkasteli lapsen ulkoasua.

Kolmen paivan perasta Marcella laksi aitinsa luvalla
mademoiselle Rénierin kanssa Marswillin kahertajan luokse
ja palasi sielta otsatukkaisena ja onnellisena.
Kiitollisuudesta han sitten kirjoitti aidilleen kirjeen, joka
ensi kertaa sisalsi muutakin kuin pelkkia tavallisia uutisia.

Mutta toisenlaisiakin muutoksia oli tulossa.

Herra Boyce oli tahan saakka sangen vahan valittanyt
tyttarensa kasvatuksesta. Mutta nyt, kaytyaan omin silmin
nakemassa, han oli pannut merkille muutamia vahapatoisia
seikkoja ja tuli siihen paatokseen, ettei hanen tyttarensa
elanyt edullisissa oloissa. Han valitti tata vaimolleenkin,
mutta tama vastasi lyhyesti, etta Marcellan on niin hyva
olla kuin vahavaraisten vanhempain tytar suinkin saattaa



toivoa. Herra Boyce kumminkin piti oman paansa. Han oli
vastikaan saanut kuulla, etta Harold, hanen leskimieheksi
jaaneen veljensa Robertin, Mellor Parkin herran, ainoa
poika poti kovaa tautia, jota saattoi kestaa kauankin, mutta
joka ennemmin tai myohemmin tekee hanesta lopun. Jos
nyt tama nuori mies kuolee ja Marcellan isa elaa Robert
veljensa jalkeen, niin han perii Mellor Parkin. Muutamista
esteista huolimatta he silloin saavat takaisin sen aseman
yhteiskunnassa, mika heille tulevakin on, ja silloin
Marcellankin pitaa arvokkaalla tavalla esiintya hanen
tyttarenaan ja perillisenaan.

Saamatta naille mietteilleen kannatusta vaimoltansa han
kaantyi vanhimman sisarensa, eraan vanhan neidin
puoleen, joka oli hiukan varoissa ja asui heilla, ollen suvun
jasenista ainoa, jonka kanssa han viela oli sovussa. Hanta
miellytti velimiehen puhe, siina kun ilmeni sukuylpeytta,
joka ei ollut Boyceissa minaan huomattavana puolena,
mutta jota tuossa vanhassa neidissa oli yltakyllin. Veljen
vaiettua han verkalleen huomautti, etta jos Marcellan saisi
johonkin etevaan kouluun, niin han, kylla ottaisi
suorittaakseen tarvittavat lisamenot. Marcellan kaytostapa
on todellakin kompeloa, ja vaikea on sanoa, mita han on
oppinut ja millaisessa seurassa elanyt; eika hanessa juuri
nay erityisia taipumuksiakaan. Jotain hanen hyvaksensa
pitaa tehda, jo perheen arvonkin takia. Mutta ankarana
protestanttina tati pani ehdoksi uskonnollisiakin nakokohtia
ja otti kirjoittaakseen asiasta eraalle ystavalleen.

Seurauksena tasta oli, etta Marcella, joka nyt oli
tayttanyt neljatoista vuotta, pari kuukautta myohemmin
siirtyi Cliff Housesta eraan ladyn huostaan, joka johti
pienta, mutta hyvin suosittua tyttokoulua Solesbyssa,
lahella samannimista kylpypaikkaa Englannin itarannikolla.

Nyt kun Marcella muistelmissaan oli palannut takaisin
Solesbyhyn, nyt hanen muistonsa alkoi huojua ja harhailla,



ottaen uuden savyn ja menettelytavan. Solesbyssa hanta ei
enaa rasittanut Cliff Housen aikuinen kalsea ymparisto,
vaillinainen opetus eika tuo ainainen kirveleva tietoisuus
alemmasta, syrjaisemmasta asemastaan. Hyvan han sai
taalla opetuksen, eika aikaakaan, niin jo tuosta itsepaisesta
lapsesta oli kehittynyt nuori neitonen, taipuisa
asianmukaisesti noudattamaan kaikkia seuraelaman
saantoja.

Mutta eipa han nyt lukujansa ja tanssinopettajiansa
muistellut. Han vertasi toisiinsa Cliff-Housessa ja
Solesbyssa kokemiansa mielenliikutuksia — mika erotus!
Elama taalla oli yhta ainoata pitkaa Werther-romaania,
niukkaa tapauksilleen, yksinomaa tunteita taynna, joista
itse kukin oli huomattava seikka.

Noyryytyksia siina oli ja mielihyvia, mutta kaikilla niilla
oli ollut henkinen yhteys, kaikilla niilla keskustana yksi
ainoa olento — johtajatar neiti Pemberton. Se oli yhta
ainoata mielenliikutusta, palavaa harrastusta, ihannoimista,
samankaltaista kuin se, jota han niin runsain maarin oli
tuntenut Ellertoneja kohtaan, mutta paljon selvempas,
kypsempaa. Tuo pitka, solakka nainen, tukka ruskea,
hiukan jo harmahtava, kevyt ja suortuvainen kummallakin
poskella siihen tapaan kuin isoaitien aikaan oli muotina, ja
takana sidottuna klassilliseksi nutturaksi; kasvoissa harras
into kuin pyhimyksella, silmat taynna syvaa tunnetta lujan
suun ylapuolella; suu yhta itsepainen, mutta yhta
miellyttavakin kuin pyhimyksella — sellainen hempea,
selvapiirteinen kuva oli painautunut Marcellan sydameen.
Mita pelvon ja ilonvavistuksia hanelle johtuikaan mieleen,
tuota kuvaa muistellessaan? Kuinka monta pitkaa yon
hetkea vasynyt tytto silloin pysyttelikaan valveilla,
saadakseen vain nahda oven aukenevan ja eraan olennon
pysahtyvan lamppu kadessa ovensuuhun? Silla neiti
Pemberton, joka nukkui vahan ja luki myohaiseen yohon, ei



laskeunut milloinkaan levolle ennenkuin hiljakseen oli
kavaissyt holhokkiensa makuukammioissa. Sita sanakiistaa,
tavallisesti Marcellan herkan mielen herattamaa, ensin
taistelua, sitten sovintoa! Sita nayttelytaidon kehittymista
holhokissa, sita taipumusta kaikenlaisiin pieniin kepposiin,
milla saada tunteet jalleen elpymaan tai kiintymaan! Niita
hartaita hetkia, jolloin puheltiin uskonnollisista asioista!
Niita kultaisia pyhapaivia, jolloin saatiin kauan odotettuja
kirjeita taynnaan uskonnollisia neuvoja, kirjeita, joita
kannettiin taskussa ja joitten aaressa itkettiin, ja jotka ihan
kasiin lohkeilivat! Niita kamalan kauheita omantunnon
vaivoja ja koulussa tehtyjen syntien katumista, ja sita intoa,
jolla ne tunnustettiin hehkuvan kaunopuheisissa kirjeissa!
Ja mika valinpitamattomyys sen sijaan kaikkea tuommoista
kohtaan, jos se sattui tapahtumaan kodissa!

Merkillinen, hamasta katkyesta asti naisissa oleva kyky
tuolla tavoin vuodatella sydanveriansa! Marcella ei voinut
nytkaan, tyyninakaan hetking, ilman syvaa mielenliikutusta
muistella niita viitta vuotta, jotka oli viettanyt neiti
Pembertonin seurassa. Eika han kumminkaan sen koommin
enaa hanta nahnyt. Kaksi vuotta sitten he olivat eronneet
toisistaan. Koulu oli lakkauttanut toimintansa, Marcellan
jumaloima neiti Pemberton matkustanut Intiaan, leskeksi
jaaneen veljensa luokse. Kaikki tuo oli ollutta ja mennytta
ainaiseksi. Nuo kallisarvoiset kirjeet olivat kadonneet kuin
tuhka tuuleen, ja samoin oli kaynyt Marcellan
uskonnollisten tunteitten. Han oli jalleen toinen olento.

Entas ne kaksi vuotta, siita lahtien kuin han oli sanonut
jaahyvaiset Solesbylle ja koulunkaynnilleen? Mellorin ja sen
uusien vaikutelmain alaisena muistellessaan nyt paivia
menneita taytyi Marcellan muistella elamaansa
Lontoossakin, kaikkea, mita siella oli hanen eteensa
auennut ja hanelle tarkeata ollut. Uusia mielenliikutuksia,



uutta intoilemista, vaikka talla kertaa aivan personatonta
laatua.

Isa ja aiti olivat, hanen Solesbysta lahtiessaan, olleet
ulkomailla. Eivat nahtavastikaan olleet katsoneet sopivaksi
ottaa hanta mukaansa. Eika han muistaakseen koskaan
ollut ollut kovin kaivattu vieras kotona. Lupa-aikoja siella
viettaessaan han tosin oli ollut oikullinen ja vasyttava,
mutta lieneepa — oli ihan varmaan — ollut muitakin syita,
joiden tahden vanhemmat olivat pitaneet hanen
lasnaoloansa rasituksena. Oli miten oli, mutta niina aikoina
kun hanen oli maara erota neiti Pembertonin laitoksesta,
aiti kirjoitti ulkomailta, etta koska Marcella viime aikoina
oli osoittanut ilmeista taipumusta seka soitantoon etta
maalaukseen, niin parasta olisi hanen lahtea joksikin aikaa
kehittamaan naita lahjojansa saannollisemmin kuin kotona
on mahdollista. Rouva Boyce ilmoitti jo hankkineensa
asiasta tietoja ja suostui siihen, etta Marcella menee
Lontooseen ja asettuu asumaan eraan rouvan luo, jonka
osoite oli kirjeeseen liitetty ja joka pitaa tayshoidossa South
Kensingtonin taidekoulun naisoppilaita.

Ja nain alkoi hanelle uusien kokemuksien aika, taynna
uutuutta ja vireytta. Ei aikaakaan niin jo oli Marcella
tottunut itsenaisen elaman muotoihin ja perehtynyt
kummankin taidepiirin erikoiskieleen. Vasymattomalla
kunnianhimoisella uutteruudella han sai kehittaneeksi
lahjojansa niin pitkalle, etta hanesta vihdoin koitui alykas,
harras ja luotettava muiden tekemain taideluomain
kritikoitsija, ja sehan on sangen paljon. Mutta vaikka taide
heratti hanessa harrastusta ja veti puoleensa, avaten
hanelle uusia nakoaloja, ei taide kumminkaan ollut se, jossa
han naki elamansa tarkeimman kiihottimen. Ei, taiteessa se
ei ollut, vaan yhteiskunnallisten ja filantropillisten
harrastusten herajamisessa, eraan tahan saakka viela
aavistamattoman sosiaalisen voiman tunnossa.



Eraalla tytolla, hanen ystavallaan ja
opetuskumppanillaan, oli kaksi veljea Lontoossa, jotka
kumpikin tyoskentelivat South Kensigtonissa ja asuivat
jonkun matkan paassa sisarestaan. Orpoja olivat kaikki
kolme ja alkujansa herkkaluontoisesta taiteilijasuvusta.
Marcella ei ollut tata ennen ikina viela kohdannut ketaan,
joka olisi pystynyt luomaan niin paljon sisallysta elamaan
neljankolmatta tunnin aikana. Veljekset, taitavia piirustajia
kumpikin alallaan ja kovassa tyossa kaiken paivaa, olivat
jasenia vasta-alkavassa sosialisti-seurassa ja ponnistivat
iltapaivisin kaikki voimansa sosialistisissa puuhissa ja
sosialistisen opin levittamisessa. Marcellan nuorissa
silmissa he nayttivat varsin vakaamielisilta ja kerrassaan
epaitsekkailta. He elivat tyomiesten tavoin, yhta paljon
vihaten rikkaitten ylellisyytta kuin auliuttakin. He eivat
millaan ehdolla myontaneet, etta yksityinen omaisuus ja
yksityinen varallisuus olisi oikeutettua. Asiain tila
Lontoossa oli tayttanyt heidan mielensa synkilla kuvilla ja
inholla, ja vaikka toinen heista oli leikillinen ja kaunis mies,
toinen harvapuheinen, kivulloinen ja pedanttinen, niin ei
kumpikaan saattanut intoilematta puhua sosialismin
ihanteesta ja suuttumatta kuulla sita moitittavan. Sisaressa
piili enemman taiteilijaa kuin kumpaisessakaan, mutta
hankin oli heidan kaltaisensa, vaikka lievemmassa maarin.

Marcella seurusteli usein naitten kolmen ja muutamain
heidan ystavainsa kanssa. Han kavi heidan kanssaan
kuulemassa sosialistisia luentoja tai Venturisti-yhdistyksen
julkisissa iltamissa, sisarukset nimittain olivat taman
seuran jasenia. Edie, sisar, kiihotti Marcellan mielikuvitusta
ja antoi hanen luettavakseen eraan etevan runoilijan ja
taiteilijan kirjoja, runoilijan, joka ennen tuommoisena
"hukkaan menneen paivan toimetonna ylistajana" oli
laulanut lemmesta ja unien kaukomaista, mutta joka nyt
nakijana ja profeettana julisti uutta aikaa, jossa ei enaa



kukaan omista, vaan kaikki nauttivat. Vaativaisemmat
veljekset ahdistivat hanta jarkisyilla, toivat hanelle
kansantajuisia kaannoksia ja valikoimia Marxin ja Lassallen
teoksista ja jok'ainoan venturistisen lentokirjasen ja
tutkielman. He mielistelivat hanta oppineilla keskusteluilla
vakuutettuina naisen merkityksesta talle uudelle
opinsuunnalle ja uudelle aikakaudelle, joka on
ihmiskunnalle koitumassa.

Kaunis veli oli ihan varmaan rakastunut Marcellaan,
toinen kaiketikin. Marcella ei ollut rakastunut
kumpaankaan, vaikka olikin kiintynyt kaikkiin kolmeen.
Kivulloista veljesta kohtaan han siihen aikaan tunsi ihailua,
jopa syvaa kunnioitustakin, han kun teki Marcellaan
pysyvan vaikutuksen eraana hanen elamansa kriitillisena
hetkena.

"Autuaat ovat koyhat." "Voi teita, te rikkaat!" — Siina
ainoat paakappaleet tuon sairaan miehen tunnustuksessa,
mutta niista han piti lujasti kiinni ja niiden nojalla han toimi
sellaisella vakaumuksella, jota nykyaikainen uskonto
harvoin luo nakyviin. Hanen kehotuksestansa Marcella
rupesi eraan hanen naisystavansa johdolla kerailemaan
apurahoja Lontoon itaosissa ja puuhailemaan, yli
voimainsakin, eraassa Venturisti-yhdistyksen
alkuunpanemassa yhteistoiminnassa naisraatalien
yhdistyksen perustamiseksi, ja hanen mieliksensa Marcella
luki kirjoituksia ja sinikirjoja ylikansoituksesta ja tyovaen
liiallisesta rasituksesta. Kaikki tuo oli sangen liikuttavaa ja
sangen draamallista niinkuin se veljesten vakaumuskin
Marcellasta — josta tytto kylla tiesi — etta han on vastedes
astuva huomattavalle sijalle tassa liikkeessa ja saava
tyollaan ja kokemuksillaan suuria aikaan.

Sanoma siita, etta herra Boyce oli perinyt Mellorin, tuli
aivan odottamatta ja vaikutti eri lailla taman pienen
toveripiirin jaseniin. Marcellassa se heratti henkiin



pyyteita, vaistoja ja kauneusaistin lennahtelyja, jotka kylla
olivat outoja hanen kumppaneilleen, mutta kokonaan hanen
synnynnaisen luonteensa mukaisia. Vanhempi veli, Anthony
Craven, aina surumielinen ja epaluuloinen, arvasi heti
kohta hanen ajatuksensa.

"Mahtaa teista tuntua hauskalta jattaa tama vapaa
taiteilijaelama", sanoi han eraana paivana Marcellalle
ivallisesti, tavattuaan hanet katselemassa valokuvia Mellor
Parkista. "Ja kyllapa nakyy vaikuttavankin nopeasti!"

"Mika niin?" kysaisi Marcella kiivaasti.

"Omistamisen myrkky. Ja miten surkeasti kaikki paattyi!
Viikko sitten te olitte viela meikalaisia, mutta kauankohan
kestanee, ennenkuin jo pidatte meita 'poloisina intoilijoina’
ja hapeatte, etta olette meita ensinkaan tuntenut."

"Toisin sanoen mina olen teidan mielestanne halpa
teeskentelija vain!" huudahti Marcella. "Luuletteko te, etta
vaikka minua huvittaa se — se, mika kaunista on, ja vanhat
sukulaisuussuhteet, etta mina luovun kaikista
vakaumuksistani? Eiko minulla ole oleva koyhia Mellorissa?
Eiko minulla ole siella mitaan tehtavaa? Tuo on
epaystavallista — kohtuutonta. Kaikkinainen uudistustyo
raukeaa mitattomiin keskinaisen epaluulon kautta."

Anthony Craven loi haneen kylman, myhailevan katseen
tummista, syvalle painuneista silmistaan. Marcella kaantyi
hanesta narkastyneena pois.

Sisarusten hyvastellessa hanta asemalla han pyysi heita
joskus kirjoittamaan.

"Ei maar!" sanoi Louis, kaunis nuorempi veli. "Jos joskus
meita kaivannette, niin saatavissa ollaan. Jos kirjoitatte,
niin vastataan. Mutta toistaiseksi teilla tulee olemaan
muutakin ajattelemista. Voikaa hyvin."

Ja myhaillen han puristi Marcellan katta.

Poika parka oli lujalla kadella maahan lyonyt kaikki
unelmansa ja tulevaisuudentoiveet samassa kun Marcellan



suuri uutinen oli saapunut. Marcellakin huomasi heidan
kaikkien hylkaavan hanet. Louis ja Edith puhuivat hanelle
kylla lampimasti ja kaipauksella, mutta mita Anthonyyn
tulee, niin siita silmanrapayksesta kun tama oli nahnyt
kamarineidin, joka oli Mellorista lahetetty Marcellan
saattajaksi, ja huomannut nuorella ladylla ensi luokan
piletin, siita silmanrapayksesta Marcella tiesi tarkoin
Anthonyn pitavan hanta vihollisenaan.

"Saavatpa nahda — kylla mina sen heille naytan!" virkkoi
Marcella itsekseen harmissaan junan lahtiessa
kiidattamaan hanta pois. Ja toverien puolustamaton vaaryys
se teki sen, etta han pysyi jaykkana ja aaneti hamaan siihen
asti, kun Mellorin laajat niittymaat ja vanhuuttaan
mustuneet seinat siinnahtivat silmaan. Silloin hanet valtasi
lapsellinen, intoisa ilo.

Sellaisia kohtia, sellaisia muistoja ihmisista, asioista,
tapauksista liikehti Marcellan uinailuissa tuossa avonaisen
ikkunan aaressa. Yksi seikka tassa kumminkin on jaanyt
epaselvaksi, nimittain hanen ilmeinen tyytymattomyytensa,
jota han tunsi entisia aikoja muistellessaan. Miksika tama
mielenapeus? Hanen lapsuutensa oli kylla ollut ilotonta,
lemmetonta, mutta ei se missaan tapauksessa ollut
pahempi kuin monen muunkaan koyhtyneiden vanhempain
lapsen. Olihan siina sentaan ollut valoisiakin kohtia, ja eiko
tuo intoisa mielenkiintymys Solesbyssa ja Lontoon elaman
uutuus ja viehatys jaksaneet luoda askeiseen katsaukseen
suloa ja valoa?

Lukija lienee jo huomannut, ettei naissa lyhyissa
piirteissa Marcellan koulupaivista ole puhuttu mitaan
hanen lupa-ajoistaan. Kertomus on laiminlyonyt sen siita
syysta, etta se on vain seurannut tyton oman ajatuksen
akkinaisia, puoleksi itsetietoisia aukkoja ja puikahteluja.
Eihan Marcella itsekaan lainkaan muistellut naita lupa-



aikoja ja han koetti, mikali suinkin, karttaa kaikkia niihin
kuuluvia yksityiskohtia. Mutta niissapa todella olikin jotain,
jonka vuoksi han niin levottoman kiihkeasti tahtoi paasta
niista, kaydessaan muistelemaan menneita aikojansa tuossa
akkunan aaressa, ja niihin han juuri palasi epavarmalla,
mutta hellittamattomalla tietoisuudella, sittenkuin toimivan
elaman muistelmat toisiaan ajettuaan olivat vihdoin
halvenneet.

Aamiaiselle arvatenkin soitettiin parhaillaan.
Vanhanaikuinen, arvokas kellonaani se oli niin uutta ja
mieluisaa Marcellan kuulla. Muistojensa maailmoista
kutsuttuna takaisin Mellor Parkiin ja sen oloihin han astui
ajatuksissaan alas Jaakko I:n aikuisia kauniita portaita,
viivahdellen hiukan niiden matalilla astuimilla. Saattaneeko
han milloinkaan unohtaa noita lupa-aikoja? Eikohan vain
lahtenekin jatkamaan niita, muodostamaan toista nidosta
niista?

Mutta lahdemmepa astumaan alas portaita mekin.



