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- No niin, Salli sanoi kysyvalla aanella, kun he olivat
paasseet ulos junasta kaikkine tavaroineen. Han ei tiennyt
mita silla varsinaisesti tarkoitti. Ehka jotain sellaista kuin
etta “no, joko alkaa kaduttaa?”.

Kai hymyili leveasti, aurinkoisesti. Katumus oli siis hanen
ilmeestaan mahdollisimman kaukana.

- Tama on niin mahtavaa! Me ollaan ihan kuin jotain
1900-luvun alun kaupunkilaista herrasvakea, joka
matkustaa junalla maalle, sielta vuokrattuun kesakotiin.
Tosin niihin aikoihin herrasvaella oli mukanaan
palvelustytto ja monta matka-arkkua taynna tavaraa, han
selitti.

- On tata tavaraa meillakin, Salli huomautti. - Etta siina
mielessa se palvelustytto ei olisi hullumpi juttu.

Kai silmaili puista, haaleankeltaista asemarakennusta
hyvaksyvasti.

- Kaunis asema, puhdasta kansallisromanttista tyylia.
Toivottavasti VR ei hylkaa tata.

- Kylla taman joku julkkis tai muuten rikas sitten ostaa ja
kunnostaa luksuskodikseen, Salli huomautti hiukan
haikeasti. Juna oli jo jatkanut matkaansa, silla asemalle oli
jaanyt vain pari ihmista, ja kourallinen oli noussut sen
kyytiin. Noin pieni matkustajamaara ei luvannut hyvaa.
Kohta junat puhaltaisivat tamankin aseman ohi.

- Mita sitten? Taksi Mansikkamaelle? Kai kyseli, kun he
kulkivat lahes tyhjan asemarakennuksen lapi
matkalaukkujaan kiskoen. Molemmilla roikkui viela
olkapaillakin painavia kasseja.

- Mina ajattelin itse asiassa, etta ostaa plajayttaisin
kesaauton, Salli paljasti jo pari viikkoa hautuneen
suunnitelmansa. - Tuossa ihan melkein vastapaata on
autokauppa, jonka pihalla on aina lajapain sopivia
kotteroita. Sellaisia, joilla voi napparasti korotella
kylakauppaan ja keskustaan asioille.



Kai pysahtyi akillisesti holmistyneen nakoisena.

- Ei voi olla totta. Me muutetaan luonnon helmaan ja
sina haluat heti ruveta saastuttamaan maailmaa jollain
museoikaisella rotiskolla!

Syytos suututti Sallia, mutta han paatti sailyttaa
malttinsa.

- Mansikkamaella ei kulje minkaanlaista julkista
liikennetta, niin kuin olen kertonut. Tanne kirkonkylan
keskustaan on kuusitoista kilometria ja kylakauppaankin
nelja.

- Silloin kun on tarvetta tulla tanne, raaskii kylla ottaa
taksin. Ja nelja kilometriahan hujahtaa fillarilla miten pain
vaan, Kai ilmoitti ylevalla aanella.

- Jos sina ehdottomasti vastustat kesaauton hankintaa,
niin se olet sitten sina, joka poljet kylakauppaan
ruokaostoksille, vaikka taivaalta sataisi pussipiruja. Ja
tiedat sitten sen, etta jos sattuisi tulemaan jotain akkinaista
lahdon tarvetta, sanotaan nyt vaikka terveyskeskukseen,
niin pitaa toivoa etta Mansikkamaen ainut taksi ei ole
ajossa kovin kaukana tai etta joku naapureista voi antaa
kyydin. Ambulanssi tulee nimittain todella kaukaa, Salli
lateli.

Hetken he mittelivat toisiaan katseillaan. Sitten Kai
tarttui matkalaukkunsa vetosankaan, ja he jatkoivat matkaa
vinosti kadun toisella puolella sijaitsevaa autoliiketta kohti.
“Markun menopelit” luki rakennuksen katolla olevassa
mainoskyltissa ainakin kolmen kissan korkuisin kirjaimin.
Kai silmaili liiketta korpinmustat kulmakarvat kurtussa,
muttei sanonut enaa mitaan.

Pahan ulkonaon ei saanut antaa pelastyttaa, Salli muisti
isansa ohjeen. Piti kuunnella moottorin aanta ja haistella
ilmaa auton kaydessa. Niinpa han pyysi Sakariksi
esittaytynytta automyyjaa parayttamaan kayntiin



vaihtoautopihalla olevan Toyotan, jonka hintapyynto sopi
hanen budjettiinsa. Tummanruskean auton helmoja
kirjoivat ruostepilkut, tuulilasi oli nahnyt parempiakin
paivia ja penkit oli paallystetty karsealla, oksennuksen
varisella tekoturkiksella. Ruma ulkonako oli karkottanut
nuorison, joka yleensa tallaisia muutaman sadan euron
autoja osteli, Salli paatteli.

- Kauniisti hyrisee. Ei ole mylly viela loppuun veivattu,
vaikka ikaa onkin, Sakari kehui ja oikoi autokauppiaalle
sopivan raikeaa solmiotaan maireasti hymyillen.

Sallin korvaan auton kayntiaani olikin tasainen, eika han
erottanut siita mitaan epailyttavia sivuaania. Ilmassa ei
tuntunut oljynkaryakaan.

- Tuulilasin saroistakaan ei yksikaan ole suoraan
nakokentassa. Ja toimiva radio cd-soittimella loytyy!
Mukavasti talla ajelee pikkurouva kaiken maailman
asioilleen, jos niita nyt ei ihan toisella puolella Suomea ole,
Sakari jatkoi ja iski silmaa vilkaistuaan ensin varovasti Kain
suuntaan. Kai oli kaantynyt sivuttain heihin ja tuijotteli
asemalle pain, Sallin mielesta hiukan
mielenosoituksellisesti. Kai ei pitanyt autoista, eika
ymmartanyt niista juuri mitaan.

- Minkalaisen takuun sina annat talle? Salli kysyi
Sakarilta.

- Sellaisen, etta kun peravalot katoaa, niin turha on enaa
takaisin kaantya, Sakari lupasi muikean virnistyksen kera.

- Mita puhetta tuollainen nyt on, Kai puuttui
keskusteluun kiukkuisella aanella. - Kylla
kuluttajansuojalain mukaan kaytetyllakin autolla kuuluu
varmasti joku takuu olla!

Han silmaili automyyjaa tuikeasti. Sakarin rempsea hymy
kuoli huulilta saman tien, ja han sammutti Toyotan
moottorin.



- Than normaalit kauppasaannot tahan tietysti patevat,
han murahti ja katsoi Sallin olan yli viileasti. - No, miten
on, tehdaanko kaupat vai kuinka? Tuonne tuli nakojaan
asiakas, minun pitaa tasta...

- Tehdaan kaupat, Salli sanoi nopeasti.

- Mina teen paperit. Sakari lahti harppomaan konttoriin
hymyttomana ja happamana.

- Mina olisi saanut varmasti tingattua tasta viela satasen
pois, mutta sinun piti tulla narisemaan, Salli huomautti
Kaille akaisella aanella.

- No mutta olihan se tosi royhkeaa kieltaytya antamasta
mitaan takuuta! Kai puuskahti. - Mina vain muistutin aijaa
siita, mita laki sanoo.

- Se vitsaili. Tunteehan se nyt lakipykalat, kun
tuollaisessa ammatissa on.

- En olisi niinkaan varma.

Salli jatti kassit Kain viereen pihalle ja lahti Sakarin
peraan sisalle autoliikkeeseen. Han ei ollut edes kysynyt,
halusiko Kai kenties maksaa puolet kesaautosta. Olkoon
maksamatta, Salli ajatteli. Saattaisihan sita paitsi olla
niinkin, etta tuo kaupunkilaispoika lahtisi seuraavalla
junalla kotiin! Kai oli paljasjalkainen helsinkilainen
kolmannessa polvessa, ja hanelle maalaiselama oli tahan
asti tarkoittanut mokkiviikonloppua tyokaverin luona
Sipoossa.

Varttia myohemmin kaikki tavarat oli pakattu tuubin
reunaan kuivettuneen sinapin variseen Toyotaan, jonka
ratin takana istui Salli. Pelkaajan paikalla istui Kai, jonka
hapan ilme alkoi sulaa, kun auto kohta halkoi huikaisevan
kauniita maalaismaisemia: heilimoivia niittyja, hevosia,
lampaita ja lehmia laitumilla, lainehtivia viljapeltoja,
punamultamaalilla siveltyja vanhoja maataloja,
kivinavettoja, somia puusiltoja. Oltiin Sallin lapsuuden



kesien maisemissa. Matkalla Mansikkamaelle Hepojarven
rantaan.

- Tamako se on? Aika upea, Kai kehaisi, kun mummolan
paarakennus sukelsi esiin koivujen takaa.

- Eiko olekin!

Salli malttoi tuskin sammuttaa auton ja kiskaista
kasijarrun paalle, ennen kuin ryntasi pihalle ja veti keuhkot
tayteen lampiman kesapaivan tuoksuista ilmaa. Rinnassa
laikahteli lampimasti, kun han katseli ymparilleen. Kaikki
oli tutulla paikallaan: punamultamaalilla sivelty ikivanha
aitta, pikkuinen saunarakennus, kivinavetta ja suuli. Ja
tietysti mummolan paarakennus, ihana vanha maalaistalo,
jossa oli punainen pystyrimoitus seinissa, pikkuruutuinen
lasikuisti ja puoliympyran muotoisia ikkunoita
vinttikerroksessa.

- Joku on ainakin kaynyt taalla leikkaamassa nurmikon,
kun ei ole pitkaksi paassyt, Kai sanoi.

- Ei tata tarvitse leikata. Tama on luonnonnurmikkoa.

- Mita se tarkoittaa?

- Tuollaisia matalia kasveja, jotka eivat kasva niin
korkeiksi, etta niita tarvitsisi koskaan leikata, Salli selitti.

Kai kyykistyi ja kokeili kadellaan matalaa, pehmeaa
nurmikkoa.

- Onpa hieno! Ja miten ekologista, kun ei tarvitse
karyttaa ruohonleikkurin kanssa, han ihasteli.

Salli oli jo kuistilla ja sovitteli avainta lukkoon. Kaksi
kierrosta Niskan talon suuntaan, ja ovi aukesi raksahtaen.
Se oli ollut Sallin muistisaanto lapsena: kaksi kierrosta
Niskalle pain. Ei hanen usein sita ollut tarvinnut muistaa,
mummo tai pappa oli aina ollut kotona.

Sisalla tuoksui hiukan asumattomalta. Salli asteli
peremmalle ja totesi, etta vahan tyhjaakin siella oli.
Mummon mukana rivitaloasuntoon oli siirtynyt huonekaluja



sen verran kuin han oli saanut sinne sopimaan. Mummo oli
muuttanut sinne syksylla. Pappa oli kuollut edellisen
kevaan kynnyksella pitkan aikaa sairastettuaan. Viimeisen
vuoden han oli ollut kokonaan sairaalassa. Mummo oli
papan kuoleman jalkeen viettanyt viela kesan
Mansikkamaella, mutta ilmoittanut sitten, ettei tahtonut
olla siella enaa toista talvea yksin. Han tahtoi kaupunkiin,
jossa ei ollut lumitoita eika vaivalloisia kauppareissuja. Ja
kun hanen lonkkaleikkauksensakaan ei ollut onnistunut
ihan niin kuin olisi voinut toivoa, paatos oli oikeastaan ollut
ainut mahdollinen. Mummo liikkui nyt enimmakseen
rollaattorin avulla, ja kotitalossa olisi tarvinnut tehda
kaikenlaisia muutoksia, etta se olisi ollut mahdollista.

Mummo oli paattanyt muuttaa, mutta Mansikkamaen
talosta han ei silti raaskinut luopua. Se oli ollut viime talven
tyhjillaan, Sallin aiti ja isa olivat kayneet vain valilla
katsomassa, etta kaikki oli kunnossa, ja joskus oli mukana
ollut mummo itsekin. Paaasiassa talo oli kuitenkin ollut
autiona.

Nyt se saisi uudet asukkaat. Ainakin kesaksi, ja ehka
pidemmaksikin aikaa. Salli kuvitti tyokseen lastenkirjoja, ja
sita pystyi tekemaan missa vaan. Kun hanen miesystavansa
Kai oli kuullut Sallin maallemuuttohaaveista, hankin oli
innostunut. Kai tyoskenteli yliopistolla tutkijana, ja voisi
tehda tutkimustaan aika paljon etatyona. Niinpa he olivat
pakanneet tavaransa ja tulleet yhdessa Mansikkamaelle.
Kokeilemaan maalla asumista.

- Onkohan kaki kuollut nalkaan?

Kai osoitti tuvan seinalla olevaa patinoitunutta
kakikelloa.

- Eikohan se virkoa kun vedetaan kello. Mummo e€i ole
sitten halunnut kukkujaa mukaan, mikahan siina on, Salli
ihmetteli ja kiipesi jakkaralle vetamaan kellon.



Kai avasi tuuletusikkunan ja asteli tutkimaan muita
huoneita.

- Olohuone on iso, han tuumi.

- Se on sali, Salli korjasi. - Taalla on kaksi kamaria
alakerrassa ja vintissa toiset kaksi. Saat valita niista
tyohuoneen itsellesi. Mina haluan tyohuoneeksi
vinttikamarin. Niista nakee jarven selalle.

- No sitten minakin tulen vinttiin Kkirjoineni. Ja nukutaan
alakerrassa?

- Niin.

Hyvantuulinen Kai oli tullut Sallin viereen ja kietaisi
katensa hanen vyotarolleen. Salli nojasi paansa miehen
olkapaata vasten. Hanesta tuntui hyvalta. Autokaupan
karhama unohtui, ja mieli alkoi tayttya suunnitelmilla. Mita
kaikkea ihanaa he voisivatkaan tehda taalla ollessaan! Uida
ja saunoa mielin maarin, soudella ja kalastaa, marjastaa,
sienestaa ja patikoida metsassa, tehda pyoraretkia,
valmistaa pihalla grillissa kesaruokaa...

Viimeisen ajatuksen kohdalla Sallin vatsa mouraisi
aanekkaasti.

- Me unohdettiin kayda kaupassa, han tajusi. - Pitaa
lahtea kylakauppaan.

- Missa se on?

- Mansikkamaen keskustassa. Ja tuolla aitassa on kylla
varmaan jotain fillarinromuja, mutta niita ei nyt aleta
kaivaa sielta esille. Mennaan autolla, Salli maarasi, eika Kai
onneksi ruvennut vaittamaan vastaan.

- Kannetaan ensin sentaan kaikki tavarat sisalle, han
vain sanoi.

Kun he menivat pihalle, sinne oli ilmaantunut uteliaan
nakoinen keski-ikainen nainen, joka oli pukeutunut
riemunkirjavaan kellohameeseen, kumisaappaisiin ja
helletoppiin.

- Onko se Salli! nainen huudahti iloisesti.



Vasta hymysta Salli tunnisti naapuritalon emannan, Aira
Karkolan. Aira oli varmaan ollut papan hautajaisissa, mutta
niista Salli ei paljoa muistanut. Aiti oli huolehtinut siella
mummosta, ja Salli oli puolestaan yrittanyt hoitaa kaikkia
kaytannon asioita papista pitopalveluun. Paiva oli mennyt
kuin sumussa.

- Mina muutin tanne, ainakin kesaksi. Ja Kai muutti
myos, Salli esitteli.

Aira katteli Kaita innostuneena.

- Mutta miten hauskaa! Me ollaan jo surtu, etta jaako
Valitalo kokonaan tyhjilleen. Ja nyt tulette meille kahville,
eikOs vaan? Mina soitan Niskalle ja Mustasalolle, otetaan
tervetuliaiskahvit oikein porukalla!

- Me oltiin kylla lahdossa kauppaan, Kai muistutti.

Aira huitaisi kadellaan huolettomasti.

- Kylla te kauppaan ehditte, viela se on kolmatta tuntia
auki. Tulkaas nyt vaan!

Kai naytti hiukan vastahakoiselta, muttei onneksi
ruvennut vaittamaan vastaan, kun he harppoivat Airan
perassa naapuriin.

- Karkolassa on viela lypsykarjaa ja viljelyksia, Salli
selvitti Kaille. - Ei taalla muilla taida enaa mitaan ollakaan.
Vai onko Niskalla viela kanoja?

- Juu, Matiaksella on iso luomukanala, Aira sanoi. - Ja
kanojen rehua varten sitten peltoja. Mutta siina se. Eerolta
me ostettiin pellot pois. Elikoita ei niilla ole enaa
pariinkymmeneen vuoteen ollutkaan.

- Ai Matias pitaa nyt Niskan taloa? Missas Matti ja Tuire
ovat? Salli kysyi ja pieni levottomuus kouraisi hanen
sisuksiaan. Han tiesi naapuruston lahivuosien kuulumisista
sen verran, etta Karkolan vanha emanta ja Mustasalon
isanta olivat kuolleet. Mielessaan han toivoi, ettei
paljastuisi lisaa suru-uutisia.



- Kirkonkylassa! Matin polvet ovat niin huonot, etta han
paasi sairauselakkeelle. Tuire pitaa kahvilaa siina
liikuntahallin kyljessa. Oikein kiva paikka onkin, pullat ja
piirakat viimeisen paalle, kylla sina Tuiren leipomukset
tiedat. Minakin siella pruukaan kayda joskus. Saisihan sita
kaffetta kotonakin, mutta kannatuksen vuoksi. Ja joka kerta
tulee riitaa, kun Tuire yrittaa ilmaiseksi antaa. Naapurille
muka...

Aira rupatteli kulkiessaan eika ollut moksiskaan, kun
ulkorakennuksen kulmalla rehottavan raparperin lehden
alta singahti esiin musta kissa ja syoksyi heidan ohitseen
hanta mutkalla. Salli vilkaisi Kaita, joka naytti silta, etta
kavaisi sydanhalvauksen partaalla.

Hepojarven rannalla oli aikoinaan sijainnut viisi isoa
maatilaa. Nyt jarven paadyssa sijaitseva Peravainio oli
autioitunut, ja vuosien saatossa seka Sallin mummola
Valitalo etta Peravainion ja Karkolan valissa sijaitseva
Mustasalo olivat kutistuneet pellottomiksi asuintiloiksi.
Aiemminkin suurin maatila, Valitalon naapuri Karkola, oli
ostanut muiden pellot ja kasvanut entista suuremmaksi.
Tilan paarakennuskin oli komea. Salli naki sivusilmallg,
miten Kai oikein pysahtyi hetkeksi ihailemaan, kun pihan
puoleinen sivu oli tullut kokonaan nakyviin tuuheiden
koivujen takaa.

Karkolan kaksikerroksisen, vaaleansinisen talon harja
kohosi ylpeasti korkealle pari astetta tummempaa taivasta
vasten. Pieniruutuisia ikkunoita oli kunnioitettava maara,
yhdeksan kummassakin kerroksessa. Jokaisessa oli
valkoiset pitsiverhot. Katonharjalla kukonmuotoinen
tuuliviiri vaihtoi juuri suuntaa laiskasti ja narahti tutusti.
Sallin huulille nousi hymy.

He kiipesivat Airan kannoilla kuistin portaat ylos ja
jatkoivat tupaan asti. Siella istuivat Airan miehen Raimon
iakas isa Topi ja hanen viela iakkaampi sisarensa Maija,



jotka kummatkin asuivat Karkolassa. Salli meni sanomaan
heille kasipaivaa ja esitteli Kain. Maija antoi katta mitaan
puhumatta ja alkoi sitten tuijotella seinia katse harhaillen.

- Tuo meidan Maija ei enaa paljon puhele, Aira selvitti. -
Ja syksylla on edessa hoitokoti kirkonkylassa. Ei pystyta
enaa taalla pitamaan, kun ei ole kenellakaan aikaa vahtia.

- Minulla olisi, vaan kun jalat ei kanna sita tahtia kuin
Maijalla, Topi-isanta selvitti ja viittasi kavelykeppiinsa.

Sallista tuntui, etta Maija oli ollut vanhus jo hanen
lapsuudessaan. Mutta silloin han oli ollut iloinen, toimelias
ja puhelias, auttanut viela ahkerasti talon toissa. Maijalla ei
ollut ikina ollut omaa perhetta. Han oli asunut aina veljensa
Topin perheen kanssa Karkolassa.

- Paljonko Maijalla on ikaa? Salli kysyi.

- Onhan sita jo, toissa talvena taytti
kahdeksankymmenta. Minulla tulee syksylla sama tayteen.
Ja istukaa nyt siita jo, Topi kehotti ja viittoi kohti
seinanvierustan pitkaa puista penkkia, joka kiersi melkein
koko tupaa. Salli ja Kai istuivat. Kain katse kierteli
ihmetellen pitkin tupaa, jossa Karkolan vaki oli vaalinut
vanhaa ilmetta huolella. Seinat olivat muhkeaa, punertavaa
hirtta, leveat lattialankut pilkistivat esiin sielta taalta
monta metria pitkien riemunkirjavien rasymattojen valista.
Muurinpaalla hohteli kiiltavin kyljin kokoelma
kuparipannuja. Katonrajassa oli leipaorsiakin, tosin tyhjina.

Topi kiinnitti katseensa Kaihin.

- Minkas alan ihmisia te olette? han kysyi
suorasukaiseen tyyliinsa.

- Mina olen tekniikan tohtori, yliopistolla virassa
tutkijana, Kai vastasi.

- Ohhoh, etta ihan tohtorismiehen Salli napannut! Aira
huuteli hellan luota. Hanella naytti olevan nelja katta:
yhdella han keitti kahvia, toisella leikkasi pullansiivuja ja
asetteli muita leivonnaisia tarjoiluvadille, kolmannella latoi



