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D

Wenn der Vater mit dem
Sohne ...

ie Sonne scheint über Gelsenkirchen. Ein Paradoxon,
würde der Dichter sagen.

»Schön«, sagt dagegen Vater, als er den Kopf aus dem
Fenster streckt und zufrieden unseren Vorgarten
betrachtet.
Mein Mops Otto und ich sind bei meinen Eltern zu Gast

und liegen noch müde auf der Gästecouch. Der Hund und
ich haben einen ähnlichen Biorhythmus: Wir schlafen mehr,
als wir wach sind, und wenn wir wach sind, wünschen wir
uns zu schlafen.
»Sohn, steh auf, die Hunde müssen auch mal raus«, sagt

Vater und steht mit Maja an der Leine vor uns.
Otto lehnt diese kühne Behauptung klar ab und rollt sich

auf dem Sofa zusammen. Anders als Maja, der neue Hund
im Hause Bielendorfer senior, der freudig mit dem Schwanz
wedelt. Meine Eltern haben Maja aus dem Tierasyl geholt,
nachdem sie auf einer polnischen Müllkippe aufgewachsen
ist, sich von Abfall ernährt hat und schließlich von
Tierschützern gerettet wurde. Ein ziemlich großer, toller
Hund mit wachen Augen und einem freundlichen Gesicht,
der mich oft scheinbar verwundert über sein Schicksal
ansieht, wenn er bei Mutter auf dem warmen Sofa sitzt, mit
homöopathischen Globuli gefüttert wird und sich täglich
sein Essen aus vier verschiedenen Sorten Leberpasteten
aussuchen darf.



»Oh, Papa, es ist doch noch viel zu früh«, quake ich und
schirme meine Augenschlitze gegen das einfallende
Tageslicht ab.
»Papperlapapp! Wir haben bereits die dritte Stunde!«,

sagt Vater, der den Tag immer noch in Schulstunden
einteilt. Ein bisschen wie ein ehemaliger Weltkriegskapitän,
der beim Mittagessen immer »Nun haben wir
Zwölfnullhundert« brüllt.
Wenige Minuten später stehen wir auf dem Hof vor

unserer Garage. Fünfzig Quadratmeter deutsches
Ordnungsparadies. Ein halb beglatzter Nachbar kniet vor
unserem Gartentor und kratzt akribisch das Unkraut aus
den Pflasterritzen. Das Leben kann ohne solche Aufgaben
auch verdammt lang werden.
»Hallo, Walter!«, grüßt mein Vater und winkt. Der Mann

richtet sich kurz auf und mustert mich. Er hat mich wohl
zuletzt als Kind bewusst wahrgenommen und ist
entsprechend erschrocken, einen Feingeist gefangen im
Körper eines adipösen Wikingers vorzufinden.
»Hat der Gallenreiter schon den neuen Streuplan

aufgehängt?«, fragt Vater. Der Mann verneint.
»Dann muss ich wohl einen Brief schreiben, wir haben ja

schon September, da kann es bald glatt werden.«
Im Nachbarschaftskrieg benutzt man Leuchtspurmunition

in Form von Briefen, damit man weiß, woher der Angriff
stammt. Norbert Gallenreiter ist der direkte Nachbar
meiner Eltern, Intimfeind und anscheinend nachlässig, was
die Winterstreupläne angeht. Könnte allerdings auch daran
liegen, dass es September ist und wir in kurzen Hosen auf
dem Hof stehen.
Großherzoglich nickt mein Vater dem Unkrautkriecher zu

und wir gehen die Straße meiner Kindheit entlang, an die
ein kleiner Wald grenzt.
»Hast du schon eine Rede für deine Hochzeit geschrieben,

Sohn?«, fragt Vater, während Maja in den Rosenbüschen
des verhassten Gallenreiters schnüffelt.



»Na ja ... noch nicht wirklich«, antworte ich kleinlaut. Ich
bin Westfale, öffentliche Liebesbekundungen fallen mir
genetisch bedingt eher schwer. Wir können traditionell gut
schweigen und sitzen. Jeder hat seine Stärken.
»Dir wird schon was einfallen. Sei froh, dass du so eine

tolle Frau bekommen hast«, sagt Vater und zieht Maja ein
paar Zentimeter zurück in die Rosenbüsche. »Schön hier
machen, Kleine«, sagt er und tätschelt Majas Kopf.
»Papa! Die kann doch nicht da hinmachen!«, insistiere ich.
»Und wie die kann ... da kommt es schon«, sagt Vater mit

geradezu kindlicher Freude, weil der Hund gerade seinem
Intimfeind Gallenreiter auf den Rasen gekackt hat.
»Und jetzt?«, frage ich.
»Jetzt laufen wir!«, sagt Vater und erhöht sein

Schritttempo.
Wer den Streuplan nicht früh genug aufhängt, der wird

zugeschissen.
Wir kommen am Ende der kleinen Spielstraße an. Ich bin

mehr außer Atem als Vater. Wahrscheinlich hat er Majas
Guerilla-Kacken schon so oft durchgeführt, dass er
Kondition aufgebaut hat.
»Sohn, man darf sich im Leben nicht von anderen

reinpfuschen lassen, da muss man zurückschlagen.«
»Papa, es ist nur ein Streuplan.«
»Heute ist es ein Streuplan, morgen die ganze Welt. Man

muss seinen Weg gehen!«, sagt Vater und richtet sich dabei
stolz auf.
»So, jetzt durch den Wald?«, frage ich. Otto neben mir

japst, wir sind für solchen Frühsport nicht gemacht.
»Nee, Maja will linksherum, siehst du?«, sagt er und lässt

sich seinen Arm fast auskugeln von der Zugkraft des
Straßenhundneuzugangs.
»WIE BITTE? Der Hund geht ja wohl da lang, wo DU hin

willst!«
»Das hatten wir schon, das klappt nicht«, erwidert mein

Vater, der mir eben noch eine beeindruckende Brandrede



auf die Freiheit gehalten hat.
»Aber es ist doch ein Hund!«
»Trotzdem, ich kann sie ja nicht zwingen«, sagt Vater.
Otto schaut mich irritiert an, so viel Mitbestimmungsrecht

verwirrt ihn. Normalerweise geht er dort lang, wo ich
langgehe. Das Konzept hat sich bewährt. Bevor er auch
noch eine Revolte vom Zaun bricht, lenke ich ein und
akzeptiere, dass Vaters Verständnis von »Du musst deinen
Weg gehen« eher elastisch ist.
»Gut, dann da lang«, sage ich.
Wir laufen an einer alten Kohlehalde vorbei.
»Lässt du Maja eigentlich auch mal frei laufen?«
»Deine Mutter möchte das nicht. Sie hat Angst, dass Maja

abhaut.«
»Ach Papa, der Hund ist doch total auf euch geprägt, die

haut doch nicht ab! Das wäre ja bekloppt, wer würde denn
freiwillig euren Robinson Club für Vierbeiner verlassen,
den ihr gratis anbietet?«
»Meinst du?«
»Ja klar, schau mal, wenn ich Otto die Leine abnehme, ist

er viel entspannter.« Ich löse Otto vom Halsband, und er
springt vergnügt durch die Pfützen, die sich entlang des
alten Zechenwegs gebildet haben.
»Na ja ... man kann es mal versuchen«, sagt Vater und löst

Maja von der Leine.
Sie schaut ihn an, schaut mich an – und donnert dann mit

Vollgas in das angrenzende Unterholz, in dem sie mit einem
lauten »Schlömp« verschwindet.
»Scheiße«, sagt Vater.
»Scheiße«, sage ich.
Der Hund ist weg, wir laufen den Zechenweg entlang und

brüllen: »Maaajaaa ... Maaajaaa.«
Otto schaut uns dabei irritiert zu.
Ohne Maja nach Hause zurückzukehren ist keine Option.

Lieber werfen wir uns gemeinschaftlich vor den nächsten
Bus, das wäre sicherlich die schmerzfreiere Version von



dem, was Mutter uns antut, wenn sie erfährt, dass wir den
Hund verloren haben.
Plötzlich taucht Maja aus dem Unterholz wieder auf. Sie

schaut uns unschuldig an.
»Meine Güte, Maja!«, seufzt mein Vater voller

Erleichterung, gerade noch dem heimischen Würgegriff
entkommen zu sein.
Plötzlich sehe ich, dass Maja etwas in ihrem Maul trägt.

Ihre gespreizten Lefzen sehen fast so aus, als würde sie uns
anlächeln.
»Eine Ratte!«, brülle ich erschrocken, als ich erkenne,

was da schlaff und pelzig in Majas Mund hängt. »Ist die
tot?«
Vater starrt seinen Hund ebenso erschrocken an wie ich,

selbst Otto weiß nicht, was er dazu sagen soll, er würde
niemals etwas jagen und fressen. Wenn die Futterdose auf
die Idee käme, sich zu wehren, würde er wohl lieber den
Hungertod sterben.
»Ich denke, die hat dem Fährmann Charon bereits die

Münze gegeben«, sagt Vater reichlich pathetisch. Ob
Ratten wirklich den Styx überqueren müssen, halte ich für
sehr fraglich.
»Auuuus, Maja! Auuuus!«, zieht Vater seine Vokale lang,

geht dabei in die Knie und breitet seine Arme
beschwichtigend aus, was ein bisschen wie ein russischer
Volkstanz aussieht.
Maja macht tatsächlich Platz und mustert mich und

meinen Vater irritiert. Dann öffnet sie den Schlund und
schluckt die komplette Ratte in einem Haps herunter wie
ein behaarter Tyrannosaurus Rex.
»Scheiße«, sagt Vater.
»Scheiße«, ergänze ich.
»Was machen wir denn jetzt?«, frage ich ihn, und er

erwidert ziemlich schnell: »Jetzt laufen wir!«
Als wären wir in einer Zeitschleife gefangen, beginnt er

wieder zu rennen, wuchtet dabei aber diesmal Maja auf



den Arm. Ich packe Otto ebenfalls. Wir sehen
wahrscheinlich aus wie zwei geisteskranke
Hundekidnapper, wie wir da mit den Hunden unter dem
Arm in die Spielstraße zu unserem Haus einbiegen.
»Wir müssen sofort zum Tierarzt«, sagt Vater und setzt

Maja auf den Rücksitz des Autos, das zum Glück außerhalb
von Mutters Sichtweite geparkt ist. »Wenn deine Mutter
das rauskriegt, sind wir einen Kopf kürzer!«
»WIR?«, frage ich, bis mir wieder einfällt, dass ich meinen

Vater ja ermutigt hatte, Maja laufen zu lassen.
»Wir müssen uns beeilen, vielleicht kann der die da noch

rausholen. Man kann ja gar nicht wissen, was für
Krankheiten so ein Viech in sich trägt.«
Wir rasen zum Tierarzt. Als wir dort aufschlagen, steht

gerade eine Oma mit einer Kiste an der Rezeption.
»Hansi ist irgendwie nicht in Ordnung«, sagt sie, während

man aus der Kiste nur ein lautes und deutliches
»Arschloch! Du Arschloch« hört.
Entweder hat die Frau einen kranken Papagei oder einen

sehr kleinen und vulgären Enkel in der Kiste.
Vater und ich stürmen die Praxis wie die GSG 9, wobei wir

uns vom Überfallkommando dadurch unterscheiden, dass
wir keine Maschinengewehre tragen, sondern
Mischlingshündin Maja, die recht verdutzt auf die anderen
wartenden Herrchen und Frauen herabblickt.
»Es ist ein Notfall!«, ruft Vater und rennt an der Rezeption

vorbei direkt ins Zimmer des Arztes, der sich gerade über
ein Meerschweinchen beugt.
»Ich operiere!«, beschwert er sich.
»Egal, was es kostet, helfen Sie uns«, brüllt Vater.
Hier wird heute große Theatralik geboten – ungewöhnlich

für einen Mann, der meine Geburt der Legende nach mit
den Worten »Gute Sache« kommentiert hat.
Der Arzt sieht genervt von den winzigen Hoden seines

kleinen Patienten auf, die er gerade mit einer Klemme
fixiert. »Was ist denn?«



»Der Hund hat eine Ratte verschluckt! EINE RATTE!«
»Und ich soll Ihnen jetzt helfen?«
»Ja!«, brüllt Vater. »Was sollen wir denn jetzt machen?«
»Reichen Sie ihm halt eine Serviette«, sagt der Arzt und

besinnt sich wieder darauf, das arme Meerschweinchen zu
kastrieren.
»Was?«, erwidern Vater und ich fast zeitgleich.
»Es gibt kaum eine bessere Mahlzeit für den Hund als so

eine Ratte. Haut, Knochen, Innereien, da ist alles drin, was
der Hund braucht«, sagt der Mann seelenruhig und
vollendet den finalen Schnitt, der aus
Meerschweinchenbulle Meerschweinchenbully macht.
»Und wir können nichts tun?«, schiebt Vater unsicher

hinterher, vielleicht haben wir den Mann ja falsch
verstanden.
»Doch, Sie können 52,50 Euro für die Beratung dalassen,

so viel kostet der Besuch meiner Sprechstunde«, antwortet
der Tierarzt und verweist uns mit einem ernsten Blick des
Raumes.
Als Vater und ich zu Hause ankommen, schaut uns Mutter

fragend an.
»Wo wart ihr denn so lange?«, will sie verständlicherweise

wissen, der Blick auf die Uhr verrät, dass wir fast drei
Stunden weg waren. Wenigstens ist das Rudel inzwischen
wieder komplett: Otto und die Rattenfresserin trotten
hinter uns ins Wohnzimmer.
»Ach, wir sind mal eine andere Route gegangen«, lüge ich

nicht gerade gekonnt. In der Zeit wäre man in etwa einmal
nach Bochum und zurückgelatscht.
»Ja ... wirklich schön ... am See«, ergänzt Vater.
Manchmal sollte man lieber die Klappe halten.
»Welcher See denn?«, fragt Mutter sofort misstrauisch,

denn wir wohnen in Gelsenkirchen, nicht an der
Mecklenburgischen Seenplatte.
Plötzlich hören wir ein polterndes Husten aus der Ecke,

Maja hinter uns klingt, als hätte sie ihr Lebtag in einer



Eisenerzmine gearbeitet.
»Ist alles gut mit Majalein?«, fragt Mutter, inzwischen

höchst misstrauisch.
»Klar, alles super!«, sage ich, beuge mich zum Hund

runter, hebe den hervorgewürgten Rattenschwanz auf,
verberge ihn hinter meinem Rücken und schiebe lächelnd
ein »Alles wunderbar« hinterher.
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Der Aufzug

as für ein ätzender Tag. Dauerregen und Stau 
 in der Innenstadt, der aus einem Kilometer eine

gefühlte Marathondistanz macht. Auf den einzigen drei
Metern freier Strecke bin ich auch noch geblitzt worden.
Und ich muss schon seit dem Losfahren aufs Klo. Dazu hat
Otto heute seine dollen fünf Minuten – seit genau drei
Stunden am Stück. Endlich zu Hause angelangt, versuche
ich, ihn in den Aufzug zu bugsieren, er aber zieht an der
Leine und bleibt vor der Tür des Aufzugs sitzen, ich stehe
hingegen bereits drin. Kurz bevor unser Mops von den
schließenden Türen geköpft wird, hämmere ich auf den
Notausschalter des Aufzugs und löse damit offensichtlich
einen Kurzschluss aus. Plötzlich ist es dunkel. Otto kratzt
von draußen an der Aufzugstür, ihm geht es zumindest
schon mal gut. Ich drücke die Notruftaste. Einmal,
fünfmal ... doch es tut sich gar nichts. Der Kurzschluss hat
wohl auch den Notruf lahmgelegt, geniales System. Da



klingelt auch noch mein Handy.

»Na, Spatzilein, alles gut bei diöööö?«
»Geht so, Mama. Es passt gerade nicht so gut.«
»Robert, hörst du, wir stören schon wieder!«
»Mama ... es ist gerad ...«
»Eine Mutter stört NIE, Bastian ... ich hab’s ihm gesagt,

Robert.«
»Mama ...«
»Da ruf ich mal an, und schon stört es wieder! Denk mal

dran, wer dich zur Welt gebracht hat!«
»Mama!«
»Das ist richtig, Sohn!«
»Ich stecke im Aufzug fest.«
»Wie?«
»Wie wie? Ich stecke im Aufzug, und der Hund sitzt

draußen vor der Tür!«
»Das trifft sich gut, gib mir den Hund mal.«
»Geht nicht, hab doch gerade gesagt, dass der vor der

geschlossenen Fahrstuhltür sitzt.«
»Der Hund sitzt vor der Tür?«
»Sag ich doch.«
»Und er ist eingeschlossen?«
»Hä?«
»Ich übersetze nur für deinen Vater.«

Ich komme mir vor, als würde ich mit meinem Echo
sprechen.

»Stell doch auf laut.«
»Geht nicht, ist kaputt.«

Kaputt heißt, dass Mutter vergessen hat, welcher Knopf
der richtige ist.

»Können wir vielleicht später telefonieren? Ich muss jetzt
hier mal den Notdienst rufen.«
»Notdienst? Warum das denn?«



»WEIL ICH IM AUFZUG FESTSITZE!«
»Drück doch die Notruftaste.«
»Das habe ich getan, mittlerweile zehn Mal, aber da

passiert nix.«
»So was passiert auch nur dir, Bastian.«
»Was ist das denn für ein bescheuerter Vorwurf? Ich hab

mir das doch nicht ausgesucht!«

Seit ich klein war, höre ich dieses »Das passiert auch nur
dir« ständig von meinen Eltern. Als hätte ich ein Patent auf
unvorhersehbare Notsituationen. Als ich mir mal ein Bein
brach, sagten sie, obwohl es statistisch kompletter
Blödsinn ist: »Das passiert auch nur dir!« Als ich mal einen
kompletten Urlaub lang Magen-Darm-Grippe hatte, hieß es:
»Das passiert auch nur dir!« Und als meine erste Freundin
nach der Trennung lesbisch wurde, hieß es das auch. Im
letzten Fall hatten sie wahrscheinlich leider sogar recht.

»Ach ja, weißt du eigentlich, was heute ist?«
»Keine Ahnung? Weltaufzugstag?«
»Ottos Geburtstag! Der 22. 9. ist Ottos Geburtstag.«
»Ach, wirklich?«

Ich glaube, es gibt direkt nach dem Namenstag von Tante
Renate kaum einen Festtag, der für mich weniger
Bedeutung hat.

»Natürlich, Otto ist Jungfrau, das merkt man gleich.«
»Mutter, bitte. Sollen Sternzeichen jetzt auch noch für

Hunde gelten?«
»Man nennt es nicht umsonst Tierkreiszeichen, Bastian.«
»Da kommt das sicher nicht her, Mama.«
»Du verstehst ja auch keine Ironie, Bastian. Hast du das

Paket denn schon bekommen?«
»Was denn für ein Paket?«
»Mein Gott, für Ottos Geburtstag!«
»Mama, Ottos Geburtstag ist uns relativ egal.«



»Tja, das sieht dir ähnlich.«
»Ihr habt doch um MEINEN Geburtstag auch nie

Aufhebens gemacht, ihr habt immer nur gesagt, dass
geboren werden keine Leistung ist.«
»Aber hier geht es doch um den Hund, nicht um dich!«

Unglaublich, wie meine Eltern Prioritäten setzen. Vor der
Tür höre ich die liebenswerte Oma, die unter mir wohnt,
Frau Schürhuf, sie ist offensichtlich gerade vom Einkaufen
zurückgekommen und will in den Aufzug steigen, vor dem
aber nur ein verdutzter Otto sitzt.

»Huhu, ist da wer?«
»Ja, ich, Bielendorfer.«
»Wer?«
»BIELENDORFER ... aus dem vierten Stock ... ich sitze im

Aufzug fest.«
»Aha. Ist das Ihr Hund?«

Überall Schnellmerker um mich herum. Mutter am Telefon,
Frau Schürhuf vorm Aufzug – ich komm mir vor wie beim
Demenztreff im Altersheim.

»Ja, das ist Otto. Den kennen Sie doch!«
»Gehört der hierhin?«
»Nein, natürlich nicht, der steht nur noch draußen.«
»Der ARME!«, echot meine Nachbarin meiner Mutter

nach, die immer noch im Telefon etwas von
Tierkreiszeichen redet.

Und warum sagen eigentlich alle »der Arme«? Ich sitze
doch in diesem dunklen, blöden Aufzug fest!

»Ich nehm den mal mit, bis sich das mit Ihnen geklärt hat,
ja?«
»Jaja, machen Sie mal.«

Was heißt denn hier geklärt hat? Ich bin doch hier nicht
beim Tropenmedizinier oder bei der Musterung. Ich sitze



im Aufzug fest, unverschuldet!

»Da müsste vor dem Aufzug ein Schild mit der
Notfallnummer sein. Können Sie mal gucken?«
»Oh, da muss ich meine Brille holen.«

Ich will noch »Neeeein« brüllen, aber da höre ich schon,
wie Frau Schürhuf mit ihren Omapumps in den dritten
Stock stiefelt. Bis sie vom Erdgeschoss dahin und wieder
zurückgetrippelt ist, verglüht die Sonne. Wenigstens nimmt
sie Otto mit, der war bisher der Einzige, der sich hier
aufrichtige Sorgen um mich gemacht hat.

»Was ist denn jetzt, Sohn? Kannst du Otto mal das Telefon
hinhalten?«
»Ich sitze im Aufzug fest!«
»Ja, er sitzt im Aufzug fest, Robert«, spielt meine Mutter

wieder Stille Post im Hintergrund.
»Das passiert auch nur dem!«, antwortet mein Vater nur.

Langsam wünsche ich mir, dass der blöde Aufzug einfach
abstürzen und mich in die Tiefe reißen möge. Obwohl
»Tiefe« wohl ein ziemlich übertriebener Begriff für das
unter mir liegende Kellergeschoss ist. Wahrscheinlich
würde ich nur eineinhalb Meter absacken, mir dabei ein
Bein brechen, und meine Eltern könnten dann behaupten:
»Das passiert auch nur dir, Bastian.«

»Jetzt reg dich doch nicht so auf. Das Wichtigste ist, immer
ruhig bleiben, Sohn!«
»Mama, es ist dunkel.«
»Warum denn dunkel?«
»Der STROM ist aus, verdammt noch mal!«
»Ruhig bleiben, Sohn.«
»Es ist dunkel, meine greise Nachbarin stakst gerade drei

Stockwerke hoch, stranguliert auf dem Weg wahrscheinlich
den Hund, und ich muss schon seit ich eingestiegen bin
aufs Klo.«



»Warum stranguliert die denn den Hund, der hat doch
Geburtstag!«
»Das war doch nur so dahergeredet. Ich muss aufs Klo,

Mama.«
»Jetzt muss der Junge auch noch aufs Klo«, informiert

meine Mutter meinen Vater, der wahrscheinlich gerade mit
der Tageszeitung am Küchentisch sitzt.
»Das passiert auch nur dem!«, ist seine lapidare Antwort.

Ich bin kurz davor, komplett auszurasten. Und mich
einzunässen.

»Hallooo? Sind Sie noch da?«, höre ich Frau Schürhuf vor
der Tür rufen. Sie hat es wahrhaftig in der Rekordzeit von
zwei Basti-Wutanfällen wieder ins Erdgeschoss geschafft.
Ihre Frage ist natürlich kompletter Blödsinn. Wo soll ich
denn schon hingegangen sein?
»Ja, klar bin ich noch da. Steht da an der Tür irgendwo

eine Telefonnummer?«
»Ich glaube schon, können Sie mitschreiben?«
»Nein, es ist dunkel, und ich habe keinen Stift.«
»Aha ...«
»Ich kann mir das merken, lesen Sie bitte einfach vor.«
»Null, eins, sieben, sieben ... noch mal die Sieben ...«
»Zwei oder drei Mal die Sieben?«

Auf die Idee, Mutter einfach abzuwürgen und die Nummer
direkt ins Handy einzugeben, komme ich nicht mal,
wahrscheinlich weil in meiner Kabine mittlerweile
Sauerstoffmangel herrscht.

»Nix zwei oder drei ... die SIEBEN!«, ruft Frau Schürhuf
mit ihrer stottrigen Omastimme.

Ich ahne, wie sie mit auf die Nase geschobener Lesebrille
und ihrem Finger über das kleine Messingschild an der
Aufzugstür fährt. Wahrscheinlich wäre es einfacher, wenn
mir ein Schimpanse die Nummer mit Morsezeichen



durchklopfen würde.

»Nein, wie oft die Sieben, zwei oder drei Mal?«
»Was ist denn bei euch los?«, fragt meine Mutter am

Telefon. Ich ignoriere sie komplett.
»Die Sieben drei Mal ... hören Sie?«
»Ja!«
»Dann die Neun ... hören Sie?«
»JA! Lesen Sie einfach die bescheuerte Nummer vor!«
»Wie bitte, Sie müssen hier gar nicht ungehalten werden.«
»Ich hab keine Zeit.«
»Was ist denn mit Ihnen? Haben Sie Luftnot?«
»ICH MUSS KACKEN!«, brülle ich und bin selbst

überrascht, wie es aus mir herausbricht. Langsam falle ich
auf das Niveau eines Steinzeitmenschen zurück.

Frau Schürhuf hingegen tut so, als hätte sie meinen
Ausbruch nicht mitbekommen, und liest einfach weiter vor.
Mutter fragt währenddessen übers Handy, ob ich gerade
wirklich derartige »Vulgaritäten« von mir gegeben hätte.
Plötzlich poltert es draußen, offensichtlich ist das

Publikum meines kleinen Unglücks gerade noch um einen
Protagonisten erweitert worden.

»Ich habe hier ein Paket für Otto Bielendorfer«, höre ich
den DHL-Mann dumpf durch die Tür sagen.
»Der steckt im Aufzug fest!«, hilft Frau Schürhuf.
»Stimmt nicht, das ist der Hund«, brülle ich und merke

erst dann, wie unglaublich bescheuert das klingt.«
»Der Hund?«, sagt der DHL-Mann angemessen

verunsichert.

Das darf alles nicht wahr sein. Ich sitze im Aufzug fest,
Mutter nörgelt mir ins Ohr, meine greise Nachbarin kann
keine Telefonnummer vorlesen, der DHL-Mann will ein
Paket für den Hund zustellen, und ich defäkiere mich gleich
selbst.


