TARU VAYRYNEN

Ei millaan
pahalla

¥saga

EGMONT




Taru Vayrynen

Ei millaan pahalla

SAGA Egmont



Ei millaan pahalla

Cover image: Shutterstock
Copyright © 2007, 2021 Taru Vayrynen and SAGA Egmont

All rights reserved
ISBN: 9788726949452

1st ebook edition
Format: EPUB 2.0

No part of this publication may be reproduced, stored in a retrievial
system, or transmitted, in any form or by any means without the
prior written permission of the publisher, nor, be otherwise
circulated in any form of binding or cover other than in which it is
published and without a similar condition being imposed on the
subsequent purchaser.

www.sagaegmont.com
Saga Egmont - a part of Egmont, www.egmont.com


http://www.sagaegmont.com/
http://www.egmont.com/

Luku 1

Kulmatontilla kohoavan jykevan kahdeksankerroksisen
talon erkkeriulkonemineen ja kaari-ikkunoineen saattoi
kuvitella linnaksi, jota katukuilut vallihautoina suojelivat.
Syystalven iltahamarassa se naytti lohduttoman kolkolta,
kuin se olisi katkenyt synkkia salaisuuksia.

Arvi hymahti ajatuksilleen. Kirjailijan ammattitauti oli
taipumus muuttaa kaikki kirjallisuudeksi. Eivat kai
sentaan autot arjyneet ja ulvahdelleet vihamielisesti
syoksyessaan akkia liikkeelle ja pysahtyessaan yhta
akillisesti liikennevalojen vaihtuessa. Arvi katsoi lahinta
autoa, ja sen valot kiiluivat kuin ilkeat silmat.

Kotitalo vaikutti kylmalta ja torjuvalta. Joskus se oli
hanen mielestaan edustanut vakautta, vaurautta ja
turvallisuutta. Mutta oikeastaan se oli vain vanha talo
Helsingin keskustan tuntumassa, ja sen ylimmasta
kerroksesta han omisti toistasataa epakaytannollista
neliota.

Kauan sitten asunnon keskeinen sijainti oli ollut
tarpeen, ja sen isot seurustelutilat olivat olleet ahkerassa
kaytossa. Nykyisin vieraita kavi harvoin, mutta kolme
nuorehkoa mieskirjailijaa kokoontui sentaan
kuukausittain Arvin luona. He kutsuivat itseaan
avantgardeksi. Arvi ajatteli mielellaan olevansa muutakin
kuin kokoontumisten isanta, kuuluvansa edelleen
todelliseen avantgardeen. Oikeastaan han tiesi olevansa
vain nuorten menestyjien tukija. Hanella oli kontakteja ja
sen takia vaikutusvaltaa. Han olikin auttanut suojattejaan
merkittavasti.



Leevi oli avantgarden tunnetuin ja arvostetuin
kirjailija. Han oli saavuttanut maineensa ilman Arvin
tukea, mutta he olivat pian ryhtyneet yhteistyohon. He
lukivat toistensa teokset jo kasikirjoitusvaiheessa, vaikka
silla ei ollut kummallekaan suurta merkitysta. He olivat
tyonsa osaavia ammattikirjailijoita, luottivat itseensa ja
tiesivat, etta omaan tekstiin ei pitanyt paastaa vierasta
tyylia. Enemman he hyotyivat toisistaan kehumalla
toisiaan julkisuudessa. Leevi tarvitsi sita apua huipulle
nousun nopeuttamiseksi ja Arvi alastulon hidastamiseksi.

Arvi kirjoitti yha, julkaisikin. Moni muisti hanen
entisen maineensa, muutama myonteinen arvostelu
saattoi viela tulla. Epasuorasti annettiin kuitenkin usein
ymmartaa, etta vanha mies saisi jo lopettaa tyonteon.
Han tiesi itsekin, ettei enaa yltanyt entiseen
teravyyteensa eika sujuva tyyli syntynyt itsestaan, kuten
kauan sitten.

Arvi vilkaisi alaoven luona ymparilleen. Epailyttavan
nakoinen mies seisoskeli lahettyvilla kuin karkkyen
paasya hanen mukanaan porraskaytavaan. Arvi paatti
menna sisaan pihan kautta. Varovaisuus oli ehka
tarpeetonta, mutta sanottiin, etta vanhat varakkailta
vaikuttavat ihmiset saivat pelata ryostajia. Useimmiten
porraskaytavaan tosin pyrki vain joku viluinen ja vasynyt
asunnoton. Heita oli saali, mutta ei heitakaan oikein
sopinut paastaa sisaan. Ei heista tiennyt, mihin he
voisivat ryhtya.

Piha oli vain ahdas kuilu korkeiden talojen keskella.
Arvi ei pystynyt menemaan suorinta tieta takaovelle, vaan
kiersi paikan, jossa Lauri oli maannut kuolleena
ymparillaan seitsemannen kerroksen parvekeruukun
sirpaleet, multa ja kellokanervat. Siita oli kymmenen
vuotta, ja sita ennen Arvi ja Lauri olivat ehtineet asua



yhdessa melkein paivalleen kolmekymmentayhdeksan
vuotta.

Porraskaytava oli kapea, vaikka katto olikin korkealla.
Hissi oli vanhanaikainen ja kolisi tullessaan. Onneksi
siina oli verkko-ovi, suljetun paikan kammo ei paassyt
iskemaan. Siita tunteesta se ei vapauttanut, etta
hissikuilu oli talon suolisto, mutta olihan han nyt sentaan
matkalla ylospain. Han muisteli Danten helvettikuvausta,
jota han oli joskus inhonsekaisesti nautiskellen lukenut.
Miehen taytyi olla sairas kirjoittaakseen sellaista. Mutta
sairaita kai kaikki suuret kirjailijat olivat. Ikava vain, etta
kaikki sairaat kirjailijat eivat olleet suuria.

Arvi oli masentunut. Hanella oli laakitys, jonka
tarkoitus oli helpottaa hanen oloaan. Ehka se hiukan
auttoi. Enemman auttoi kuitenkin viina, mutta vain
vahaksi aikaa. Laakkeet ja viina eivat sopineet yhteen,
joten han yritti vaihtelevasti kohentaa oloaan toisella tai
toisella. Jatkuvaa humalaa han ei kuitenkaan tavoitellut,
ja laakkeestakin tuli tahmean tukkoinen olo. Siksi han
usein valtti molempia.

Asunto oli ylimmassa kerroksessa ja sinne vei kaksi
ovea, toinen oli aikoinaan tarvittu kotiapulaista varten.
Vastapaisessa asunnossa oli myos kaksi ovea, ja asunto
oli muutenkin peilikuva Arvin omistamasta. Siina asui
mies, jonka sukunimi oli Herranen. Etunimea Arvi ei
tiennyt. Han ja Lauri olivat tavanneet keskenaan puhua
herra Herrasesta.

Kun Arvi ja Lauri olivat muuttaneet herra Herrasen
naapureiksi, herra Herranen ei porraskaytavassa
kohdattaessa vastannut heidan tervehdyksiinsa, vaan oli
kuin ei olisi heita nahnytkaan. Arvi ja Lauri eivat siita
hatkahtaneet, he olivat kokeneet paljon pahempaakin.
Kun he 50-luvulla olivat ryhtyneet asumaan yhdessa
suhdettaan julkisesti tilittamatta mutta sita erityisemmin



salailemattakaan, homoseksuaalisuus maariteltiin
Suomessa rikokseksi. Arvi ja Lauri olivat kohdanneet
sellaista vihaa, etta oli tuntunut kuin heita olisi
ymparoinyt raemyrsky. Entiset tutut saattoivat kadulla
vaihtaa puolta, etteivat joutuisi tapaamaan.
Vierailukutsut harvenivat, sopimuksia peruttiin, syrjinta
oli arkista todellisuutta. Tonimiseenkin joutui tottumaan
ja joka paikassa sai varoa, silla homoksi paljastuneen
pahoinpitely oli lahes luvallista. Jopa tappaminenkin
ymmarrettiin, jos tappaja oli joutunut lahentelyn
kohteeksi.

Arvi ja Lauri naureskelivat keskenaan herra Herrasen
homofobiaa ja vitsailivat parantavansa hanet kutsumalla
omalla saunavuorollaan hanet saunomaan kanssaan,
mutta kaytannossa he yrittivat vaikuttaa hanen
asenteisiinsa ainoastaan jatkamalla sitkeasti
tervehtimista. Herra Herrasen homofobia tuntui ensin
vain pahenevan. Laurin kuoltua herra Herranen karttoi
jonkin aikaa Arvia niin tarkkaan, etta palasi jopa
porraskaytavasta asuntoonsa huomatessaan, etta oli
joutumaisillaan hissiin yhta aikaa Arvin kanssa. Sitten
han yllattaen alkoi vastata Arvin tervehdykseen. Joskus
he vaihtoivat muutaman sanankin, ja kerran herra
Herranen oli akkia tokaissut, etta kylla han ehka sen
ymmarsi, etta aikuiset miehet keskenaan, jos kumpikin
halusi. Arvi oli melkein liikuttunut, silla herra Herraselta
sellainen oli yllattavan suuri oivallus ja sen kertominen oli
varmasti hanelta melkoinen myonnytys.

Arvi meni asuntoonsa keittion oven kautta. Han sytytti
valon ja vilkaisi keittion takana olevaan huoneeseen. Se
oli tarkoitettu kotiapulaisen huoneeksi, ja oli siella
kotiapulainen asunutkin silloin, kun kotiapulaisia viela oli
ollut ja Arvi oli ollut merkittava, kiireinen mies.
Merkittava ja kiireinen mies oli ollut myos Lauri. Han oli



ollut kirjailijana Arviakin kehutumpi, vaikka Arvi oli
muuten vaikutusvaltaisempi. Arvi oli toiminut myos
kriitikkona ja muokannut lehtikirjoituksillaan mielipiteita.
Han oli viihtynyt julkisuudessa, jota Lauri karttoi.

Lauri oli kuollut vahan yli kuusikymmentavuotiaana.
Kauan sita ennen he olivat luopuneet kotiapulaisesta.
Heidan omaisuutensa oli lisaantynyt ja kiireet olivat
vahentyneet. Keraantynyt varakkuus kasvoi melkein kuin
itsestaan. Tietenkin sijoitukset piti tehda hyvin ja piti
pysya selvilla asioista, mutta Arvilta se sujui
vaivattomasti.

Keittiontakainen huone oli muutettu vierashuoneeksi.
Nyt se oli Markon kaytossa. Marko oli kirjallisuustieteen
opiskelija, joka noin viisi vuotta sitten oli soittanut Arville
ja halunnut haastatella hanta proseminaarityotaan
varten. Se oli ilahduttanut, varsinkin kun Marko aikoi
jatkaa samasta aiheesta graduun, ehka lisensiaatintyohon
ja vaitoskirjaankin. Arvi tosin oli kohtelias kaikille, myo0s
kouluesitelmaa tekeville, opettajan lahettamille
kirjallisuutta harrastaville tyttosille. He olivat kuitenkin
kyllastyttavia, ja Arvi tuskastui myos naistoimittajista ja
naisopiskelijoista, vaikka heille pitikin olla ystavallinen.
Naisten suosio oli hanen mielestaan jotenkin kiusallista.
Han kirjoitti kaltaisilleen, miehille. Joku olisi vaittanyt,
etta homomiehille, mutta Arvin mielesta homojen
alakulttuuri oli aina tuntunut henkiseksi viiteryhmaksi
liian ahtaalta. Homosuuntautuneisuus ei myoskaan tehnyt
hanesta feminiinia, niin kuin naiset kuvittelivat
luullessaan hanta ymmartavansa.

Marko oli ymmartanyt hanta, niin hanesta ainakin oli
aluksi tuntunut. Enaa han ei ollut siita vakuuttunut. He
olivat alkaneet pitaa yhteytta paljon enemman kuin
Markon proseminaarityon tai edes sen jatkon takia oli
tarpeen. Han oli pian ehdottanut, etta Marko muuttaisi



hanen tilavaan asuntoonsa. Vuokraa han ei perinyt, mutta
Marko auttoi joskus pikkuasioissa, ostoksilla kaymisessa
ja ruoanlaitossa.

Ennen Markoa keittiontakaisessa vierashuoneessa oli
asunut moni lyhyemman tai pidemman ajan. Arvin ja
Laurin tuttavuuteen oli jatkuvasti hakeutunut nuoria
homosuuntautuneita miehia, jotka etsivat heilta tukea
rakentaessaan minakuvaansa. He auttoivat suojattejaan
muutenkin, varallisuuden lisaantyessa myos
taloudellisesti. Joidenkin kanssa Arvilla oli ollut
seksuaalisuhde. Lauri ei varsinaisesti paheksunut sita,
varoitteli vain Arvia kuvittelemasta nuoren miehen
tunteista liikoja.

Arvi kuvitteli liikoja, rakastui ja pettyi. Lauri lohdutti
hanta hymyillen hiukan surumielisesti. Lauri olisi
halunnut, etta heidan valisensa rakkaus olisi riittanyt
myo0s Arville, niin kuin se riitti Laurille. Lauri ei
kuitenkaan ollut oikeastaan mustasukkainen, silla heille
molemmille oli selvaa, etta heidan keskinainen suhteensa
oli jotain muuta ja enemman, sita eivat Arvin
rakastumiset nuoriin miehiin uhanneet. He olivat kauan
sitten loytaneet toisissaan pelastajan, joka oli johdattanut
pois yksinaisyyden ja erilaisuuden eramaasta, ystavyyden
ja luottamuksen keitaaseen. Se ei unohtunut.

Laurin mielesta Arvin olisi pitanyt tyytya olemaan
nuorille miesystavilleen isahahmo. Sita han olikin
Markolle. Joskus nousuhumalassa han oli puolileikillaan
ehdotellut seksia ja vaittanyt, ettei siita mitaan haittaa
olisi kummallekaan. Marko oli muuttunut niin
vaivautuneeksi, etta Arvi ymmarsi lopettaa.

Arvi kiersi sytyttamassa valot huoneisiin. Olohuoneesta
paasi parvekkeelle. Arvi vilkaisi sinne toivoen etta Marko
sittenkin olisi kotona ja olisi vain pistaytynyt parvekkeelle
tupakoimaan. Arvi ei hyvaksynyt tupakanpolttoa



sisatiloissa. Han itse ei tupakoinut, eika mennyt koskaan
parvekkeelle mistaan muustakaan syysta. Han taisi karsia
kaikista mahdollisista neuroottisista peloista ainakin
joskus ja jossain muodossa, mutta hanen korkean paikan
kammonsa oli erityisen paha. Ei ehka olisi kannattanut
hankkia ylimman kerroksen asuntoa, mutta siella oli
enemman valoa kuin pohjakerroksissa. Parvekkeeseenkin
han oli luullut tottuvansa, olihan se kattoparveke ja
ulkoni vain etuosastaan hiukan. Ylimmassa kerroksessa
saattoi siirtya kattoa pitkin kavellen parvekkeelta toiselle,
ja jotkut tekivatkin niin. Mutta Arvi ei tottunut
parvekkeeseen ja hanta hirvitti joskus silloinkin, kun
Marko seisoi siella tupakoimassa.

Nyt Marko ei ollut parvekkeella. Arvi yritti olla
tuntematta pettymysta. Han tiesi, ettei olisi saanut
takertua Markoon. Marko muuttaisi joskus pois,
luultavasti piankin. Se oli yhta luonnollista kuin pojan
lahto vanhempiensa kodista. Jos sita yritti estaa, nuori
mies vain tuskastuisi ja kiirehtisi lahtoaan. Tuukka oli
alkanut vetaytya kauemmas heti kun Arvi uskaltautui
puhumaan pysyvan ihmissuhteen kaipuustaan.

Tuukan ajatteleminen teki kipeaa. Arvi oli tiennyt
suhteen mahdottomuuden jo silloin, kun Tuukka oli
eraana yona noin kymmenen vuotta sitten soittanut
hanen ovikelloaan. Han oli mennyt unisena avaamaan, ja
Tuukka oli tullut mitaan sanomatta hanen syliinsa ja
suudellut. Lauri oli kuollut vain vahan aikaisemmin.

Arvi ja Tuukka olivat tunteneet toisensa pari vuotta jo
Laurin elaessa. Tuukka oli vieraillut heidan luonaan
aluksi satunnaisen ravintolatuttavansa kanssa, joka oli
halunnut tulla nayttamaan runojaan ja saamaan niista
palautetta. Lauri oli huomannut niissa jotain hyvaa, han
loysi hyvaa aina ja kaikesta. Arvikaan ei ollut suoraan
sanonut, etta ne olivat kelvottomia, sellaista han ei



sanonut koskaan. Han oli kuitenkin ollut sen verran
kriittinen, ettei palautetta toivonut tullut toista kertaa.
Tuukka tuli, halusi keskustella Arvin kanssa. Han oli
lukenut kaikki Arvin teokset, koko laajan tuotannon. Pian
han oli tuonut omia kirjoitelmiaan Arvin nahtavaksi. Eivat
ne huonoja olleet, mutta Arvi oli kehunut ja rohkaissut
liikaa, koska han oli melkein heti hiukan rakastunut
Tuukkaan.

Lauri oli kuollut yllattaen. Heilla oli ollut juhlat, oli
ollut paljon vieraita. Tuukkakin oli ollut mukana. Oli
syystalvi, niin kuin oli nytkin. He olivat kaikki olleet
melkoisen juovuksissa. Arvi oli sammunut, mita hanelle
sentaan ei tavallisesti tapahtunut. Hanella oli muistikatko
myoOs sammumista edeltaneista hetkista, mutta hanelle
kerrottiin, etta han oli kehottanut muita jatkamaan juhlia,
han selvittaisi paataan. Han oli vetaytynyt sangylleen,
josta Tuukka hanet heratteli. Tuukan takana seisoi poliisi.

Poliisin nahdessaan Arvi ensin oli luullut, etta herra
Herranen oli taas valittanut hairiosta. Herra Herranen oli
pari kertaa soittanut isannoitsijalle vaittaen, etta
viereisessa asunnossa oli lilan meluisia juhlia. Isannoitsija
piti kuitenkin valituksia aiheettomina, koska kukaan muu
ei ollut ilmoittanut mistaan hairiosta, ja herra Herranen
taas kaantyi usein isannoitsijan puoleen kertoen milloin
kenenkakin taloyhtion asukkaan tekemista rikkomuksista
ja vaatien kurinpalautusta. Han ei kantanut huolta vain
homoista, vaan halusi oikaista kaikkia, jotka hanen
mielestaan uhkasivat hyvia tapoja ja jarjestysta.

Poliisien tulo johtui kuitenkin jostain paljon
vakavammasta asiasta kuin herra Herrasen valituksesta,
oli Tuukka sanonut. Arvi oli yrittanyt selvita riittavasti
ymmartaakseen. Han oli horjunut olohuoneeseen, jossa
oli toinenkin poliisi. Kaksikko halusi tietaa paikalla
olevien nimet ja kyseli, mita huoneistossa oli tapahtunut.



Vahitellen selvisi, etta pihan asfaltilta oli l1oytynyt
kuoliaaksi ruhjoutunut mieshenkilo. Han oli ilmeisesti
pudonnut heidan parvekkeeltaan, koska alemman
kerroksen parvekekukkaruukku oli pudonnut miehen
mukana. Vasta silloin Arvi huomasi, etta Lauri ei ollut
paikalla.

Koskaan ei saatu tietaa, mita oli tapahtunut. Laurin
mukana parvekkeella muisti tupakoineensa moni. Jotkut
arvelivat nahneensa hanet sen jalkeen viela sisalla, toiset
eivat olleet varmoja.

Tietenkin poliisien tyona oli selvittaa, oliko tapahtunut
rikos. Silti oli tuntunut kohtuuttomalta joutua sellaisella
hetkella vastaamaan kysymyksiin mahdollisesta riitelysta.
Arvi itse ei muistanut, mita oli tapahtunut, mutta
muutama vieraista totesi vaisusti, etta Arvilla ja Laurilla
oli ollut kiistaa ennen Arvin sammumista. Eras oli sita
mielta, etta kiista oli jatkunut viela parvekkeellakin, jonne
Lauri oli mennyt tupakoimaan. Han oli Teresa, jota ei
ollut kutsuttu, vaan joka oli tullut mukaan tuttavansa
vanavedessa. Juhlien jarjestaminen ja niissa kayminen oli
oikeastaan tyoOasia, vaikka pyrittiinkin viihtymaan
yhdessa ja luomaan ja vahvistamaan ystavyyssuhteita. Se
oli valikoivaa ystavystymista, jossa ratkaisevaa oli se,
oliko ystavasta jotain hyotya. Teresa oli kriitikoiden
halveksima viihdekirjailija, joka ei edes kovin paljon
kaunistanut kustantajansa myyntitilastoja. Han ei
kuulunut niihin, joiden mielipiteella oli merkitysta
kulttuuripiireissa.

Teresa vaikutti innostuneelta paastyaan seuraan, johon
hanta tavallisesti ei kelpuutettu. Han pyrki olemaan esilla
ja tarkkaili koko ajan, minka vaikutuksen han teki.
Kukaan muu ei ollut sita mielta, etta Arvi olisi mennyt
parvekkeelle. Monet muistuttivat, ettei han koskaan
kaynyt siella, hanhan pelkasi korkeita paikkoja. Teresa



totesi pian, etta hanella varmaan oli vaara mielikuva, tai
ei edes mielikuvaa, han vain oli nahnyt Arvin parvekkeen
ovella ja luullut, etta han meni parvekkeelle asti. Arvi itse
el osannut sanoa muuta kuin etta kai han olisi saattanut
parvekkeellekin menna, jos olisi ollut riittavan
kiihdyksissaan. Han oletti, etta oikein voimakas
suuttumus sai kenet hyvansa unohtamaan pahimmatkin
pelkonsa. Han ei muistanut koko riitaa, mutta kylla han ja
Lauri joskus riitelivat rajustikin.

Teresa vaitti ensin myos, etta Tuukka oli mennyt
parvekkeelle hillitsemaan ja rauhoittelemaan Arvia.
Tuukka sanoi, ettei han ehtinyt parvekkeelle asti, han
tavoitti Arvin jo ovensuusta ja kaannytti hanet. Lauri oli
hanen mukaansa silloin ollut parvekkeella yksin.
Teresakin oli sitten pyortanyt sanojaan ja ollut
vaivautuneen tuntuinen, kun kukaan muu ei tukenut
hanen kertomustaan. Han sanoi, etta oikeastaan hanella
oli selva mielikuva vain Tuukasta ja Laurista
parvekkeella, ja molemmat olivat varmaan tulleet viela
sisaan sen jalkeen.

Tapahtunut todettiin onnettomuudeksi. Tuttavapiirissa
kuiskailtiin, etta se oli itsemurha. Lauri oli huomannut
Arvin rakastuneen Tuukkaan, eika kestanyt sita. Arvi
tiesi, etta siita ei voinut olla kysymys. Riidoista
huolimatta han ja Lauri saattoivat luottaa toistensa
rakkauteen. Jos Lauri olisi elanyt, Tuukan merkitys
Arville ei olisi kasvanut sellaiseksi kuin se Laurin kuoltua
tuli.

Arvin mielesta tuntui kuitenkin alusta asti
mahdottomalta sekin, etta Lauri olisi pudonnut
pelkastaan humalansa ja varomattomuutensa takia.
Kaikki paikalla olleet vakuuttivat, etta Lauri oli kuulunut
heista selvimpiin eika han ollut kavellyt epavarmasti.
Laurin tapaista ei ollut juoda itseaan tolkuttomaan



kuntoon. Han ei myoskaan harrastanut uhkarohkeaa
leikittelya. Jaljelle jai siis oikeastaan vain mahdollisuus,
etta hanet oli tyonnetty kaiteen yli tai hanta oli tonaisty
niin etta han oli horjahtanut kohtalokkain seurauksin.
Eika Arvin tarvinnut miettia, kuka sen olisi voinut tehda.
He olivat riidelleet, ja riidellessaan humalassa Laurin
kanssa han kavi joskus kasiksikin. Varsinaista tappelua
siita ei koskaan tullut, Lauri ei sellaiseen alentunut.
Yleensa Arvi ei saanut myoskaan vahinkoa aikaan, silla
Lauri oli hanta voimakkaampi. Arvi oli kuitenkin havennyt
taipumustaan ja pelannyt, etta joskus kavisi huonosti.
Han piti ilman muuta itseaan syyllisena ja oli yllattynyt,
kun poliisit lopulta olivat toista mielta. Syyllisena hanta
piti myos muutama lehti, joka oli erikoistunut
ilahduttamaan ihmisia havaistysjutuilla julkisuuden
henkiloista. Sitkeimmat niista ottivat edelleen silloin
talloin esiin Lauri Leinosen kuoleman vihjaillen, etta
totuutta ei haluttu paljastaa.

Arvi yritti pitkaan ahdistuneesti muistella, mita oli
tapahtunut. Painajaisunissaan han seisoi parvekkeella
Laurin kanssa, he riitelivat raivokkaasti, ja han tonaisi
Lauria. Lauri horjahti ja kaatui kaiteen yli. Sellaiset unet
toistuivat Laurin kuolemaa seuranneena talvena melkein
joka yo. Han ei puhunut niista kenellekaan, mutta
kaydessaan Laurin haudalla han kertoi mielessaan ne niin
kuin muutkin raskaimmat huolensa Laurille. Yksi
hautausmaan puolikesyista oravista tuli katsomaan, oliko
hanella tarjottavanaan pahkinoita. Usein hanella oli,
mutta ei silla kertaa. Orava kuitenkin katsoi hanta
vilpittomin silmin, aivan kuin Lauri joskus. Ja akkia tuntui
selvalta, ettei ollut tarkeaa tietaa, mita parvekkeella oli
todella tapahtunut. Vaikka han olisi ollut siella, vaikka
han olisi tonaissyt Lauria, Laurin putoaminen olisi ollut
vahinko. Edes suunniltaan kiivastuessaan han ei olisi



voinut tahallisesti pyrkia vakavasti vahingoittamaan
Lauria, saati sitten tappamaan hanet.



Luku 2

Arvi meni yhdistettyyn makuu- ja tyohuoneeseensa.
Suurimman osan tilasta vei levea parivuode. Ikkunan luo
mahtui kapea kirjoituspoyta. Olisi ollut jarkevaa luopua
parivuoteesta, jonka toista puolta kukaan ei enaa
kayttanyt, mutta Arvi ei halunnut tehda sita.

Laurin valokuva oli kehystettyna seinalla. Han naytti
siina yhta aikaa huvittuneelta, huolestuneelta ja
myotatuntoiselta. Silla tavalla han oli katsonut Arvia
myo0s sanoessaan, etta Tuukkaa piti varoa. Tuukka oli
Laurin mielesta itsekeskeinen, valmis tekemaan mita vain
saadakseen sen mita halusi. Arvi oli vaittanyt, etta
sellaisia kaikki lopulta olivat. Lauri oli katsonut hanta
hellasti ja todennut: - Ja sina sanot noin, sing, joka annat
pois kaiken, mita joku vain on kyllin royhkea
pyytaakseen.

- Mutta sinahan sanot, etta kaikki ovat pohjimmiltaan
hyvia, Arvi oli muistuttanut.

- Kaikkia pitaa silti myos varoa, Lauri oli vastannut. -
Hyvyys paasee harvoin kunnolla esiin, ja pahalla on
paljon tilaa. IThminen on heikko, ja Tuukka on erityisen
heikko.

- Eiko hanta silloin pida erityisesti auttaa ja rakastaa?

- Tietenkin, mutta hanta pitaa myos erityisesti varoa.

Kun Lauri oli kuollut, Arvista tuntui pitkaan turhalta
varoa ketaan tai mitaan. Elama oli tyhjaa,
merkityksetonta. Siihen tyhjioon tullessaan Tuukka tuntui
pelastajalta, vaikka olikin jarjetonta uskoa, etta han sita
olisi. Kestava rakkaussuhde heidan valillaan olisi voinut



toteutua pelkastaan ihmeena, eika vain ikaeron takia,
vaikka sitakin oli reilusti. Arvi oli silloin jo ollut yli
kuusikymmentavuotias, Tuukka taytti niihin aikoihin 25
vuotta. Arvi ei uskaltanut odottaa jatkoa heidan
ensimmaiselle yhteiselle yolleen, mutta Tuukka oli tullut
uudestaan ja lopulta asunutkin hanen kanssaan.

Arvi tunnisti Tuukassa oman nuoruutensa, kiihkean
halun menestya, mutta myos ihanteet, joita han oli
tavoitellut. Han toivoi pystyvansa tasoittamaan Tuukan
tieta, ja kuvitellessaan tekevansa niin han oli ollut
onnellinen. Han jarjesti tuttavuussuhteittensa avulla
Tuukalle hyvan ja hyvapalkkaisen tyopaikan. Han auttoi
Tuukan myos kirjailijaksi korjailemalla hanen
kasikirjoituksiaan ennen niiden lahettamista kustantajalle
ja levittamalla sopivien henkiloiden kautta viestia, etta
Tuukka oli hyvin lahjakas. Jokunen kriitikko totesi Tuukan
lahes plagioivan Arvin tyylia. Samankaltaisuus ei
kuitenkaan johtunut pelkastaan siita, etta Arvi toimi
Tuukkaa avustavana haamukirjoittajana. Jo Tuukan
varhaiset yritelmat - ennen Arvin tuotantoon
tutustumista - muistuttivat Arvin nuoruudentoita.

Tuukan seurassa Arvi oli tuntenut, etta elamalla oli
edelleen merkitysta. Han oli tiennyt, etta onni ei voisi
kestaa, mutta han oli yrittanyt saada sen jatkumaan
mahdollisimman kauan joustamalla niin paljon kuin
suinkin pystyi. Tuukalla oli muitakin suhteita, miehia ja
naisia, ja Arvi hyvaksyi sen. Eihan han saanut kuvitella
riittavansa nuorelle miehelle ainoaksi seuraksi tai edes
ainoaksi rakastetuksi. Han hyvaksyi senkin, etta Tuukka
meni naimisiin. Han hyvaksyi myos sen, etta hanen ja
Tuukan valilla ei enaa ollut seksuaalisuhdetta. Mutta han
rakasti edelleen Tuukkaa ja halusi pysya hanen
ystavanaan, tukea hanta.



