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1.

Kun Ida Elisabet käveli muutamat askelet sairaalan ovelta
autoon, tuntui hänestä, että yö, joka kaartui korkealla
kaupungin yllä, oli läpipääsemättömän musta ja tiheä.
Keltainen valo, joka lankesi kahden puolen katua
luoduille korkeille lumivalleille, tuli kuin suihkuna
raskaana kattavan pimeyden alta. Toisella puolen katua
olivat ensikerroksen kaupanikkunat valaistuja, mutta siitä
kohosivat seinät kohtisuorina, ainoastaan kalpea
valonkajastus siellä täällä kierrekaihtimien takana.
Keskellä katua kiilsivät raitiokiskot, ja niiden yläpuolella
riippui rivi helmenvalkoisia sähkölamppuja, luoden
pimeässä pienen sinervän valokehän ympärilleen.
Kaupunki lepäsi kuin padan pohjassa; valkoiset tunturit
ylt’ympärillä häämöttivät pimeästä, ja taloista tuikki
valoja pitkin rinteitä. Mutta sitten otti yö ylivallan ja
pimeni, pohjattoman mustana ja pakkaskovana. Hän
aavisti, että oli tähtikirkasta, mutta tähtiä ei voinut nähdä
täältä alhaalta, valaistulta kadulta.

Toinen häntä saattavista hoitajattarista työnsi
peitekääröön kiedotun pojan hänelle autoon, samalla kun
toinen sovitti hänen tavaransa eteen kuljettajan viereen.
Ja niin hän ajoi pois, Kalle-poju sylissään. Tuon tuostakin
pyyhkäisivät valot kahdelta puolen hänen kasvojaan
pimeässä autossa, ja mielikuva, joka oli juuttunut häneen
ulos tullessa, jäi pysyväiseksi — koko tämä tekovalo oli
vain kuin kaivon pohjalla, ja kaiken yllä lepäsi yö,
raskaana ja valtavana.



Ilma oli kirkas, tuuleton ja purevan kylmä. Laivasillan
lankkukäytävä rämähti kauheasti jäätynyttä katukiveystä
vastaan. Ketjut parkuivat äänekkäästi ja raa’asti; tulevien
ja takaisin työntyvien ajopelien kolina oli niin kova.
Rannallaolijoiden ja laivamiesten huudot kuuluivat
kylmästä käheiltä. Sillan reunalla seisoi ihmisiä, jotka
olivat tulleet saattamaan tuttaviaan; he puhuivat
äänekkäästi ja huusivat laivaan. Häntä ei kukaan ollut
saattamassa ja hyvästelemässä — Aslaug olikin sanonut
sen jo etukäteen, sillä hän toivoi tänä iltana pientä
tilapäistyötä: eräs ystävätär, joka soitti kahvilassa, saisi
vapaa-illan. Eikä Ida Elisabetillä enää ollut ketään muuta
tuttua täällä kuin Aslaug — ei ainakaan ketään, josta hän
olisi välittänyt.

Tuntui hyvältä päästä kannen alle — valo oli niin
rauhallinen, ja sitten täällä oli tämä laivalle ominainen
ilma, lienteä ja liikkumaton, niin kuin koskaan ei
tuuletettaisi muuta kuin paikoitellen ja vaillinaisesti. Voi
noita kaikkia tuttuja hajuja, jotka olivat juuttuneet tänne
hytteihin — siellä haisi rasvainen öljy ja piintynyt
tupakansavu ja olut ja samettisohvien tomu! Ja lisäksi
tuntui siellä jokin epämääräinen haju, joka saattoi hänet
ajattelemaan matkoja rajuilmoilla, merikipeitä
matkustajia ja raskaana kuohuvaa vettä laivan ympärillä
ja heliseviä lamppuja ja astioita, jotka kilisten putosivat
lattialle. Tämä erikoinen haju elähytti aina Ida Elisabetia
— se oli kai jäänyt häneen pikkutytöstä; hän oli aina ollut
kuin päätön ilosta, kuinkas muuten, kiivetessään näihin
laivoihin ja matkustaessaan Vallervikeniin loma-ajaksi.
Eikä hänellä kuitenkaan totta tosiaan ollut vuosikausiin
ollut mitään ilon syytä tehdessään näitä matkoja. Mutta
vaikka järki panikin vastaan, valtasi hänet joka
tapauksessa sama vanha iloinen jännitys, kun hän vain
jalallaankaan astui johonkin näistä rannikkolaivoista.



Laivan tarjoilijatar tervehti häntä kuin vanhaa tuttua ja
kysyi, miten leikkaus oli onnistunut — se lämmitti ja
ilahutti Ida Elisabetiä. Ja nyt hulmahti häntä vastaan
käytävässä ihana tuore, juuri kypsyvän pihvin käry;hän
huomasi miten hirveä nälkä hänellä oli. Illallispöytä oli
aina niin verraton tässä laivassa; hän päätti syödä oikein
hyvin ja kylläkseen. Ollessaan kaupungissa hän oli koko
ajan säästänyt missä ikinä voi, sillä eihän hän tietänyt,
miten suuriksi lääkärin ja sairaalan laskut nousisivat.
Mutta lääkäri oli ollut erinomaisen kohtuullinen — ja niin
kiltti ja huolellinen Kalle-pojun suhteen; poikaa oli pidetty
hyvänä kuin prinssiä.

Häikäisevän kirkas valo pienessä valkoisessa hytissä
viilsi silmää, mutta sittenkin se tuntui hänestä niin
hyvältä; se oli niin liikkumattoman tasainen ja
rauhallinen. Uh, molemmat vuoteet toisella seinällä olivat
käytössä; ne olivat kukkuroillaan matkatavaraa.

»— ihan kuin prinssiä —», mumisi hän ja suuteli poikaa
poskelle; se oli niin pehmeä ja valkoinen ja ulkoilmasta
raikas. »Mutta nyt saa typykkä matkustaa kotiin äidin
kanssa, saa kuin saakin, ja typykkä ja äiti saavat aina olla
yhdessä —». Poika ei osoittanut oikeastaan mitään iloa,
tai yleensäkään minkäänlaista mielenkiintoa. Raukka, hän
kai oli yhä vielä pöpperöissään väsymyksestä —.

Hän istahti vuoteensa laidalle ja irroitti vaipat ja saalit
pojan ympäriltä. Viisainta oli panna hänet nukkumaan
ennen kuin laiva lähtisi liikkeelle. Hoitajatar oli pukenut
hänet yökuntoon ja vaihtanut kääreet, ennen kuin he
lähtivät sairaalasta.

»Tupukkani! Oma tupukkani — oletko ihan unohtanut
äidin —?» Hän puristi poikaa varovasti rintaansa vasten.
»Eikö sentään ole pikkuriikkisen hauskaa olla ikioman
mamin luona taas —?» Poika hymyili, ihan hiukan. Voi
miten hänen kasvonsa olivat käyneet pieniksi ja



keltaisiksi valkoisten sideharsojen välissä! »Ja nyt saa
tupukka maitoa — nami-nami maitoa, ihanaa!» — ja hän
haki esiin pullon ja kupin ja banaanipussin.

»Anteeksi!» Ida Elisabet katsahti ylös. Kaksi hehkeän
nuorta tyttölasta, nahkatakeissaan, oli tullut sisään; he
täyttivät koko ahtaan alan vuoteitten välissä. »Mutta kas,
sehän on rouva Braatø!»

— Samassa tuokiossa Ida Elisabetille selvisi, että siinä
oli vanhin insinööri Meislingin pikkutytöistä, ja toinen
tämän serkku, kasvattisisko, Rostesundin joditehtaalta.
»Voi miten mukava hän on», huusivat he kuorossa, ja
»kas, kas», samassa kun he ripustivat nahkatakit
naulakkoon ja saivat tietää, että pojan korva oli leikattu,
niin, leikkaus oli ollut oikein vakava, ja ei, ei hän ollut
vanhin, pojalla oli sisko kotona, ja he asuivat nyt
Berfjordissa. Ida Elisabet puolestaan ei kysynyt mitään, ja
Cecilia Meisling puuteroi kasvojaan pienen peilin edessä,
sanoen jotain että pöydässä kai tavataan. Samassa
tyttöset pyrähtivät ulos ovesta.

Ida Elisabet jäi istumaan. Hän istui hyvin
epämukavasti, etukumarassa ylävuoteen alla. Nyt vesi
kuohui potkurin ympärillä, pienet värähdykset nykivät
laivanrunkoa, ja samassa alkoi vesi kohisten pyyhkiä sen
kupeita. Hän kuuli miten matkustajat menivät
ruokasaliin, jossa lautaset ja kupit alkoivat kalista. —
Mutta hänen piti jäädä istumaan tänne Kallepojun luo,
kunnes tämä vaipuisi uneen.

Sitäpaitsi ei hänen mielensä tehnyt tavata tuttuja.
Esimerkiksi noita Meislingejä — hehän olivat niin
ylimielisiä; niin sanoivat kaikki ihmiset. Eiväthän he kyllä
vaikuttaneet ylimielisiltä, tavattaessa. Mutta he
pysyttelivät niin yksikseen eivätkä juuri olleet missään
tekemisissä muiden vuonolaisten kanssa. Muuten, rouva
Meisling oli englantilainen, Oxleyn, joditehtaan



perustajan sisar. Ja Oxleyt olivat katolilaisia. Hän muisti
hyvin miten pilkallinen maisteri Myking oli ollut, sen
vuoksi että Ciss Meisling ja Cecilia Oxley eivät voineet
lukea uskontoa muitten lasten kanssa yhdessä, sinä
vuonna, jona he asuivat tohtorin luona Vallervikenissä
käydäkseen keskikoulua. »Molemmat Ceciliat», kuten hän
sanoi.

Hän ei ollut tajunnut, että siinä oli sukkeluus.
Sitäpaitsi eivät monet muutkaan koulussa olleet sitä
huomanneet. Mykingin pilkkapuheet kohdistuivat yleensä
häneen ja Fritjofiin. »Elisabet Andst ja Fritiof Braatø
eivät ymmärrettävästi kyllä koskaan tajua mitään
leikillistä viittausta historiallisiin ja maantieteellisiin
seikkoihin.»

— Nyt ei hän enää jaksanut istua tuolla tavoin
kumarassa kovalla vuoteenlaidalla. Seisten pienen peilin
edessä hän suori tukkaansa ja veti matkalakin jälleen
päähänsä. Hänen kasvonsa olivat jollain tavoin
olemattomat — ne eivät olleet muuta kuin ihan tavalliset:
kapeat, värittömän kalpeat, silmät sammuneet. Tukassa
ei enää ollut loistoa, se oli tuhkamaisen harmahtava, ja
kiharatkin olivat merkillisen elottomat ja joustavuutensa
menettäneet, kun hän hiukan koetti työntää niitä esiin
hatun alta. Ida Elisabet katseli vakavasti peilikuvaansa,
huokaamatta — hän vain totesi, että niin oli laita. Eikä
siitä vielä ollut montakaan vuotta, kun hän oli ollut kovin
sievä — vähintään yhtä sievä kuin Ciss Meisling. Cissistä
oli tullut sievä — paljon sievempi kuin olisi luullutkaan
lapsena. Toinen oli ollut soma aina.

He saattoivat olla kahdeksantoista, yhdeksäntoista-
vuotiaita nykyään. Sillä itse hän oli kahdenkymmenen
neljän. Hän ja Fritiof olivat olleet ylimmällä luokalla
silloin, kun he tulivat kouluun.



Hän ja Fritiof. Jo koulussa oli aina sanottu Ida Elisabet
ja Fritiof. Hänestä ei kyllä tuntunut, että hän silloinkaan
piti Fritiofista. Päinvastoin, tuo sanontatapa tuntui
hänestä kaksinverroin nöyryyttävältä; oli kuin hän olisi
tullut yhä enemmän eristetyksi sen vuoksi, että hänet
eristettiin Fritiofin kanssa. Näytti kuin ei Fritiof koskaan
olisi kunnolla peseytynyt, eikä hän ymmärtänyt, että
muut koululaiset pitivät häntä vain pilkkanaan hänen
kehuskelunsa takia. Niin, heitä molempia saattoi Myking
kyllä pilkata — kummankaan koulumaksuista ei juuri
tainnut olla tietoa. Braatøn perheen asema oli huono
niihinkin aikoihin, mutta Fritiofin isä ei välittänyt tuon
taivaallista sellaisesta, hänelle ei ollut olemassa muuta
kuin viulunsa. Ja kaikki ihmiset tunsivat Ida Elisabetin
isän asiat —.

Lieneekin ollut edeltäpäin säädetty, että hänen ja
Fritiof Braatøn oli lyötävä kamppeensa yhteen.

 
Syötyään illallista Ida Elisabet kiipesi ylös kävelykannelle.

Oli ihanaa tuntea ilmavirtaa, joka viuhui ja soi
köysistössä, samalla kun laiva vakaana ja rauhallisena
suuntautui ulos hiljaiseen yöhön. Ei ollut niin hirveän
kylmääkään. Jumalan kiitos, että saatiin niin kaunis ilma;
hän oli kyllä pelännyt matkustaa pojan kanssa näin pian
leikkauksen jälkeen; tuskinpa hänelle olisi ollut
hyväksikään, jos he olisivat joutuneet rajuilman käsiin.

He olivat jo kaukana väylällä. Sitä mukaa kuin hänen
silmänsä tottuivat pimeyteen, rupesi hän erottamaan.
Meri oli peilityyni, laivan nostattamat laineet, jotka
kohisivat hiljaa ja murtuivat laivan laitoja vastaan,
kimmelsivät heikosti hytin ikkunain valossa; ylhäällä
köysistössä riippui pieniä lyhtyjä, jotka loistivat niin
levollisesti. Mastojen päät nousivat kohti mustaa, tähtistä
taivasta; paksu savu, joka kiemurteli piipuista, ajautui



suoraan miltei laivan taakse. Ja vanha, aiheeton
riemuntunne, joka oli kotoisin lapsuudenajoilta, pulpahti
hänessä jälleen esiin, kaiken uhallakin, hänen näin
kävellessään kannella ja katsellessaan yötä, jonka läpi
laiva kuljetti valojaan, ja katsellessaan yli mustan meren:
se oli elävää ja aavistelevaa kirkasta  pimeyttä, mutta
siellä missä maa oli, oli pimeys paksua ja upottavaa, ja
taivas —.

Oli myös revontulia luoteessa — ne eivät olleet kovin
voimakkaita, ainoastaan vaalea valonkaari, niin että
tunturin harja selvästi erottui taivaan kalpeasta väristä.
Ida Elisabet painoi leukansa nahkakaulukseen, upotti
kätensä syvään päällystakin taskuihin ja alkoi kävellä
edestakaisin kannella.

Kuului puhetta salongin kattoikkunan toiselta puolen.
Ja vastaus:

»Niin mutta minä en voi nukkua, siitä olen varma.—
Sellainen paha hajukin, jodoformia tai mitä ne oikein
käyttävät niissä kääreissään — ihan kuin sairaalassa —»

Ida Elisabet valahti veripunaiseksi pimeydessä.
Vastustushaluisena hän keikahutti niskaansa: totisesti,
täytyi kai ihmisillä olla oikeus matkustaa sairaan lapsen
kanssa laivassa, vaikkakin tuollaiset hemmotellut
tyttölapset —. Mutta hänen ei ollut tullut mieleenkään,
että se voisi vaivata ketään —.

Hän painoi jalkansa kovemmin kanteen, kääntyi ja
marssi ylähangan puolelle. Kattoikkunan tienoilta hän
erotti kaksi punaista hehkuvaloa — he istuivat ja polttivat
paperosseja, neitoset. Näin talvisaikaan ei yläkannella
ollut tuoleja, niin että he kaikitenkin olivat saaneet sinne
joitakin ylimääräisiä. Niinpä niin, he kyllä osasivat laittaa
olonsa mukavaksi.

Joka tapauksessa täällä oli enemmän tuulensuojaa,
vaikkakin yö oli niin tyyni. Ida Elisabet jäi seisomaan



reunaa vasten. He olivat nyt melkein vuonon suussa —
saaret aivan matalia. Revontulet paloivat leveänä
rauhallisena kaarena, kalpea peilikuva vedessä. Ja kaaren
yläpuolella lännessä oli suuri tähti, niin loistavan kirkas.

»Rouva Braatø — tehkää hyvin, ettekö halua istahtaa
tänne?» Cecilia Oxley oli tullut hänen luokseen. Ciss
Meisling oli sanonut nuo sanat Kalle-pojusta.

»Kiitos, mutta menen kohta alas.»
»Eikö täällä ole kaunista? Voi, oikeastaanhan on ihanaa

päästä kotiin — sillä mitään niin kaunista kuin Norja ei
sentään ole olemassa! Mikähän tähti tuo oikein lienee —
luuletko että se on Venus, Cecilia?»

»Ei se ole Venus — se ei kai vielä tähän aikaan ole
noussut — tämä joka nyt näkyy ei voi olla Venus. —
Tunnetteko Te tuon tähden, rouva Braatø?» kysyi Cecilia
Oxley.

»En edes aavista. Tähdistä minä en tiedä yhtään
mitään.»

»Oikeastaan saattaisi ajatella että se on Tähti», sanoi
Cecilia Meisling uneksuen. »Jota idän kolme tietäjää
seurasi, tarkoitan. Se mahtoi olla hirveän jännittävää.
Sillä hehän taisivat olla kauhean kauan matkalla. Ehkäpä
kokonaisen vuoden, niin kauan saattoi matka hyvinkin
kestää, olen jostain lukenut. Vaikkakin me vietämme
näiden kolmen tietäjän muistoa, loppiaista, vain kaksi
viikkoa jouluaaton jälkeen. Minusta loppiainen on aina
ollut niin ihana juhla — on kuin silloin alkaisi kaivata,
ajatellessa sitä kaikkea ja tähteä —.»

Tietäjät itäisiltä mailta — Ida Elisabet ei ollenkaan
ollut muistanut sitä tähän asti, mutta tosiaankin, tänään
oli loppiaisaatto. — Kulkea, kulkea ja seurata tähteä, joka
osoitti tietä jonnekin. Ah, jospa saisikin! Hänen väsyneen
sydämensä täytti silmänräpäykseksi kaihoisa, särkyvä



ikävä: hänkin alkoi kaivata, niinkuin tuon Ciss Meisling-
lapsen sana kuului —.

»Voi sinua», nauroi Cecilia Oxley lempeästi. »Mutta
eiköhän meidän nyt pitäisi mennä maata, Ciss, on jo
myöhä —»

»Kuulehan, minusta se amerikkalainen runo, jonka
Sunniva Aarstad on kääntänyt, oli niin kovin kaunis.
Aivan viehättävä!» Ja tyttölapsi alkoi lausua, hiljaa ja
koko lailla haaveellisena:

1) Melkior kallista kultaa toi.
En tuoda voi kultaa muuta

kuin kultaiset renkaat pilvien,
jotka saartavat taivaalla kuuta.

Suitsutusta toi Baltasar.
Minä, köyhä vaimo, voin antaa

vain majani sauhun, mi tanhuten
nousee päin ilman rantaa.

Kultalippaassa mirhaa myös
toi Kaspar. Oi Jeesus, multa

sydämen vain sinä lahjaks saat —
en kiellä mitään mä sulta.

Nuo kolme naista jäivät hetkeksi seisomaan, katsoen
yöhön, päin kirkasta tähteä ja revontulen kaarta yli
vuonon suun.

»Ei, nyt minun täytyy mennä katsomaan pojuani»,
sanoi Ida Elisabet.

 
Kalle-poju nukkui makeasti. Ida Elisabet otti esiin
salapoliisikertomuksen, jonka Aslaug oli tuonut hänelle
matkalukemiseksi. Hän istuutui ruokasaliin lukemaan sitä
— siellä ei ollut ketään. Sitten hän veti jalat alleen



sohvalle, tahtoen oikein nauttia kaikesta — lämmöstä ja
samettisohvan pehmeydestä, lamppujen hiljaisesta
kilinästä, höyrylaiva-komeudesta, joka herätti hänet
muistelemaan menneitä — loma-aikoja ja vapautta ja
lapsuusajan huolettomuutta.

Mutta hän oli tuskin ehtinyt aloittaa nautintoaan ja
lukea »Murhasta uimalaitoksessa» muuta kuin viisi kuusi
lehteä, kun he jo olivat siinä taas, tyttölapset.
Nahkatakeissaan ja monet vaipat käsivarrella — mikä
heidän oli istua kannella ja haaveksia tähdistä!

»Tahdotteko mennä maata ensimmäisenä, rouva
Braatø, vai menemmekö me? Sillä siellä ei mahdu
riisuutumaan muuta kuin yksitellen.»

Ida Elisabet tahtoi kernaimmin jäädä viimeiseksi.
Sitten tyttöset menivät hyttiin ja jättivät sinne takit ja
vaipat, mutta palasivat samassa. Ciss Meisling tarjosi
hänelle konvehteja jättiläisrasiasta — ja he jäivät
istumaan ja juttelemaan —.

Ida Elisabet oli yhä vähäpuheinen — epäluuloinen. He
makeilevat, ajatteli hän. Hän ei ollut koskaan pyytänyt
ihmisiltä ystävyyttä — eikä myöskään säälittelyä.

Kysymättä kertoi Ciss Meisling, että he olivat olleet
Englannissa, ensin vuoden luostarikoulussa ja sitten
toisen isoäiti-Oxleyn luona. Hän laverteli lavertelemistaan
ja hänen intonsa hermostutti sanomattomasti Ida
Elisabetia. Hänellä oli typerät taivaansiniset lapsensilmät
— oli kaiken kaikkiaan nukensievä, hieno
maidonvalkoinen iho lievästi kesakkoinen, suu kuin
kirsimarja ja kiharat kuin punervaa kultaa.
Joulukuusenenkeli — jos nimittäin enkelit ovat
shinglattuja.

Ida Elisabet keskeytti äkkiä hänen sanatulvansa ja
kääntyi serkun puoleen: »Mitenkä äitinne voi, neiti
Oxley?» Hänen teki mielensä antaa niin että tuntui, ja



hän aavisti, missä oli Cecilia Oxleyn arka kohta. Ihmiset
olivat puhuneet yhtä ja toista, mikäli hän oli kuullut,
rouva Oxleystä ja tuosta insinööri Næserista, jonka
kanssa rouva oli mennyt naimisiin melkein kohta Oxleyn
kuoleman jälkeen, ja tytär oli saanut jäädä enon ja tädin
luo Rostesundiin, kun rouva matkusti uuden miehensä
kanssa Kristianiaan.

Ja Ciss Oxley punastuikin. Se puki häntä muuten
erinomaisesti. Oli kadehdittavan somaa, kun silmät olivat
niin vaaleanharmajat ja kasvot muuten aivan tummat —
hänen ripsensä olivat pitkät ja mustat, iho ruskea ja tukka
pikimusta.

Mutta hän vastasi sievästi ja rauhallisesti: »Kiitos,
hyvin.» He tulivat juuri Oslosta, olivat viettäneet joulua
äidin luona. Niin, hänellä oli kaksi lasta toisessa
avioliitossa, kaksi suloista, reipasta pikkupoikaa.

Ciss Meisling jauhoi yhä — miten suurenmoinen
Lontoo oli, miten isoäiti Oxley oli kiltti ja miten ihanaa
heillä oli ollut luostarinsisarten luona. Äiti se ja se ja Äiti
se ja se ja Äiti se — toinen oli ollut toistaan suloisempi.

»Mutta taivasten tekijä!» sanoi Ida Elisabet
halveksuen, »montako äitiä siellä laitoksessa oikein oli?»

Kas, ursuliinien luostarissa kutsuttiin kaikkia niitä
sisaria äideiksi, jotka pitivät huolta koululaisista.

»Jumala varjelkoon sitä lörpöttelyä! Mutta niin käy,
kun ihmiset rupeavat uhittelemaan luontoa vastaan!
Heillä on tietysti ihka samat himot kuin meillä kaikilla
muilla, ja niin antaa koko tuo vanhojen neitsyeitten sakki
vieraitten ihmislapsien kutsua itseään äidiksi. Hyi!»

»Ei, ei niin», sanoi Cecilia Oxley ja punastui taas. »Sillä
muutamat saavat kutsumuksen siihen. Eihän se sitäpaitsi
ole niin merkillistä, kun sitä oikein ajattelee. Näkeehän
usein, miten itsekkäiksi monet ihmiset käyvät perhesyistä
ja muustakin — voihan ajatella, että Jumala jo



tasapainonkin vuoksi valitsee jonkun, joka on kaikki
kaikille. Niin että he tuntevat, etteivät he voi sitoa itseään
kehenkään erikoiseen, koska he ovat sidotut kaikkiin,
jotka heitä tarvitsevat —.» Hän oli hehkuvan punainen ja
keskeytti.

»Hohoi! Sitä ei kukaan pysty minulle uskottelemaan.
Me olemme kai kerta kaikkiaan luodut samanlaisiksi,
jok’ikinen meistä, ja meillä on kaikilla samat luonnolliset
intohimomme — meidän on kai turha kenenkään
vastustaa niitä.»

»Minä vain en usko sillä lailla!» Ciss Meislingin
sinisilmät iskivät tulta harmista. »En tiedä mitä silloin
tekisin! Vähintään hyppäisin mereen!»

»No mutta, Ciss!» sanoi serkku ihan kauhistuneena.
»Pötyä. Kunhan nyt ensin rakastutte, lapsi kulta.»
»Kiitos! Siis ensinnä minun on odotettava

rakastumista. Jos voin odottaa niin kauan, saatan kai yhtä
hyvin luopua hyvällä kaikesta tuosta, jos todella rakastan,
jota te ehkä ette usko — — sitähän en tiedä. Mutta
kuvitelkaamme, ettei hänelläkään olisi kotia tai kontua!
Mutta ellen koskaan sattuisi rakastumaan kehenkään —
ja maailmassa on kai monta, jotka milloinkaan eivät tapaa
sellaista, johonka he voisivat rakastua —, mutta vain
siksi, että se on olevinaan alentavaa, he koettavat
uskotella itselleen olevansa rakastuneita siihen tai siihen
—»

Ida Elisabet nauroi ivallisesti:
»Sanokaa kernaammin, että luonto vetää ja virittää

heille pikkuriikkisen ansan, pikku neiti Meisling —. Ja
pam, siinä me istumme ketunsaksissa —!»

»Niin jos me uskomme noin!» Nuoren tytön ääni oli
jääkylmä harmista. »Silloin on tietenkin alistuttava
kaikkeen, luonnon pakosta. Tuokoon se sitten tiellemme
millaisen vetelyksen hyvänsä tai oikean heittiön.»



»Ciss!» kuiskasi Cecilia Oxley kauhistuneena.
Seurasi hiljaisuus, joka oli aivan hirveä. Molemmat

tyttölapset istuivat punaisina kasvoiltaan kuin puolukat.
Ida Elisabet oli aivan kuin halvaantunut. — Ciss Meisling
katsahti häneen syrjästä arkana ja häpeissään, hänen
silmänsä alkoivat kiiltää kyyneleistä — pelontäyteisen
hetken Ida Elisabet jo luuli, että toinen pyytäisi häneltä
anteeksi —, silloin ei hän voisi olla hyökkäämättä päin ja
antamatta kunnon korvapuustia —.

Mutta Ciss jäi istumaan ja näytti vain surkealta. Sitten
Cecilia Oxley mutisi jotain että oli kai jo myöhä —. Kello
riippui kaapin päällä aivan heidän silmiensä edessä, niin
että tyttö saattoi nähdä mitä se oli. »Hyvää yötä»,
kuiskasivat molemmat tyttölapset ja livahtivat ulos, aivan
kuin heidän olisi ollut vatsa tai omatunto kipeä.

Ja raivo alkoi kuohua Ida Elisabetissa — oli kuin se
olisi pakahuttanut hänet. Kunpa hän olisi tarttunut
noiden molempien vastenmielisten tyttölasten niskaan ja
ravistellut heitä kuin kissanpoikia — lyönyt heitä
vastakkain, pikku tekopyhiä. Voi, he olivat kauheita,
kauheita, niin kauheita kuin vain lapset —.

Ida Elisabet makasi ahtaassa alavuoteessa, ja poika
nukkui hänen käsivarrellaan. Pimeä oli niin tukahuttavan
lämmin täällä alhaalla hytissä, lapsi kuumoitti, ja ajan
pitkään alkoi pojan siteiden haju etoa häntä. Hän makasi
ja tuumi, uskaltaisiko hän ryömiä ylös ja paneutua
makaamaan hetkeksi ylävuoteeseen — sitten; vielä hän ei
uskaltanut jättää Kalle-pojua yksin, sillä juuri nyt laiva
keinui ja heittelehti aika ankarasti pitkissä mainingeissa;
he olivat jättäneet saariston.

Tuskaisen hellästi ja varovaisesti hän rutisti lasta
lujemmin syliinsä. Voi Herra Jumala — kun hän hiljan
matkusti kaupunkiin pojan kanssa ja oli kysymys
elämästä tai kuolemasta, tuntui hänestä että jos hänen



pitäisi kadottaa joku lapsistaan, hän tulisi hulluksi
surusta. Mutta nyt kun hän makasi näin ja piteli lasta
käsivarrellaan, ei hän voinut olla ajattelematta erästä
näytelmää, jonka hän kerran pikkutyttönä oli nähnyt —
siinä esiintyi eräs kreikkalaisnainen, Medea, joka surmasi
molemmat lapsensa päästyään oikein selville siitä,
millainen heidän isänsä oli. Nyt Ida Elisabet ymmärsi sen
hyvin.

Mutta Kalle-poju — voi hän oli ihan vakuuttunut siitä,
ettei poikanen muistuttanut vähintäkään Fritiofia. Lapsi
oli aina ollut niin herttainen, niin kiltti ja rauhallinen, ja
aina niin kiintynyt äitiinsä — niin, ihan pari kuukautisesta
saakka hän oli aivan kuin osoittanut tietävänsä, että hän
oli äidin oma poju. Sølvi oli paljoa itsekkäämpi — mutta
hänhän oli niin pieni. Mutta hän muistutti isää. Hän oli
samalla tavoin apinamaisen vilkaskin kuin Fritiof oli ollut,
lapsena. Silloinhan ihmiset olivat uskoneet, että tämä oli
merkkinä hänen lahjakkuudestaan.

Hän oli nähtävästi itsekin uskonut samaa, ainakin
joskus, tai hän oli joka tapauksessa uskotellut sitä
itselleen. Kun kerta Fritiof ja hän olivat säädetyt olemaan
tuhkimuksia, tuntui jollain tavoin hyvältä uskoa, että
ainakin Fritiof oli liian älykäs voidakseen tulla toimeen
moisessa typerässä koulussa.

Näin hänestä tuntui nyt — jostain sellaisesta syystä
hän kai oli sietänyt Fritiofia, kun tämä alkoi juosta hänen
perässään, heidän rippikoulukeväänään. Fritiof tahtoi,
että he olisivat kihlattu pari. Niihin aikoihin hän oli niin
innostunut soittamaan viulua — alkuaan hän tahtoi vain
saada Ida Elisabetin kuulemaan soittoa, alinomaa
kuljettaessaan tyttöä vajoissa ja vainioilla.

Merkillisen pian hän oli oppinut soittamaan muutamia
kappaleita koko lailla kunnollisesti. Ja kun hän sitten
seisoi noin, hintelänä ja nuorena, miltei täysikasvuisena,



viulu poskessa kiinni ja valkoinen nenäliina pistettynä
väliin niinkuin ainakin oikeilla viuluniekoilla, kun hän
huojutteli ruumistaan ja heitteli edestakaisin pitkää
vaaleaa hiustupsua otsallaan, samalla kun kädet ja
sormet liikkuivat niin elävästi ja hienosti hänen
soittaesaan — niin, silloin oli kai Ida Elisabet uskonut,
sen vuoksi että hänen oli tehnyt mieli uskoa, kaiken mitä
Fritiof kuvitteli, kuinka hänestä tulisi suuri taiteilija ja
miten hän laskisi koko Euroopan jalkojensa juureen,
kuten sanat kuuluivat.

Ida Elisabetista hän oli niin kaunis soittaessaan — ja
hän oli huomannut itsekin tulleensa kauniiksi. Paljoa,
paljoa kauniimmaksi kuin kukaan hänen tuntemansa
nuori tyttö. Ehkäpä hänestä tulisi kaunotar —. Hän
saattoi aivan rakastua omaan kuvaansa, kun hän seisoi
peilin edessä ja kampasi vaaleata tukkaansa ja hajoitteli
sitä rinnoilleen ja hartioilleen tai asetteli helmikäätyjä
otsalleen tai koristautui silkkiliinoin ja nauhoin. Tietysti
toiset olivat huomanneet sen jo ennen, aikoja ennen kuin
hän itse oli siitä tietoinen, — hän tulisi kauniimmaksi kuin
he. Sen vuoksi he olivat nolanneet häntä.

Hän alkoi runoillen punoa omaa tulevaisuuttaan
Fritiofin elämän runoiluun. Eikä hän ainakaan
vastustellut, kun Fritiof tuli hyväileväksi. Vaikkakin Fritiof
hänen mielestään usein oli vastenmiehnen — oli kuin
hänessä olisi ollut jotain, joka muistutti koiraa, kun se
mielii makupalaa ja samalla pelkää ruoskaa. Mutta toisin
ajoin hän saattoi itse käydä ja kuohua, — hän keimaili
Fritiofille ja yllytti häntä, hyväili rajusti ja sysäsi luotaan,
aivan kuin leikitellessään koirien kanssa kotona. Juuri
koska hän tiesi, miten hullua tämä oli, että se jo oli
pahinta, mitä nuorelle tytölle saattoi tapahtua. Sehän
juuri oli jännittävää, hauskinta koko leikissä — että kaikki
oli niin kauhean sopimatonta, ja jos joku saisi siitä tiedon,



niin Jumala heitä armahtakoon! Oli aivan kuin hän olisi
tahtonut saada osansa hänkin, kaiken kotoisen surkeuden
jälkeen: isä eli sumussa ja humussa ja istui toisin ajoin
puolihöperönä ja itki sitä, että kaikki onnettomuudet
olivat ryöpsähtäneet hänen ylleen ihan syyttömästi, ja
toisin ajoin hän oli taas aivan hurja ja raivopäinen,
haukkui hänet ja äidin pataluhaksi, ja äiti antoi takaisin
niin että tuntui —! Ja kun isä ei ollut sisällä, nimitteli äiti
häntä niin rumasti kuin suinkin, sanoi häntä juopoksi ja
surkutteli itseään, kun he olivat tulleet niin köyhiksi, ja
sitten hän valitteli kun tyttären kävi niin huonosti
koulussa, ja kun hän alituiseen oli liesussa, myöhään ja
varhain! Ida Elisabet oli jo aikoja huomannut, ettei ollut
niinkään varmaa, ettei äiti salassa ottanut naukkua isän
pulloista — liiankin usein.

Konfirmaatiopäiväksi Fritiof antoi hänelle sormuksen,
jossa oli pieni punainen kivi. Silloin hänestä tuntui, että
hän oli jotenkuten sitoutunut Fritiofille. Vaikkakaan
hänellä ei ollut antaa mitään vastalahjaa. Mutta kohta sen
jälkeen tapahtui sitten se, jonka hän tiesi olevan pahinta
kaikesta. Vaikkakaan hän ei voinut muistaa, että se
hänestä olisi tuntunut niin vaaralliselta. Uh, eikö se
ollutkaan muuta, oli hän ajatellut, kyllästyneenä ja
pettyneenä. Mutta tulihan se toisenlaiseksi myöhemmin.
Ja kuitenkin, erikoisinta, ja ajoittain hänet aivan villiksi
tekevää, yhä villimmäksi, kun hän huomasi, että hän
saattoi peloittaa Fritiofia — oli se tunne, että hän uhitteli,
kosti puolestaan. Olisivatpa he vain tietäneet, kaikki he,
jotka olivat olleet ilkeitä hänelle ja Frithjofille, mitä he
uskalsivat. —. Hän kuvitteli mielessään, mitä kaikkea hän
vastaisi heille, jos se tulisi ilmi. Ja kun hän ajatteli, mikä
saattaisi olla seurauksena, oli jännitys melkein vieläkin
suurempi kuin pelko. Sillä hän ei kai milloinkaan ollut
osannut todella kuvitella, että se tulisi tiedoksi tai saisi



seurauksia. Pohjimmalta tuntui kai hänestä vaan, että he
leikkivät hirvittävän vaarallista ja kiellettyä leikkiä, eikä
hän voinut juuri kuvitella muuta, kuin että näin sitä
jatkuisi edelleen, epämääräisen pitkälle.

Sitten tuli se yö — loistavan valoisa ja lienteä,
juhannuksen jälkeinen kesäyö. He olivat soutaneet
Ervikiin, kalastamaan. Kauimmaisen Ervikin talon
kohdalla he nousivat maihin ja menivät erääseen
ulkolatoon, ja sitten he nukahtivat. He heräsivät siihen,
että joku mies oli tullut sisään ja hänellä oli taskulamppu.
Tulija oli tohtori — hän oli hakeutunut latoon pientä
kesäsadekuuroa pakoon.

Fritiofin täytyi soutaa yksinään kotiin ja Ida Elisabetin
seurata tohtoria tämän moottoriveneessä. Tohtori puhui
hänelle vakavasti. Hän ei oikeastaan sanonut mitään, jota
tyttö ei ennakolta olisi tietänyt — mutta oli kuin Ida
Elisabet yht’äkkiä olisi havahtunut huomaamaan, ensi
kertaa, että tämä kaikki todellakin koski häntä itseään.
Se oli niin kauheata, että hän oli häpeästä kuolla.

Tohtori sanoi, etteivät Ida Elisabetin vanhemmat saisi
mitään tietää. Mutta hän meni braatølaisten luo, sillä hän
tahtoi, että he lähettäisivät Fritiofin pois kotoa. Ja rouva
Braatø tuli niin epätoivoiseksi, ettei hän voinut olla
uskomatta salaisuutta ystävättärelleen, ja niin kulki huhu
edelleen.

Ida Elisabet olisi tahtonut unohtaa sen päivän, jolloin
hänet vaadittiin tilille kotona. Maailmassa ei ollut mitään
niin raakaa nimitystä, jolla isä ei olisi häntä kutsunut,
ulvoessaan ja puristaessaan nyrkkejään hänen kasvojensa
edessä ja uhatessaan lyödä hänet kuoliaaksi. Ja kaikkein
haaskamaisinta oli muka se, että hän oli antautunut
tekemisiin Fritiofin kanssa käydessään rippikoulua. Eihän
isä ollut koskaan tehnyt muuta kuin pilkannut uskontoa ja
kirkkoja ja pappeja — miten hän saattoi luulla, että Ida



Elisabet olisi välittänyt siitä, mitä pastori Søndeled sanoi?
Pastoriraukka oli niin kiltti, mutta Ida Elisabetin päähän
ei ollut pälkähtänytkään, että hänet olisi otettava
vakavasti.

 
Ja sitten — tuotiin Fritiof sinne. Voi! Mitenkä hän, Ida
Elisabet, oli koskaan saattanut suostua minkäänlaisiin
väleihin Fritiofin kanssa sen jälkeen — ei, sitä hän ei
voinut ymmärtää! Surkea näky — pojanhulttio, joka oli
pelosta suunniltaan ja joka pyöritti silmiään ja nosti
käsivarttansa ikäänkuin torjuakseen iskut, aina kun isä
liikahtikaan, ja kun isä sitten löi, huusi hän
pakahtuakseen »mamma!» Ja sitten — niin — poika syytti
häntä.

 
Ja äiti — ei, Ida Elisabetista tuntui melkein, että se oli
pahinta kaikesta. Ensin äiti oli ollut aivan suunniltaan.
Niin, matka kaupunkiin vanhempien kanssa — ettei hän
silloin hypännyt mereen! Mutta kun sitten selvisi, ettei
hänelle mitään kummempaa tapahtuisikaan, silloin äiti
rauhoittui, kävi lempeäksi. Jumalan kiitos, eihän
tapahtuma sentään ollut niin kauhean suuri onnettomuus
—.

 
Sittenkin hän piti tuhat kertaa enemmän isästä, joka
kiljui kuin eläin ja vannoi niin kauheasti kuin ikinä taisi —
että kaikki oli yhdentekevää, saisiko tytär yhden lapsen
tai kaksi tai ei yhtään, se merkitsi tässä niin kirotun
vähän, mutta että hän oli häväisty, häväisty ja liattu »—
ainoa kaunis ja hieno ja puhdas, josta minä enää tiesin
tässä maailmassa», ja sitten hän itki, ja äkkiä sulki tytön
syliinsä: »Voi Herra Jumala, jospa olisit ennemmin
kuollut, Ida Elisabet! Koira, joka tulee vialliseksi,
ammutaan, jos ihmisellä on sydäntä, mutta kukaan ei
jaksa tehdä sitä omalle lapselleen —»



 
Ja kuitenkin —. Neljä vuotta myöhemmin, kun Fritiof
silloin kerran tuli hänen luokseen Oslossa, sanoi
saaneensa tietää hänen osoitteensa ja tahtoi tulla
tervehtimään, niin ei Ida Elisabet ajanut häntä ovelle.

Ne vuodet eivät olleet hänelle niin hauskoja. Hänet oli
lähetetty erään äidin ystävättären luo, ja oli kuin »täti»
vain olisi odottanut, että Ida Elisabet taas joutuisi
huonoille teille. Kauppaopistoon ei häntä hyväksytty, eikä
tutkinto jonka hän sittemmin suoritti Treiderillä, ollut
loistava. Mikään ei houkutellut häntä niin vähän kuin
konttorityö. Mutta ompelu ja muotiala, jota hän olisi
tahtonut oppia ja johon hän tiesi omaavansa taipumuksia
— ei, hän ei saanut ajatellakaan mitään sentapaista
elämäntyökseen; vanhempien mielestä se ei ollut kyllin
hienoa. Isän kuoleman jälkeen hän yritti sittenkin — sai
paikan eräässä tehdaslaitoksessa ja kävi ompelukoulua
iltaisin. Ne molemmat vuodet, jolloin hän oli neiti Myhren
palveluksessa, olivat parhaat Oslossa. Mutta sitten joutui
tuo vanha rakennus purettavaksi, ja neiti Myhre, jonka
kauppa oli ollut siinä neljäkymmentä vuotta, vetäytyi
tykkänään syrjään liike-elämästä. Ja siinä Ida Elisabet
sitten oli. Sattumalta hän tapasi erään isänsä ystävän,
joka varasi hänelle paikan konttorissaan. Se oli liian
huono, jotta sillä olisi elänyt, liian hyvä, jotta siitä olisi
kuollut. Juuri kun Fritiof ilmestyi, tiesi hän, että hänet
sanottaisiin irti ensi tilassa; — konttoriin oli perustettu
liian monia aivan tarpeettomia toimia, johtajain ystävien
tyttäriä varten, ja kaikki muut olivat näppärämmät kuin
hän.

Hän oli ollut niin varovainen nämä vuodet. Kun
Fritiofin juttu päättyi sillä tavoin, oli hän niin peloissaan
ja häpeissään, että vetäytyi kuoreensa kuin arka eläin,
milloin joku miehenpuoli vain yritti lähentelyn



tapaistakaan. Sitäpaitsi, ne seikkailut, jotka olivat hänen
kättensä ulottuvilla, eivät olleet erikoisen houkuttelevia.
Hän oli kyllä joutunut tekemisiin joidenkuiden
nuorukaisten kanssa, jotka olivat kärkkäitä maksamaan
hänen puolestaan ja hankkimaan hänelle jotain
hauskuutta. Mutta hän tiesi hinnan. Eikä hän tahtonut
painua syvemmälle. Hänen oli pidettävä itsensä kurissa
nyt. Kerta vielä — ja hän joutuisi suoraa tietä tuuliajolle.

Fritiof tuli — ja Ida Elisabetista hän oli tullut kauniiksi.
Hän muistutti kyllä liiaksikin kirsimarjaa, sellaista
keltaista ja punaista. Mutta hän oli tullut
täysikasvuiseksi, oli kunnollisissa vaatteissa ja kynnet
olivat puhtaat — varsinkin se osoitti, ettei hän enää ollut
mikään poikanulikka. Hänellä oli konttoripaikka erään
äitinsä serkun luona — niin, musiikin hän oli työntänyt
aivan syrjään; maailmassahan oli muutenkin
muusikontaimia enemmän kuin tarpeeksi, sanoi hän
ylimielisesti. Hän oli kai kuullut jonkun sanovan niin.
Mutta hän ei puhunut siitä, että musiikinkin oli käynyt
niinkuin kaiken, mihin hän ryhtyi: alku oli hänelle aina
kylläkin helppo, mutta yht’äkkiä pysähtyi kaikki kuin
naulittuna, eikä hän koskaan päässyt pitemmälle. Nyt hän
puhui ummet ja lammet
tulevaisuudenmahdollisuuksistaan setänsä konttorissa —
siellä ei tultu aikoihin ilman häntä. Tietysti hän saisi
helposti jotain edullisempaakin, ihan milloin hyvänsä,
mutta setä kielteli, odotellen vain, että hän tulisi kyllin
vanhaksi päästäkseen kauppahuoneen osakkaaksi.
Fritiofilla oli ystäviä, joiden autoa hän sai lainata, ja
Fritiof kutsui häntä kanssaan ajelemaan — ja kun Fritiof
sitten tahtoi saada hänet niinkuin ennenkin, eikä hän
enää suostunut sellaiseen, ehdotti Fritiof, että hehän
voisivat toki mennä naimisiin! Heti, ilman muuta. Olihan
hän täysi-ikäinen. Ja äiti suostui — riemuiten.



Mutta Ida Elisabetistä tuntui nytkin: saattoihan siltä
näyttää, että hän teki viisaasti mennessään naimisiin
Fritiofin kanssa, mutta se oli oikeastaan pelkkää
itsepuolustusta, hän antoi vain myöten palavalle halulleen
saada hyvitystä. Hän tahtoi saada hyvitystä itselleen, hän
tahtoi saada hyvitystä Fritiofille — hän tahtoi todistaa
itselleen ja koko maailmalle, että rakkaus  teki heidät
hulluiksi silloin. Kaikki surkeus ja nöyryytys johtui vain
siitä, että he olivat olleet niin liian nuoria.

Oli kuin hyvitystä heille molemmille, kun Fritiof nyt sai
näyttää, että mikä oli saattanut hänet tuohon
hullaannuttavaan nuoruussyntiin kaikkine surkeine
seurauksineen, oli kuitenkin tunne, jonka hän yhä
tunnusti, mieheksi tultuaan. Hän tuli takaisin
rakastettunsa luo nyt, kun hän saattoi huolehtia hänestä
ja mennä naimisiin hänen kanssaan. Sietämätön kohtaus
Ida Elisabethin isän konttorissa — kaikki, oli käynyt niin,
koska Fritiof silloin oli ollut vain poikanen, joka
peloissaan tuli lapseksi jälleen, raukka. — Ida Elisabet oli
tehnyt parhaansa unhottaakseen, hän oli aina tietänyt,
että Fritiof oli pelkuri.

Itse asiassa hän oli niinikään aina tietänyt, ettei
Fritiofin sanaan koskaan ollut luottamista. Mutta hän
tekeytyi aivan kuin ei olisi sitä tietänyt. Ensimmäiset
avioliitto-kuukaudet he oikeastaan olivat olleet
yksimielisiä siitä, että olivat onnellisia. Fritiof oli
äärettömästi rakastunut — ja sitäpaitsi niin haltioissaan,
kun hänellä nyt oli oma koti. He asuivat somassa pienessä
ullakkohuoneistossa Oppegaardin luona. Hän rehenteli
sillä, että hän nyt oli nainut mies, ja hän oli miltei
naurettavan ylpeä, kun Ida Elisabet kertoi, että hän ehkä
saisi pienokaisen — liikuttavan ylpeä, sanoi Ida Elisabet
silloin, vaikkakin häntä kiusasi se, että mies kuiski ja
laverteli siitä jok’ikiselle. Jo silloinkin oli jotain, joka



herätti salaista vastenmielisyyttä Ida Elisabetissa —
yksinpä siinä tavassa, millä Fritiof häntä rakasti: oli kuin
hän olisi rehennellyt sillä, että oli niin aikamoinen mies,
suorastaan intohimoinen pukki. Ja samalla oli kuin Fritiof
aina olisi pelännyt, että jokin saattaisi panna hänet kiinni.

Ja sitten tuli se —. He olivat olleet naimisissa noin viisi
kuukautta, kun Fritiof kerran tuli kotiin peloittavasti
masennuksissa, samalla kun hän koetti uskotella sekä Ida
Elisabetille että itselleen, että pyh, eihän se ollut asia
eikä mitään. Setä oli luvannut avustaa heitä, kunnes hän
saisi jotain muuta; hän ei sittenkään oikein sopinut sedän
liikkeeseen.

Huonekalut olivat ostetut vähittäismaksulla. Niin että
kun he saivat vuokratuksi yhden huoneen Pilestrædetin
varrelta, ei heidän auttanut muu kuin kalustaa se sillä
vähällä, minkä Ida Elisabet oli tuonut kotoaan. Fritiofin
setä antoi heille kuukausittain huoneenvuokraan ja vähän
ruokaan. Neiti Myhren välityksellä Ida Elisabet sai hiukan
neulomista, niin että hän saattoi ansaita muutamia
kruunuja viikossa. Ja näinä aikoina hän alkoi toden teolla
nähdä mitä Fritiof oikein oli miehiään.

Ei niin, ettei hän olisi huomannut hänen hyviä
puoliaan. Olihan Fritiof kiltti, vieläpä rakastunut, ja yhä
edelleenkin ylpeä, että hänellä oli vaimo joka pian saisi
lapsen. Ja Fritiof kuvaili, miten viihtyisää heillä kolmella
olisi — soma koti, valkoisiksi lakatut lapsenvaunut —
hänestä Ida Elisabetin ompelemat vauvanvaatteet olivat
hurjan jännittäviä. Hän oli täydellisen tyytyväinen
maailmaan ja itseensä. Eikä pannut kortta ristiin
saadakseen jotain uutta työtä. Ehkei se olisi ollut niin
helppoakaan — jälkeenpäin Ida Elisabet tuli ajatelleeksi,
että ehkä oli hyvä, ettei hänen tarvinnut tietää, minkä
vuoksi eno oikeastaan oli antanut Fritiofille matkapassit.
Mutta luvatessaan Ida Elisabetille kultaa ja kunniaa



joskus epämääräisessä tulevaisuudessa, Fritiof oli yhtä
tyytyväinen itseensä kuin jos hän jo olisi antanut sen
kaiken hänelle, ja hän edellytti että Ida Elisabet olisi yhtä
riemastunut ja kiitollinen kuin jos hän jo olisi sen saanut.

Silloin vielä Ida Elisabet voi suuttua häneen. Ja häntä
kuohutti, että Fritiofin piti alinomaa valehdella — olipa
sitte kysymyksessä vähäisemmät yhdentekevät pikku
seikat, jolloin oli mahdotonta keksiä mitään syytä, miksi
hän ei yhtä hyvin puhunut totta — ja kumminkin hän
valehteli. Hän ei aikaisemmin ollut huomannut, että
Fritiof oli valheellinen ihan samalla tavalla, kuin joku
toinen ihminen on nauravainen.

He asuivat huoneessaan kuusi kuukautta, kunnes Ida
Elisabet joutui synnytyslaitokseen. Sieltä hän matkusti
Sølvin kanssa Sandefjordiin Matilda-tädin ja äidin luo; he
kaksi olivat asettuneet yhteen asumaan, kun äiti tuli
leskeksi. Fritiof seurasi häntä sinne. Ja sieltä Ida Elisabet
sitten kirjoitti ainoalle ihmiselle, jonka varmasti uskoi
auttavan, kun vain sai tietää, miten hän oli tosi hädässä.
Hän ei uskaltanut antaa tädin eikä äidin aavistaakaan,
että hänellä olisi kaksi lasta jo ennen, kuin ensimmäinen
oli täyttänyt vuotensa. Ja sitten hänestä tuntui, että jospa
he vain voisivat tulla kotiin, takaisin omille mailleen, niin
löytyisi kai jokin neuvo. Niin hän kirjoitti tohtorille
Vallervikeniin ja kysyi, eikö tämä voisi hankkia Fritiofille
jotain työtä niillä tienoin.

Ja tohtorin onnistuikin. Hän sai todellakin Fritiofille
paikan säilyketehtaasta, ja hän auttoi heitä saamaan
asunnon Esbjørnsenin talosta, missä myös oli pieni
kauppa, ja hän auttoi Ida Elisabetia alkuun, kun tämä
suunnitteli pientä käsityöliikettä, nyt kun Berfjordissa oli
rakennettu niin paljon.

Kalle-poju syntyi, ja silloin tohtori Sommervold oikein
puhui Ida Elisabetille. Hän tahtoi saada hänet eroamaan



Fritiofista.
»Mutta etkö sitten näe, Ida Elisabet, että hän yksilönä

suorastaan on kehittymätön? Iso ja vahva ruumiillisesti ja
miestä kyllä hankkimaan sinulle täyden määrän lapsia —,
ja sitten henkiseltä kehitykseltään kymmen-,
kaksitoistavuotias lapsi. Ja niin perhanan vähän
miellyttävä lapsi, minun mielestäni.»

Silloin Fritiof jo oli valmis säilyketehtaasta. Ida
Elisabet ansaitsi sen verran että he tulivat toimeen
päivästä päivään. Ja Fritiof oli heidän oloonsa täysin
tyytyväinen. Hän touhusi heidän pienellä
puutarhatilkullaan, souti vesille ja oli ylpeä tuodessaan
kotiin kalaa päivälliseksi, paimensi Sølviä — ja aina oli
vaimon lähettyvillä tuollainen suuri laiska, laverteleva
nuori miehenvetkale vetelehtimässä. Ja Ida Elisabet
ymmärsi, että niin oli oleva siitä lähtien aina. Ellei hän
seurannut tohtorin neuvoa.

»Mutta kun ajattelee niitä kahta lasta, joitten äiti sinä
olet», sanoi tohtori. »Sinulle totisesti riittää, kun
huolehdit heistä vuodesta vuoteen, joskaan sinun ei ole
pakko huolehtia vielä toistenkin vanhempien isosta
penikasta.»

Ehkä siinä olikin syy, miksi hän ei jaksanut seurata
neuvoa. Hänestä tuntui että hän ei voinut heittää Fritiofin
laista ihmistä ulos kodista ja sanoa: pysy pinnalla tai
vaivu. Eikä hän jaksanut työntää häntä vanhoille
Braatøille. Hän ei voinut olla ajattelematta — entä jos
joku joskus tekisi samoin Sølville tai pikkupojulle. Eikä
Ida Elisabet jaksanut kuvitella Fritiofin kasvoja, jos hän
joskus tulisi kotiin ja sanoisi, että nyt hän tahtoi avioeroa
ja nyt täytyi Fritiofin lähteä talosta. Hän muisti omasta
lapsuudestaan — millaista oli sinä päivänä, kun hän sai
tietää, että heidän täytyi lähteä kodistaan
Holstensborgista.



Sehän juuri olikin toivotonta, että nyt hän huomasi,
miten Fritiof todellakin oli kiintynyt häneen ja kiintynyt
pienokaisiin — ainakaan se ei ollut valhetta eikä
näyttelemistä. Fritiof oli kiintynyt häneen, koska hän niin
varmasti luotti häneen — Ida Elisabet huolehtisi kyllä
siitä, ettei hän koskaan näkisi puutetta. Fritiof oli
kiintynyt lapsiinsa, koska oli onnellinen ollessaan isä, ja
sitä paitsi hänellä aina oli kenen kanssa leikkiä. Hän oli
niinkuin Sommervold oli sanonut: lapsi; hänen
itsekkyytensä oli lapsen, hän oli tarrautunut kaikkeen,
mikä muodosti turvaavan suojan hänen ympärilleen, ja
lapsen lailla hän kertoili kaikesta, mitä tahtoi antaa heille
ja tehdä heidän hyväkseen — joskus, tulevaisuudessa,
joka ei koskaan ollut tullakseen — mutta Fritiof tunsi
tehneensä puolestaan, kerskaillessaan kaikesta, mitä
joskus toimittaisi. Silloin hän luuli olleensa kiltti poika ja
odotti siitä suudelmaa ja kehumista. Itse puolestaan hän
tunsi olevansa onnellisissa naimisissa, ja siksi hän oli
varma, että Ida Elisabetkin oli, pohjimmalti.

 
Aina väliin Ida Elisabet nukahti hieman, Pohjanmeren
pitkien keinuvien maininkien tuudittamana, nukahti
veden ääneen, joka solisi ja porisi laitaa vasten, ja
kaikkeen laivan kolinaan, kilinään ja natinaan. Mutta aina
kun hän oli kunnollisesti nukahtamaisillaan, hän havahti
ihan valveille — jotain kohtaa ruumiissa särki, hän oli
maannut epämukavassa asennossa. Ja joka kerta
havahtuessaan täyteen tietoisuuteen hän tunsi sydämen
rinnassaan kuin kipeän kappaleen; sitä särki, särki.
Myrhaa — sydän kuin lipas täynnä karvasta myrhaa —
niinpä niin. Jospa he vain tietäisivät mitä puhuivat, ne
kaksi pientä kananpäätä.

Hän oli kai maannut valveilla hetken, samoin kuin Ciss
Meisling, joka oli itkeä tihutellut, Ida Elisabet kuuli sen



nenän tohinasta. Nyt kai hän jo nukkui. Mutta kun Kalle-
poju rupesi ääntelemään, ensin hiljaa ja unenpöpperössä,
sitten kovemmin ja painokkaasti: »Maitokuppi,
maitokuppi. Kuppia, äiti», kunnes Ida Elisabetin täytyi
nousta ja painaa valonappia — silloin Ciss Meisling
kohosi kyynärpäälleen makuutilallaan:

»Rouva Braatø, enkö voi jotenkin auttaa Teitä?»
Hänen punaiset kiharansa olivat vallan harjaksina, ja

tummia hiustupsuja oli liimautunut hänen hehkuviin
pöhöttyneisiin kasvoihinsa. Hänen yllään oli vallan
ihastuttava pyjama valkoista pienikukkaista silkkiä — ja
se ärsytti Ida Elisabetia vielä enemmän.

»Ei kiitos», sanoi hän lyhyesti ja löysi kupin ja
maitopullon.

Kalle-pojun juodessa Ciss jäi istuvaan asentoon
vuoteelleen ja katseli murheellisen näköisenä.

»Oletteko vihainen minulle, rouva Braatø?» kuului
nuoren tytön itkettynyt, sakea ääni. »Tiedän että olin
Teille epäkohtelias äsken ja vastasin nenäkkäästi —»

Ida Elisabet hymähti:
»Herra Jumala, Ciss — uskokaa että täysi-ikäiset eivät

ota asiaa niin juhlalliselta kannalta, vaikka kasvava tyttö
vastaakin hiukan nenäkkäästi. — Pankaa vain
nukkumaan, hyvä lapsi.»

Ciss huokasi »hyvänyönsä» ja painui peitteen alle, ja
Ida Elisabet sammutti valon ja kömpi taas Kalle-pojun
viereen. Nyt laiva taas suuntautui tukevasti eteenpäin, ja
vesi virtaili pitkin kupeita hiljaa ja leppoisasti loristen —
he olivat jo taas saariston turvissa, ja aikataulun mukaan
perillä viiden tunnin perästä.

Voi, kuinka hän oli väsynyt ja kyllästynyt kaikkeen.
Tavallaan tuntui melkein, että hän ei enää jaksanut
Fritiofin kanssa eikä hän kuitenkaan voinut antaa hänelle
matkapassia. Fritiof oli mitään aavistamatta, siinä



määrin, että hän vallan sai Ida Elisabetin aseettomaksi.
Fritiofille voi nauraa, voi käskeä hänen olla vaiti, voi olla
vastaamatta hänen juttuunsa — hän kulki kumarassa,
näytti onnettomalta, — ja vähän ajan perästä hän oli
aivan kuin ei olisi sattunut mitään heidän välillään.

Sellaista oli ollut kaksi vuotta Kalle-pojun tulon
jälkeen. Fritiofilla oli ollut jotain pikku hommaa silloin
tällöin — ja Ida Elisabetin liike oli alkanut mennä aika
hyvin. Ikävintä vain oli, että Fritiofilla ei ollut
käsitystäkään rahasta. Nyt hänestä tuntui, että Ida
Elisabet ansaitsi »paljon rahaa» ja nyt hän tahtoi, että he
sijoittaisivat sen johonkin, jonka hän sitten saisi
tuottamaan suurenmoisesti. Hopeakettuja tietysti, tai
kanala, tai rabarberiviljelystä ja hedelmäviiniä. Nyt
viimeksi kummitteli peltirämä, vanha Ford, jonka
juoksurata oli päättynyt tänne. Fritiof hautoi hurjia
suunnitelmia sen ostamisesta ja autoliikenteen
avaamisesta Langelandiin ja Vallervikeniin ja Ulko-
Helleen — kaikki Berfjordiin saapuvat laivat poikkesivat
samoihin paikkoihin. Taikka sitten Mokhusiin — jonka
liikenteestä jo kauppayhtiön tavara-auto huolehti.

Ida Elisabetin olo ei ollut huonompaa kuin että sen
sieti — kunpa hän vain olisi voinut olla ajattelematta, että
tällaista olisi aina ja jatkuvasti. Ja kun hän olisi voinut olla
ajattelematta ollutta ja mennyttä, ja harmittelematta
omaa tyhmyyttään. Voi Herra Jumala, olihan tuhansia
vaimoja, joiden täytyi elättää miesretvanaa, huolehtia
itsestään ja lapsistaan, ja kuitenkin vaati elukka, jota he
elättivät, että häntä kohdeltaisiin kodissa herrana ja
miehenä. Fritiof ei kumminkaan ollut paha eikä vaatinut,
että Ida Elisabetin piti olla hänelle kiitollinen päästessään
selkäsaunasta.

Kunpa ei, kunpa ei — ei, sitä hän ei tahtonut
ajatellakaan. Ja hänen kaksi lastaan — voi, hänen


