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Lukijalle

Ajan henkea tavataan luonnehtia kymmenluvuittain.
Iloinen kaksikymmenluku, levoton kolmikymmenluku,
toiveikas nelikymmenluku. Kuusikymmenluvun radikaali
kuohunta, seitsemankymmenluvun poliittinen Kireys.
Kevean rahan kahdeksankymmenluku, taloudellisen
laman yhdeksankymmenluku.

Viisikymmenluku on jaanyt jotenkin unohduksiin.
Monien mielesta se oli kylman sodan varjostama ankea ja
pysahtynyt vuosikymmen. Minulle The Fifties on
lahihistorian kiehtovinta aikaa. Sodan paattymisesta oli
muutama vuosi, yhteiskunnat kamppailivat kohti uutta
vaurautta ja elamanuskoa. Tavaroita oli niukalti kaupan,
jaakaappi ja pesukone olivat ylellisyytta. Huvituksista
kavivat elokuvat ja tanssit ja kahviloissa istuminen.
Urheilumuotoja oli tusinan verran, rahaa niissa liikkui
tuskin nimeksi. Radiota kuunneltiin innokkaasti,
televisiolahetykset olivat vasta alkamassa. Kotimaassa
matkustettiin bussilla ja junalla, ulkomaille laivalla.
Sosiaalihuolto oli vahaista. Onnellisuus syntyi
ponnistelusta parempaan, elamassa enemman iloittiin
kuin valitettiin. Valokuvat ja dokumenttifilmit antavat
vihjeen ajan optimistisesta elamantunteesta.

Olin viidenkymmenen ja kirjoitin kuudetta romaaniani,
kun nain suuren unen.

Kavelen aurinkoisena kesailtana Mannerheimintiella
Messuhallin kohdalla, olen samaan aikaan nuori poika ja
aikuinen mies. Edellani kavelee viisikymmenluvun
nahkatakkikundeja ja poninhantafriiduja. Mieleni tayttaa



pakahduttava kaipuu. Mina elin taalla silloin! Mina tiedan
sen mita te parhaillaan elatte! He eivat kuule huutoani,
menevat kadun yli jaatelobaariin. Joku huomaa minut.
Nayttaa kuin han nauraisi minulle.

Syntyi ajatus laatia aakkosjarjestyksellinen
“Viisikymmenluvun sanakirja”, muistin maustama
dokumentaarinen fiktio, jossa aikalaiset kertovat
elamastaan.

Keita viisikymmenlukulaiseni ovat? En tieda, olen
kuvitellut heidat. Siksi he ovat usein nimettomia, kertovat
minun aanellani ja omallaan.

Teksteissa Helsinki on hallitsevana miljoona. Siihen on
luonnollinen syy. Uudet virtaukset, etenkin vaatemuoti ja
nuorisokulttuuri, tavoittivat ensiksi paakaupungin. Se ei
tietenkaan vahenna maaseudulla elaneiden kokemusten
ja muistojen syvyytta.

Tama pieni kirja toivoakseni herattaa aikalaisissa
monenlaisia tuntoja ja kertoo nuorille lukijoille jotain yli
puolen vuosisadan takaisesta ajasta.



Ajanmies

Naisystavani jatettya minut Dean Martinin nakoisen
Renlundin varastopaallikon vuoksi paneuduin taysilla
tyohoni.

Aamuisin maanantaista lauantaihin ajoin raitiovaunulla
Munkkiniemesta Sokoksen kohdalle ja kavelin
Rautatientorin yli Ajanmieheen. TyoOni oli parasta mita
saatoin kuvitella. Palvella miehia, joille Kuusinen
muutaman sadan metrin paassa Aleksanterinkadulla oli
liian kallis tai hieno. Nailonpaitamme ja
teryleenihousumme olivat silti erinomaista laatua ja
trevirasolmioita oli monen varisia, kenkia oli
englantilaisista italialaisiin.

Olin toukokuun illansuussa toiden jalkeen astunut
kadulle, kun huomasin Minkin ovella Kaisaniemenkadun
puolella nuoren vaalean naisen. Han yritti lukittua ovea
auki, sitten luovutti ja alkoi kavella torille pain.

“Neiti!” huudahdin. Se vain paasi minulta.

Nainen kaantyi ja katsoi hamillaan, astui epavarman
askeleen minua kohti. Hanen puhdaspiirteiset kasvonsa
ja runsaat vaaleat hiuksensa toivat mieleeni Rita
Hayworthin. ”"Niin?” han kysyi.

”Oletteko menossa kotiin? Jos ette ole, voisin tarjota
drinkit Vaakunan baarissa.”

“Mina en kayta alkoholia”, han sanoi, oli lahtea.

“Mennaan sitten Nissenille kahville.”

“Mina juon vain teeta.”

Kymmenen minuuttia myohemmin nautimme Nissenin
poydassa maukasta haudutettua teeta ja katsoimme



toisiamme silmiin. Kerroimme elamastamme, meita
yhdisti yksinaisyys ja tulevan onnen odotus.

Kesalla ostimme kihlat Erlingilta ja syksylla meidat
vihittiin Vanhassa kirkossa.

Kun tyttaremme taytti neljakymmenta vuotta, vaimoni
antoi hanelle lahjaksi kiiltonahkaisen kasilaukun jonka
han oli toukokuun illansuussa 1957 laskenut Nissenin
poydalle. Tytar tapaa kayttaa sita juhlalaukkunaan.



Paul anka

“Ei sellainen kolmetoistavuotiaalle tytolle sovi”, aitini
sanoi, ja sai minut raivoihini.

Kun tyttokaverini lahti elokuun aamuna 1959 Keravalta
Helsinkiin Linnanmaelle kuuntelemaan Paul Ankaa, mina
jain katsomaan Paul Ankan valokuvaa jonka olin saanut
Elokuva-Aitan kautta. IThanat tummat silmat!

“I’'m so young and you’re so old...”

Sina iltana kuuntelin Dianan yha uudestaan.

Jotain minun piti korvaukseksi saada. Aamulla panin
kaulaani kauneimman fritsuliinani ja ajoin junalla
Helsinkiin.

Meita oli hotelli Vaakunan edessa satoja, varmaan
tuhat, tyttoja tietysti enemman kuin poikia. Paul Anka
ilmaantui ikkunaan ja katsoi alas aukiolle. Olin varma,
etta han lahetti lentosuukon juuri minulle.

Isani ymmarsi tytartaan paremmin kuin aiti. Kun
seuraavana kesana taytin neljatoista vuotta, sain hanelta
lahjaksi Paul Ankan uuden levyn.

“You are my destiny, you are what you are to me...”



