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Merja istui vapisten muovituolille, joka oli asetettu
puhelimen alle. Hiki valui selkää pitkin. Hän yritti
rauhoittua ennenkuin palaisi osastolle. Suussa tuntui
metallin maku. Hän kaatoi termoksesta kahvia, mutta sai
vain puoli kupillista. Sekin väljähtynyttä.

Onneksi Opo ei ollut saanut Lassea puhelimeen, Merja
ajatteli. Mies ei tästä riemastuisi. Hänen olisi parempi
selittää kuin vieraan, joka ei osannut sovittaa sanojaan.
Tällaistä häpeänpäivää he eivät olleet Lssen kanssa
ansainneet. Että Kirsi kehtasi. Kaiken sen jälkeen, mitä
he olivat tytön hyväksi tehneet.

Joka viikko hän oli kysynyt Kirsiltä, miten
ammattikoulussa menee. Ja tämä sanoi aina samat sanat.
Ihan hyvin. Lasse jo siitä vitsailikin. Nyt he tiesivät
totuuden.

– Jotain ikävää, osastonhoitaja kysyi. Merja nyökkäsi.
Tämä ei ollut niitä asioita, joista jutellaan työkavereitten
kanssa. Hänen olisi päästävä hetkeksi ulos. Mikä onni
että ruokatauko oli vielä pitämättä. Merja voisi lähteä
eikä sitä kukaan ihmettelisi. Hän ei halunnut puhua
kenenkään kanssa.

Ulos kaupungista ja suoraan vanhalle kylätielle, joka
vei merenrantaan. Merja pysähtyi vasta vesirajassa.

Maa oli jo paljas. Kuivat kaislat huojuivat navakassa
tuulessa, kun Merja nojasi auton kylkeen. Itku oli koko
ajan tulollaan. Hän tuijotti merta, näki saaret kaukana
ulapalla. Välissä oli paljon avointa vettä.

Merja muisti päiväkodin joulujuhlan. Sinisen
samettihameen, jossa oli pitsikaulus. Hän oli sen itse
ommellut. Tyttö lauloi toisten kanssa vaaleat hiukset
ohimoilta kihartuen kuin enkeli. Miten ylpeä hän silloin
olikaan. Kirsi oli kaikkien sievin.

Mikä häpeä, Merja hoki, paiskoi kiviä harmaaseen
veteen. Ahava pureutui kasvoihin. Silmät valuttivat vettä,



kun hän tuijotti merta. Aallokko räiskäytti varpaille ja
kylmyys levisi jalkoihin. Hänellä oli vain sandaalit.
Hermostuksissaan Merja ei ollut huomannut vaihtaa. Nyt
oli niin kylmä että piti mennä autoon istumaan.

Kirsi oli melkein kympin tyttö syntyessään, sillä ne
verottivat keisarinleikkauksesta. Tukka oli tuuhea isänsä
mukaan. Vasta yläasteella Kirsi leikkasi pitkät hiuksensa.
Permanentti hävitti kiharat ja värjäys vei kultaisen
loiston. Mummo itki. Anoppi sanoi vihaisesti, mutta sen ei
tarvinnutkaan joka aamu palmikoida hiuksia. Kirsi itse ei
siihen oppinut.

‒ Täytyyhän tytön olla kuten muutkin, Merja oli
puolustanut. – Letit ovat vanhanaikaiset.

Hän huokasi muistaessaan, vilkaisi kelloa. Pyörät
jauhoivat hetken aikaa tyhjää ennen kuin auto liikahti.
Ruokatauko kulunut, muttei Merja ollut nälkäinen.

‒ Saitko huonoja uutisia, työkaveri alkoi kysellä, kun
hän tuli kangasosastolle. Merja tempaisi pakan. Hän alkoi
siistiä ripeästi kankaita hyllyihin eikä ollut
kuulevinaankaan. Hän vaikka valehtelisi. Sanoisi Kirsin
olevan sairaana, kun tarttuvaa keuhkokuumetta oli
liikkeellä. Ja tyttö saisi pysytellä sisällä. Kotitöitä kyllä
riitti, kun Merjalla oli pitkät työpäivät.

‒ Mene sinä, työkaveri supatti. Merja vilkaisi naisia,
jotka hypistelivät verhokankaita. Ne olivat käyneet monta
kertaa. Ei hän voinut sille mitään, jos sopivaa väriä tai
kangasta ei löytynyt. Merja pakotti kasvoilleen
ystävällisen ilmeen.

‒ Kun olisi persikanväristä samettia, nainen sanoi,
käänteli sintsiä sormissaan. – Kun seinät on jo siniset,
niin en minä oikein tätä. Tulee liian kylmä sävy
huoneeseen.

‒ Mutta entäs tämä, Merja sanoi. – Ainakin hyvin
lähellä persikkaa. Ja laskeutuu kauniisti.



Hän nosti pakkaa, kokosi reunaa käteensä.
‒ Kyllä se on vaaleanpunaista, nuorempi nainen sanoi.

– Ja liian ohuttakin.
‒ Jotenkin halvan näköistä.
Merja laski kankaan tiskille, otti vaaleansinisen pakan

näkyville. Eivät ne mitään ostaisi. Puhuivat vaan ja
nostattivat kaikki kankaat esille.

‒ Tämähän jää aika vaaleaksi, kun valo kuultaa takaa,
hän yritti, mutta naiset vilkuilivat toisiinsa. Vanhempi
puisteli päätään. Mistä hän niille samettia, kun koko
kaupassa ei sellaista ollut. Joulun aikoihin oli. Olisivat
tulleet silloin. Merja ei uskonut, että persikanväristä
samettia oli olemassakaan. Eihän se ollut edes muotia.

‒ Täytyy mennä Palakauppaan, naiset mutisivat. –
Kiitos vaan.

‒ Olkaa hyvä, Merja kivahti. Päätä särki niin, että se oli
haljeta. Hän ei menisi Kirsiä vastaan linja-autolle.
Kantakoon tavaransa, kun ei kerran osannut elää
ihmisiksi. Hän oli kaikkensa yrittänyt.

‒ Kirsi tuli, työtoveri sanoi, katsoi pitkään. Merjan
sydän alkoi hakata. Tuntui kuin se haluaisi ulos rinnasta,
mutta hän ei jättäisi työtään kesken. Tyynesti hän vetäisi
langan irti. Kangas repesi kahtia ja hän kääri sen
paperiin ompelulankojen kanssa. Onneksi työtoverilla oli
asiakas. Merja pääsi livahtamaan Kirsin luo, joka
nyrpeänä seisoskeli kasettihyllyjen luona.

‒ No, hän sanoi kipakasti, lähti viemään tytön laukkua
takahuoneeseen. Teki mieli ravistaa tukasta. Siinä se
laapusti hänen perässään, ei näyttänyt katuvan yhtään.
Hän antoi rahaa, käski mennä kahvioon odottelemaan. Ei
hän muutakaan voinut. Tuntui vastenmieliseltä palkita se
munkkikahvilla, mutta muitten aikana hän ei alkaisi pestä
pyykkiään.



Merja tiesi, että olisi voinut pyytää vapaata, muttei hän
halunnut. Istukoon ja odottakoon. Ymmärsikö edes
hävetä? He olivat saaneet raataa sen hyväksi yli
voimiensa. Ja tyttö teki tämän.

‒ Eikö sinulla ole mitään sanomista, Merja tuiskaisi
autossa, kun he lähtivät tavaratalon pihalta. – Turha
valehdella. Opo soitti meille.

Se kyyristyi istuimella, ei katsonut silmiin.
‒ Odotas kun isäsi saa kuulla, Merja sanoi, käänsi

auton vasemmalle kaistalle. Kirsi näytti tuhruiselta. Se oli
taas rikkonut takkinsa vetoketjun vaikka se vasta
korjattiin. Huulipuna oli levinnyt rumasti. Se oli
maalannut silmänsäkin, mutta tulos oli tuhruinen.

‒ Miltä sinä oikein näytät, Merja kivahti. – Eikö sinulle
ostettu joululahjaksi kallis peili? Että oppisit
meikkaamaan?

Kirsi ei sanonut mitään.
‒ Ja kellekään tästä ei kerrota, Merja sanoi, ajoi

liikennevaloihin. – Koko kaupunki nauraa. Elinan pitää
saada lukea rauhassa, että pääsee lukioon. Karilla se on
edessä seuraavana keväänä. Niillä on sentään tavotteita.

‒ Ei erityiskoulusta voi mennä lukioon, Kirsi sanoi.
Valo vaihtui. Merja kaasutti niin, että oli ajaa edellä

menevän pakettiauton perään. Tyttö oli muuttunut talven
aikana. Se sanoi vastaan, nosteli nokkaansa, kun sille
puhui. Kirsillä ja Elinalla oli usein kamalia riitoja. Se
kauhistutti Merjaa, kumpikin huusi ja kirosi. Lasse niistä
aina hermostui.

‒ Nyt teet kaiken kotona, Merja sanoi.
‒ On mun mentävä aamulla kouluun, tyttö selitti.
‒ Vaikka olet erotettu?
‒ Asuntolasta vaan, Kirsi mumisi.
‒ Kyllä sinä nyt sopan keitit.
Kirsi ei sanonut sanaakaan.



‒ Etkö sinä ole tehnyt läksyjäsi, Merja kyseli. – Mitä
sinä oikein puuhaat? Aikoinasi et viitsinyt edes lukemaan
opetella. Jätit kaiken tekemättä. Ja sait huonon
todistuksen. Ei sillä mihinkään pääse.

‒ Mitä sen on väliä.
Merja olisi läväyttänyt korvapuustin ellei liikenne olisi

pitänyt hänen käsiään autonratissa. Tytöllä oli varaa
viisastella. Hän kitkisi kyllä ne luulot pois.

Lasse oli pihalla hänen veljensä Maurin kanssa.
Naapurikin puuhasteli pihallaan. Aina se siinä. Kirsi
sieppasi laukkunsa, ryntäsi sisälle ovet jyskyen. Lasse
katsoi Merjaan. Hän ei voinut siinä, Maurin aikana vaikka
se olikin sukulainen.

‒ Mikäs nyt, Lasse kysyi, tuli perässä keittiöön.
‒ Kirsi on erotettu asuntolasta huonon käytöksen takia

kahdeksi viikoksi, Merja töksäytti. Hän ei jaksanut
parempaa. Tyttö tarvitsi miehistä oikaisua, kun oli saanut
kasvaa liian vapaasti. Kaikki bänditouhut ja kuvien
keräämiset saivat nyt jäädä. Kirsin oli aika kasvaa
aikuiseksi.

‒ Hoida sinä vaan likan asiat, Lasse sanoi, kirosi. –
Sinähän ne tähänkin asti olet hoitanut.

Hitaasti Merja nousi yläkertaan. Kirsi oli vetänyt
ovensa kiinni, mutta Elinan oli raollaan. Kari pelasi
tietokoneellaan, ei edes kuullut hänen tuloaan. Merja oli
kuvitellut saavansa lapsistaan kavereita, kun ne
kasvaisivat isoiksi. Nyt hän oli yksinäisempi kuin koskaan
aikaisemmin. Kenelläkään ei ollut hänelle aikaa.

‒ Mitä nyt, Elina tiuskaisi ärtyneesti. – Onks äijä taas
sanonu jotakin? Mä en välitä. Se on aina pahalla päällä.

‒ Sano edes isä, Merja huokasi, istui peilipöydän
tuolille vaikkei tuntenut olevansa toivottu vieras. – Kirsi
on erotettu asuntolasta. Opo soitti työpaikalle.

‒ Onks se lintsannu?



‒ Sitäkin, Merja myönsi. – Ja ollut öitä poissa
asuntolasta. Kokeet on menneet ihan huonosti.

Hän katseli itseään peilistä. Sininen sintsi kiersi
kehystä, johon oli aseteltu valkeita ja sinisiä silkkiruusuja.
Samaa väriä kuin vuodepeiton kukat.

‒ Onks sillä joku jätkäkaveri?
‒ Ei se kerro, Merja selitti. – Ei ole puhunut

Opollekaan mitään. Mitä tästä oikein tulee?
‒ Minkä mä sille voin, Elina sanoi. – Ei se mua

kuuntele, jos sellasta meinaat. Ja kuka nyt Opolle. Ne ei
käsitä mitään, kun niillä itellä on kaikki hyvin.

Se oli viskannut reppunsa lattialle. Hame roikkui
tuolilla helma lattiaa viistäen. Hyvät vaatteet menivät
aivan pilalle, kun niistä ei huolehdittu. Merja nousi
korjaamaan.

‒ Anna olla, Elina sanoi. – Oliks sulla vielä jotain? Mä
haluisin kuulla tään ohjelman rauhassa.

Kari oli yksin keittiössä.
‒ Isä on kellarissa, se sanoi. – Mikä sillä taas on? Mä

otin vaan voilepää ja heti se alko.
‒ Voi ei, Merja muisti, löi kämmenellä otsaansa. –

Unohdin käydä kaupassa. Tässä tulee hulluksi.
‒ Eiks tässä talossa laiteta ruokaa, Kari kiljui heti. –

Mulla on kaamea nälkä. Mitä se likka vetistelee vintissä?
Miks se tuli keskellä viikkoo kotio? Paa se kauppaan, kun
säkään et koskaan tuo mitään. Pakasteessa ei oo ees
ranskiksia. Miks täällä ei kukaan tee mitään? Merkillistä
sakkia.

‒ Mene sinä kauppaan.
‒ Ei inspaa, Kari sanoi, otti leipää kaapista. – Mä lähen

ihan kohta. Koita nyt laittaa jotain.
Maurin auto lähti pihasta, Merja meni ikkunaan

vilkuttamaan. Lassen askeleet nousivat kellarin portaita.



‒ Millon ruoka on, mies kysyi ärtyisesti. – Laitat likan
kauppaan. Kyllä se joutaa. Tässä saa kaikki laiskat
elättää.

‒ Onks se tehny jotain, Kari kysyi.
‒ Lumppuillut se on, Lasse tokaisi. – Katsokaa te muut

ettei ala kuulua samanlaisia puhelinsoittoja.



Lasse istui kellarissa. Autonrämä oli nostettu pukeille,
mutta intoa työhön ei ollut. Kaikki yhtä ja samaa. Ylhäällä
riideltiin, kun muija jatkutti kakaroitten kanssa. Sekin oli
väsynyt. Se ei olisi jaksanut passata akkoja kaiket päivät
kaupassa.

Saatana. Radiokin pauhasi yritteliäisyydestä aivan kuin
se olisi jokin ratkaisu. Lasse käänsi musiikkikanavalle.
Hän oli kyllästynyt maailmanparantajiin ja selittelijöihin,
kun ne eivät todellisuudesta mitään tienneet. Ne vaan
tilastoivat. Puhuivat siitä miten vienti oli alkanut vetää ja
oltiin menossa kohti parempia aikoja. Hän ei ollut
sellaista huomannut. Pankki oli yhä niskassa eikä
työpaikasta tietoakaan.

Tiistaina oli ollut teknisten kokous. Oikein hauska
saunailta, entinen työkaveri vakuutteli. Ihmetteli ettei
hän tullut. Ei kai kun ei oltu kutsuttu. Työtön ihminen ei
kuulunut mihinkään, Lasse ajatteli, sörkki
ruuvimeisselillä autonpohjaa. Paska mikä paska. Mauri
saisi itse laittaa rämänsä.

Joskus Lassella oli ollut luottamustehtäviä. Hän hoiti
niitä paljon omalla ajallaan. Sekä rahallaan. Nyt hänet oli
kylmästi unohdettu.

Lasse käänsi radion toiselle kanavalle. Kunnollista
musiikkia ei tullut enää mistään, joka paikassa rääkyivät
takkutukkaiset kakarat, joilla oli renkaita korvissaan.
Kaikenmaailman hinttareita. Sen verran Lassekin olisi
osannut laulaa. Hän oli kuullut pojan levyjä eivätkä
tyttöjen ihanteet olleet yhtään parempia.

Lasse meni seisomaan kellarin ovelle. Pensasaita oli
yhtä risukkoa, joka ei enää kasvanut hyvin. Se olisi
pitänyt leikata. Naapuri kyni ehtimiseen omaansa, kun se
oli eläkkeellä. Oli ehtinyt ennen lamaa täysimääräisiin
työvuosiin. Kyllä kelpasi. Kaiket kesät ajoi nurmikkoaan.



Varsinkin viikonloppuisin niin, ettei kukaan saanut
nukutuksi.

Hän meni takaisin auton luo, katseli miten ruoste kukki
konepellissä. Mauri kuvitteli siitä ajoneuvon vielä
tulevan. Se oli liikemies pikkusormeaan myöten ja haistoi
rahan, mutta itse ei olisi käsiään liannut.

Lasse ei ollut ikinä kuvitellut, että saisi kenkää
perseeseensä. Hän oli pitänyt itseään hyvänä
ammattimiehenä. Eikä hän ollut vielä liian vanhakaan.
Koulutettu ja kokenut mies. Mutta se ei paljoa painanut.
Ulos vaan.

Muija heidät elätti, kun Lassen korvaus riitti niukin
naukin pankin maksuihin. Ennen hän maksoi kaikki
laskut päivälleen. Nyt sai muija hoitaa. Usein heille ehti
tulla maksumuistutuksia, jopa ulosottomiehen ukaaseja.
Kaikkea maksettiin vähän kerrallaan: sähkölaskuja,
veroja, puhelinmaksuja. Luottokortit olivat
käyttökiellossa vuorotellen. Uusia ja yhä uusia soittoja
velkojille, jotta vielä tämän kerran saisi lisää maksuaikaa.
Eteenpäin ketkuteltiin päivästä toiseen. He puhuivat
rahasta, riitelivät rahasta. Kaikki tapahtui rahan nimissä.

Työkaveri jolla oli sama kohtalo kuin hänelläkin, oli
opetellut laittamaan ruokaa ja leipomaan. Kehuskeli
säästävänsä sillä tavalla pitkän pennin. Lassea inhotti kun
mies sillä tavalla alensi itsensä. Hänen äitinsä ei koskaan
antanut isän puuttua kotitöihin. Siinä oli selvä jako.
Sitäpaitsi heillä oli kolme naista talossa, joten kyllä ne
joutivat. Ei Lassea siihen tarvittu.

Radio vinkui ja sihisi, kun hän käänteli asemia. Paljon
tyhjää puhetta. Enää ei osattu puhua selvästi eikä asiaa.
Radio oli täynnä tyhjäntoimittajia.

Muija vaatisi menemään koululle, Lasse mietti. Hän ei
halunnut, yksi kerta riitti. Opo oli ollut alentuva. Kaikki
opetusryhmät menivät kiertokäynneille, mutta heidät



jätettiin huonoimpina viimeiseksi. Kaikki puhekin oli
alentuvaa. Jos nuorissa oli jotakin vikaa, niin
vanhempienkin käsityskykyä aliarvioitiin. Muija oli
pitänyt Oposta. Silkkijakku ja makea käytös tehosivat
naisiin, mutta Lasse tuli vihaiseksi.

Hän muisti vielä käynnin päiväkodissa, missä juteltiin
Kirsin tulevaisuudesta. Ne käyttivät sanaa onnellisuus.
Oikein huvitti miten kauniisti ne osasivat. Kyse oli
kuitenkin ihan muusta. Heidän lapsensa oli kuulema
erilainen. Muija itki kun koulua oli muutenkin jo vuodella
lykätty. Lasse kirosi kun se ämmä sanoi, että Kirsi olisi
onnellisempi erityiskoulussa. Se oikein hyppäsi. Punaiset
läiskät nousivat poskille, mutta se vaan jatkoi. Lapsen
parhaaksi. Psykologi oli alustavasti testannut tytön, mutta
heidän pitäisi viedä Kirsi nyt sairaalalle, jotta tilanne
selviäisi.

‒ Lasten ja nuorten mielenterveystoimistoon, nainen
täsmensi.

‒ Ei helvetissä, Lasse oli sanonut. – Likka on jo
luokiteltu poikkeavaksi. Nyt siitä tehdään hullua. Ei asia
miksikään muutu vaikka sitä miten tongitaan.

Muija yritti kotonakin suostutella. Se meni salaa likan
kanssa sairaalalle, mutta siitä Lasse raivostui. Kirsi ei
ollut erilaisempi kuin muut. Puhe tosin oli viivästynyt
kuten hänelläkin aikoinaan. Kaikki muuttuisi lapsen
vanhetessa. Ei ollut hyvä kiinnittää huomiota
pikkujuttuihin, likka alkaisi vaan itsekin kuvitella
kaikenlaista. Normaali elämä olisi parasta.

Lasse sulki radion. Ylhäällä oli hiljaista. Hän alkoi
raaputtaa ruostetta autonpohjasta, yritti suojella
kasvojaan. Teki mieli tupakkaa. Lasse oli vähentänyt
polttamista, kun oli joutunut työttömäksi. Joskus pubissa
vain otti kaljan kanssa. Hän oli lihonutkin. Muija moitti
kaljamahaa, mutta Lasse ei jaksanut pihistellä ruoasta.



Onneksi muitten lasten kanssa meni tavallisesti. Elina
oli terävä ja sitä yritettäisiin kouluttaa niin pitkälle kuin
päätä riitti. Karikaan ei ollut tyhmä. Poika oli vaan niin
laiska, ettei edes jääkiekko kiinnostanut. Aikaisemmin oli
lähtenyt Lassen kaveriksi. Valmentaja oli sanonut, että
pojalla on lahjoja. Hän oli oikein innostunut. Muija
motkotti myöhäisistä harjoituksista, kun pikkuhäiskille ei
tahtonut löytyä pelivuoroja inhimilliseen aikaan.
Matkatkin olivat pitkiä. Usein tultiin aamuyöstä toiselta
puolen Suomea, mutta hän pani pojan aina kouluun. Se
oli hoidettava, nuorena sitä jaksaa. Mutta sitten soitti
opettaja. Kari nukkui tunneilla väsymystään. Läksyt jäivät
tekemättä ja opettaja vaati keskittymään enemmän
kouluun. Se ei ollut pelimiehiä. Muija meni opettajan
puolelle, sen mielestä poika ei voinut jaksaa kaikkea.

Kari on pehmeä, Lasse ajatteli. Vaarinsa oli aivan
toisenlainen. Kasvattajanakin. Heillä oli vyöremmi
hoitanut asiat niin, ettei tehnyt mieli nikotella vastaan.
Hän ei tahtonut omille lapsilleen samaa. Kari ei vaan ollut
kasvanut sellaiseksi kuin Lasse toivoi, sillä muija pehmoili
pojan kanssa.

Hyi helvetti, Lasse sylkäisi. Ruostetta kaikki vaatteet
täynnä, kädetkin niin punaisina ettei pesussa lähtisi.

Lasse kaivoi tupakat piilopaikasta. Toivottavasti muija
ei näkisi. Veti se itsekin joskus sätkän. Luuli ettei hän
tiedä, mutta Lasse ei viitsinyt huomauttaa asiasta. Ei sille
paljon vapaata jäänyt, kun vielä illat ompeli asiakkaitten
verhoja tai teki vaatteita lapsille. Hänellekin komeat
paidat. Sellainen muija hänellä oli.

Lasse kiersi talon taakse, näki Elinan pyörän
kumollaan. Hän laittoi sen telineeseen. Joku vielä
varastaisi, kun tyttö jätti lukitsematta. Onneksi Kari oli
tarkempi mopostaan. Se ainakin huolehti tavaroista, kun
oli ne itse kunnostanut. Kellarissakin innostui joskus



tekemään. Viime aikoina heillä oli mennyt sanailuksi, kun
Kari väitti aina vastaan. Sitten raivosi ylhäällä. Oli
hajottanut yhden kaapin ovenkin, kun suutuspäissään
viskoi. Ei yhtään hillinnyt.

Onneksi he asuivat omakotitalossa. Täälläkin oli naama
naapurin lasissa, muttei sentään niin monen kuin
keskikaupungilla. Vanha sairaanhoitaja oli ollut pahin.

Silloin he asuivat kerrostalossa. Kirsi ei oppinut
ajamaan polkupyörällä vaikka miten harjoiteltiin. Muija
hermostui. Tyttö polki vaan takaperin ja kaatui. Muija
huutamaan, mutta Kirsi alkoi virnistellä. Hermoissa on
vikaa, sairaanhoitaja sanoi. Siksi nauroi eikä pystynyt
lopettamaan. Ainahan ämmä tiesi kaiken paremmin.

Lasse oli lopulta suuttunut kunnolla, kun Kirsi ei
yhtään yrittänyt. Vänkäsi vastaan. Hän vetäisi
pihlajanoksalla kintuille, kun se oli koko ajan hankala.
Kirsi alkoi kirkua. Hän tarttui käteen, alkoi raahata
huutavaa tyttöä sisälle.

‒ Soitan poliisit, huusi vanha sairaanhoitaja. – Laitan
lastensuojeluviranomaiset. Sellaista menoa. Saisitte
hävetä.

‒ Soita vaikka presidentille, Lasse oli sanonut, retuutti
tyttöä ylöspäin. Muija juoksi portaita katsomaan.
Seuraavana päivänä se vei Kirsin vanhempiensa luokse,
missä tuffa opetti ajamaan. Lasse ei koskaan kysynyt
konsteja.

Sen päivän jälkeen Lasse alkoi hankkiutua eroon
kerrostalosta. Muija löi hanttiin, mutta hän piti päänsä.
Naapureitten takia. Ne olivat aina kyselemässä Kirsistä.

Vanha sairaanhoitaja oli näytellyt muijalle kaikenlaisia
papereita, joilla lapsia testattiin. Merja innostui.
Sairaanhoitaja kuvitteli tietävänsä tilanteen, koska Kirsi
kävi sen luona kylässä. Tytöllä ei ollut leikkitovereita.



Lasse kielsi vierailut, mutta Kirsi meni salaa. Mitä lie
lapselta kysellyt. Saatanan vanhapiika.

‒ Tule isä syömään, Elina huusi portailta.
‒ Mitä siellä on?
‒ Jauhelihapihvejä ja ranskalaisia, tyttö selitti. – Äiti

haki kaupasta. Eihän meillä koskaan oikeaa ruokaa
laiteta.

‒ Eikä teille mikään kelpaa, Lasse tuhahti. – Joulunakin
halusitte nakkeja ja ketsuppia.

Muija näytti väsyneeltä. Hän ei käsittänyt, miksi se
meni tekemään kaiken itse. Elina olisi voinut auttaa.
Olihan niillä koulussa kotitaloutta. Lasse mulkaisi Kariin,
joka istui vinottain. Pojalla oli taas kiire. Kirsi hotki
ruokaa. Se ei katsonut kehenkään, painoi vaan päänsä
alas. Kari vilkuili kelloa eikä huomannut maitolasia, se
kaatui.

‒ Herralle piitää vissiin laittaa nokkamukiin, Lasse
sanoi.

‒ Älä viitsi, muija pyyteli.
‒ Ja likka syö kuin sika, Lasse jatkoi. – Tiputtelee

vaatteilleen. Etkö ole sitä pöytätavoille opettanut?
‒ On sullakin kyynärpäät pöydällä, Elina tokaisi.
‒ Jumalauta, Lasse huusi. – Kakarat hyppii silmille

vaikkeivät tienaa penniäkään. Kuluttavat vaan.
‒ Kuten sinäkin, poika mutisi.
Kirsi tirskahti. Hetken Lasse ajatteli, että lyö mutta sai

hillityksi itsensä. Muija työnsi Kirsin eteiseen, vei kovaa
vauhtia vinttiin. Elina tuijotti, ilme oli nyrpeä.

‒ Pysyt huoneessasi, Lasse karjui keittiön ovella. –
Mitään ruokaa ei anneta ennen kuin osaat olla ihmisiksi.

‒ Helvetin helvetti, Kari kiljui, ryntäsi ovesta pihalle.
Lasse jätti ruoat pöytään. Hän oli kurkkuaan myöten
täynnä perhettä ja kotielämää.



Kartsa odotti Kirsiä. Se ajoi kalliilla ja ihanalla avoautolla,
sillä oli varaa. He olivat huoneessa kahden. Ovi oli
lukittuna. Kukaan ei pääsisi sisälle. Kartsa ei pitänyt
hänen vanhemmistaan.

‒ Viivyit kauan rakkaani, se sanoi Kirsille. – Minun tuli
kova ikävä.

‒ Isä ajoi pois pöydästä.
‒ Älä välitä rakkaani, Kartsa sanoi. – Vien sinut

syömään kaviaaria ja ostan kalleinta shamppanjaa.
‒ Oma rakkaani, Kirsi mutisi, sulki silmänsä. Kartsa oli

hänen vierellään. Isä ei pystynyt ajamaan sitä tiehensä
vaikka monet kerrat yritti. Kaikki olivat tyhmiä:
vanhemmat, opettaja, terkkari, reksi ja opo. Asuntolan
valvoja vittumainen ämmä. Aina vahtimassa kaikkea.
Kaveritkin typeriä, sillä mitä ne rakkaudesta tiesivät.
Puhuivat vain hikisiä vitsejä.

Valehtelija, ne sanoivat hänelle.
Hän ei vastannut vaikka ne huusivat. Hoitakoon omat

asiansa. Hän vihasi niitä.
Puseron nappi oli auki. Äiti huusi että hän oli

huolimaton, muttei se sitä ollut. Kartsa oli aina
näppeineen kiinni hänen rinnoissaan. Ei uskonut vaikka
hän kielsi.

‒ Hyi, hyi sua, Kirsi sanoi, aukaisi toisen nappinsa. –
Voi Kartsa olet ihan kauhea.

Se ei lopettanut, aukoili vain nappeja. Toinen rinta
pullahti ulos, kun liivit olivat niin pienet. Äiti osti aina
väärää kokoa. Hän antoi Kartsan kosketella rintaansa,
työnsi sen sitten takaisin liiveihin. Äiti tuli portaissa.

Kartsa veisi hänet kartanoonsa, joka oli maksanut
miljoonia. Hän ei ikinä tulisi takaisin.

Äiti jyskytti oveen.
‒ Joo, joo, Kirsi huusi, hiljensi mankkaa. Koskaan ei

saanut kuunnella rauhassa. Kartsakin näytti ärtyneeltä.



‒ Musiikki kuuluu alas saakka, äiti sanoi. – Etkö sinä
yhtään ajattele? Isäsi on muutenkin hermostunut kuten
näit. Ja sinä vaan naurat. Semmoinen ei ole oikein vai
mitä?

Se painoi mankan kiinni.
‒ Älä, sanoi Kirsi vihaisesti. – Anna olla.
Äiti katseli huoneessa ympärilleen, jäi tuijottamaan

bändikuvia. Kirsi painoi musiikin soimaan. Babe oli ihana
kappale, mutta äiti pilasi sen.

‒ Taasko sinä olet ripustellut poikien kuvia, se huokasi.
– Eikö siitä sovittu? Olet liian iso kuuntelemaan
poikabändejä. Ethän sinä voi mennä naimisiinkaan niitten
kanssa. Lopeta jo. Ne on pikkutyttöjen suosikkeja.

Kirsi hymyili Kartsalle, joka nikkasi silmää.
‒ Mitä sinä oikein virnuilet, äiti hermostui. – Olet kai

ottanut pillerisi säännöllisesti? Ne on muistettava, ettei
käy huonosti.

Se meni ikkunaan, poimutteli verhoa, joka oli jäänyt
pahasti pussille. Huoneessa oli lämmintä. Äiti ei antanut
aukaista ikkunaa, kun verhoasetelma menisi pilalle. Se
alkoi kiukkuisesti purkaa hänen kassiaan.

‒ Hyvät puserot rypyssä, se pauhasi. – Minä ompelen
kauniita vaatteita, että olisit kuten muutkin. Sinä vaan et
välitä. Paiskaat kassiin miten sattuu.

Se katsoi häneen, näytti vihaiselta.
‒ Missä sinä oikein olet luuhannut yökaudet, äiti sanoi.

– Kenen luona? Jossakin sinun on pitänyt olla. Täytyisi
opiskella kovasti, että saa hyvän todistuksen. Sinä et vaan
välitä mistään.

Kirsi ei sanonut mitään, ei kannattanut.
‒ Mitä numeroita olet saanut kokeista?
‒ Ihan hyviä, Kirsi sanoi. – Ei ne muutkaan parempia

saa.



‒ Älä valehtele. Opo kertoi, äiti sanoi, tuli hänen
eteensä. Sininen silmämeikki oli tuhruinen itkemisestä.
Se ei koskaan laittanut muuta väriä luomiinsa vaikka
lehdissä esiteltiin vaaleanpunaista ja harmaata.

‒ Nyt kerrot kyllä kaikki, äiti sanoi, kävi kiinni. Kirsi
tempaisi irti, tuuppasi sitä. Äiti läväytti poskelle. Se oli
aivan hysteerinen. Hän suojasi päätään toiselta iskulta,
mutta äiti syöksyikin itkien alakertaan. Kirsi lukitsi oven.
Kartsa hymyili, kun äiti oli sen mielestä huvittava. Turha
asioita oli udella. Ei hän ollut kertonut Opollekaan vaikka
tämä suuttui. Se oli huutanut, miten oli vastuussa
oppilaista.

Paskat, Kirsi ajatteli. Se ajeli vaan hienolla autolla ja
puhui tärkeän näköisenä kännykkäänsä. Tai oli
taputtelemassa naisopettajia takapuoleen kuten Mallu
kertoi.

Kirsi tyhjensi kassin lattialle, heitti vaatteet komeroon,
joka oli aivan täysi. Ei hän äidin ompelemisesta välittänyt.
Se ei koskaan antanut hänen ostaa mitään kaupasta. Ei
valikoida edes kenkiä, kun toi vaan kaiken tavaratalosta.
Rintaliivitkin. Ne puristivat, olivat liian pieniä. Äiti ei
käsittänyt. Se halusi hänen olevan pikkutyttö.

‒ Ostetaan pitsiä, Kartsa sanoi. – Upeaa satiinia ja
mustanväriset, kun sinulla on ihanan isot rinnat.

Kirsi katsoi itseään peilistä. Hänellä oli todella
hyvänkokoiset, isommat kuin monella muulla. Kirsi työnsi
syrjään vaaleanpunaista harsoa, joka koristi peiliä. Siinä
oli kuivattuja ruusuja. Hän inhosi niitä kuten Elinakin.

Marsun kori oli pesty. Se roikkui katossa täynnä
kuivakukkia ja siinä kiersi suuri rusetti.

Marsu oli ollut hullunkurinen. Sen käpälät liukuivat
kiiltävällä lattialla, kun se yritti takaisin matolle. Marsu
vikisi koko ajan. Hän nosti sen yhä uudelleen liukkaalle,
kun se oli niin hullunkurinen pelossaan. Elina sanoi, että



hän kiusasi. Ja Saga, sen pestiskaveri, oli vihainen.
Tiukkasi aina miksei hän siivonnut marsun häkkiä, kun se
haisi kuselle.

Onneksi marsu kuoli kuten hamsterikin, joka heillä oli
aikaisemmin. Elina vaati niitä eläinlääkärille. Äiti sanoi
siskoa hulluksi, saihan niitä uusia. Eikä Kirsi edes pitänyt
elukoista. Kissat olivat pitkäikäisempiä, mutta kiipesivät
aina Sagan syliin. Vessassa haisi. Kirsin olisi pitänyt
siivota hiekkalaatikko, muttei hän viitsinyt. Ei hän kissoja
ollut halunnut. Isä potki niitä ulos, sillä elukoitten paikka
oli pihalla. Kille muutti kadun päähän, vanhan äijän luo.
Äiti ja isä menivät hakemaan kissan. Sanoivat että äijä
varasti, mutta Kille meni takaisin. Lopulta ne antoivat
olla.

Isä iloitsi kun Kallekin hävisi eikä heillä ollut enää
yhtään kissaa. Se oli joulun jälkeen, kun oli kovat
pakkaset. Isä ei päästänyt Kallea sisälle. Olihan sillä
turkkinsa. Kari riiteli kamalasti, kun se piti kissasta.
Kirsiä nauratti. Isä sanoi veljeä akkamaiseksi ja kyllä se
olikin, kun itki kissan perään. Eivät miehet semmoisesta
välittäneet.

Keväämmällä joku tiesi, että Kalle oli vanhan
pariskunnan luona toisessa kaupunginosassa.

– Lumihangesta olivat pelastaneet, Kari raivosi. –
Korvissa oli paleltumia. Parempi sen on siellä. Saa olla
ainakin sisällä. Ja ruokitaan. Muutenkin kuin
perunankuorilla.

Äiti olisi hakenut kissan takaisin, mutta isä kielsi.
Kesällä voisi ottaa uuden. Kissat saivat silloin penikoita.

Saga sanoi suoraan että heillä rääkättiin elukoita.
Elinakin suuttui vaikka oli sen kaveri. Sagan kotona oli
kolme kissaa. Niitä palvottiin, sillä jokaisella oli oma
ruokakuppi ja nukkumakori. Äiti tuhahteli. Kissa ei ollut



kissa, jos sitä kuljetettiin valjaissa. Elukan tuli saada olla
vapaana.

‒ Jos kuolee niin kuolee, äiti sanoi. – Kissan luonto on
sellainen, että pitää olla vapaana. Muu on
eläinrääkkäystä.

Se sanoi sen Sagalle koska ei pitänyt tytöstä. Elina
puolusti. Se ei välittänyt vaikka Sagan mummu käytti
mustalaisvaatteita. Elinan mielestä Saga oli mukava.

‒ Tulet kyllä tiskaamaan, Elina kiljui alhaalta. Kirsi
puki äkkiä puseron päälleen.

‒ Mulla on kotitehtäviä, Elina sanoi oven takaa. – Äiti
ompelee työkaverille juhlapukua.

‒ Tiskaa ite.
‒ Mä sanon isälle, Elina uhkasi. – Koulusta

poispotkittu. Mitä sä oikein siellä teit?


