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Kesä



MERIMAA:
 

Kuuluttaja painoi korvansa radiopuhelimeen, kuunteli
hetken ja huusi megafoniin:

— Sininen paita irti! Viisikymmentä metriä… sata…
Manninen!

— Harriko! kuulin naisen äänen vierestäni.
Nuori nainen, kahdenkymmenenviiden. Tuuli nostelee

tummia kiharoita otsalta, silmät puristuvat nopeasti kiinni
ja kämmen siirtyy poskelta huulille — kunnes jännitys
laukeaa ja hän tunkeutuu yleisömassan läpi tien reunaan,
kurkottaa kiristetyn köyden yli nähdäkseen vasemmalle
maalisuoran alkuun kolmensadan metrin päähän.

Kilpailua ajettu neljä tuntia, sataseitsemänkymmentä
kilometriä. Kymmenen jäljellä. Pilvetön taivas ja navakka
tuuli.

Kuuluttaja vahvistaa sinipaitaisen Harri Manniseksi.
Harri Manninen? En juuri seuraa urheilua.

Kilpapyöräilystä en tiedä mitään. Olen lehtikuvaaja, tällä
kertaa ottamassa kuvia maantiepyöräilyn SM-kilpailuista
toimittaja Peltolalle. Hän on jo maalin luona juttua
tekemässä.

Tämä Harri Manninenko voittaa? Viritin kameran ja
siirryin lähemmäs pullistuvaa maalivaatetta.

Mutta jos se Manninen onkin yksinään irti vielä suoran
alussa! Väsyneen miehen viimeinen ponnistus! Entä jos
hänet ajetaankin kiinni? Ratkaisu jäisi kuvaamatta.

Valitsin riskin ja aloin juosta kohti maalisuoran alkua.
— Manninen irti jo kaksisataa metriä! kuului

megafonista.
Seisahduin hengästyneenä ja hain arvot kameraan.
— Viimeinen kilometri! Pääjoukko tavoittaa!
Astuin pari metriä asfaltin puolelle, laskeuduin kyykkyyn

ja tarkensin suoran alkuun. Teleobjektiivi näytti väräjöivän



asfaltin joka katosi puuston taakse.
— Nyt! Nyt tulevat!
Laskin kameran alas. Ensimmäisenä ilmestyi mutkasta

sininen — ja viiden sekunnin päästä koko kirjava rykelmä.
Siitä irtoaa kolme miestä. Manninen vilkaisee taakseen ja
nousee irti satulasta. Kolmikosta lähtee yksi, keltainen, ajaa
Mannisen kiinni.

Kamera silmille ja sormi laukaisimelle. Kuuluttaja huutaa
yleisön yli, etsimessä näkyy kaksi raivokkaasti hakkaavaa
jalkaparia ja irvistyksen repimää päätä.

 
HARRI:

 
Jalkoja poltti ja henki vinkui. Keltainen pysyi koko ajan
satulassa enkä mä edes ollut varma kuka se oli. Mun oli
pakko painaa putkelta. Se tunsi hallitsevansa kirin vaikka
itse veti sitä, sitten vilkaisi taakseen, klungaan joka ryykasi
yhä lähempänä.

Ja kun kaksisataa metriä oli jäljellä, se siirtyi äkkiä
vasempaan, rävähti putkelle ja yritti pudottaa mut. Se vei
ajolinjaa yhä vasempaan, hiekalle oli enää metri pari.

Koska se odotti mua oikealta mä päätin yrittää
vasemmalta.

Nousin putkelle ja rypistin. Tuuli humahti päin. Silmät
asfaltissa mä ryykasin urku auki.

 
MERIMAA:

 
Äkkiä sininen ilmestyi keltaisen takaa, sora sinkoili, jalat
survoivat ja pää painui alas. Heittäydyin sivulle.

 
HARRI:

 
Joku edessä! Mä tartuin jarrukahvoista.

 



MERIMAA:
 

Syöksyi kohti, en ehtinyt saada jalkojani tieltä. Rytisi
päistikkaa asfalttiin.

Pääjoukko hurisi ohi ja yleisö huusi, Harri Manninen
makasi kyljellään asfaltissa jalat pyörässä kiinni.

Neljän tunnin aikana joku Harri Manninen tulee tutuksi
pelkkänä nimenä tai ohi hurahtavana hahmona — ja äkkiä
makaa avuttomana edessäni.

Hän katsahtaa minuun alhaalta, ei sano mitään. Hengitys
on käsittämättömän nopeasti asettunut. Vasemmasta
reidestä tihkuu verta, hän huomaa sen ja painaa ähkäisten
kämmenellä nirhamia. Uusi katse, avuton ja kysyvä. Hän
löysentää poljinremmin ja vetäisee jalan irti, ja jonkun
paikalle tulleen avulla toisen, nousee vaikeasti pystyyn,
repii kypärän päästään ja otsaa pyyhkäisten katsoo
maalille. Siellä juhlitaan voittajaa.

Hän on pitkä ja hoikka. Vaalea paksu tukka ja värittömät
silmät, nuoren miehen uurteeton iho. Paljaaksi ajellut
ruskettuneet reidet, joiden kiinteät lihakset elävät ja
pullistuvat kun hän siirtää painonsa jalalta toiselle. Hän
pyyhkäisee hikistä otsaansa, kuuntelee voittajan juhlintaa,
painaa päänsä käsivarsille ohjaustangon päälle, kymmenen
sekunnin kuluttua kohottautuu pystyyn ja paiskaa kypärän
asfalttiin.

— Saatana!
Hän potkaisee pyöräänsä, jättää sen tielle ja alkaa

kävellä maalille päin, seisahtuu, kääntyy kapealle
hiekkatielle, jonka päässä ovat pukuhuoneet ja sauna.

 
RIITTA:

 
Tajusin tapahtuneen vasta kun Harri oli noussut tiestä.
Ihmisiä kerääntyi hänen ympärilleen — enkä minä kyennyt
edes menemään luo.



 
MERIMAA:

 
Olin palannut maalille. Mannisen hahmo eteni lainehtivan
niityn keskellä. Sitten hän seisahtui, kävi hakemassa
pyörän ja kääntyi takaisin saunalle. Minä en ollut saanut
edes pyydettyä anteeksi.

Voittaja kuulutettiin Suomen mestarina palkintopallille,
sai mitalin kaulaan ja kukat käteen, hymyili onnellisena.
Sitten toinen ja kolmas.

Kamera oli silmillä, mutta sormi ei totellut. Yritin
toisesta kulmasta — jokin hyydytti sormen. Näin Peltolan
tulevan kohti. Sanoin jotain epäselvää, hän nyökytteli ja
sanoi soittavansa.

Tuuli pullisti maalivaatetta ja rata oli tyhjä. Mannisen
sinimusta hahmo eteni hiekkatien päässä.



HARRI:
 

Pukuhuone oli tyhjänä. Mä kiskoin vaatteet lattialle ja
paiskasin kengät seinään. Suihku poltti reiden nirhamia,
kunnes ne turtui. Kävin selälleni lauteille ja nostin jalat
kattoon. Sydämen jyskytys tuntui korvissa ja hikeä kihosi
pintaan — laimeaa ja vetistä, niinkun naisen tai lapsen.

Kävin suihkussa ja palasin lauteille. Kolme kauhallista
kiukaalle. Silmät painui kiinni — startti… klungan hurina…
viimeinen kierros ja viimeinen kilsa.. keltainen paita
edessä… tuulen humahdus… alta heittäytyvä hahmo…

Sillä oli kamera. Joku valokuvaaja? Sanoiko se jotain
mulle? Jengiä tuli ympärille, ja sitten mä näin Riitan niitten
takana.

Riitta ei ollut tullut mun luo, ja tottahan mä sen
ymmärsin. Mitä se olisi voinut siinä sanoa. Meillä olisi aikaa
puhua tästä. Tästä ja kaikesta. Äkkiä mulla oli aikaa niin
ettei koskaan.

Kaikki tuttu edessä: syksyn sateet ja talven pakkaset… Ja
uusi kevät kaukana, jonkin sellasen takana mitä mä en
pystyisi ylittämään.

Joku vaan oli tullut eteen, ja parissa sekunnissa kaikki oli
hajalla — taas kerran. Viimeksi puola poikki… sitä ennen
rengas…

Mä kirosin ja viskasin vettä kiukaalle. Ja kundit tulossa.
Mä siirryin lauteitten nurkkaan ja laskin pään kämmenille.

 
MERIMAA:

 
Mannisen valkoinen pyörä oli seinää vasten. Pinarello.
Poljinremmit löysinä, juomapullo telineessään. Kapea kova
satula. Kapeat renkaat.

Painelin renkaita: kivikovat. Pieniä hiekanmuruja kumin
uurteisessa pinnassa. Etuvanne vähän vääntynyt. Rungossa
kuivuneita läikkiä — kai juomasta tai hiestä. Nostin pyörän



maasta: painoa tuskin kymmentä kiloa — ja kuitenkin sen
ajaminen näytti hirvittävän raskaalta.

Seikka jota minä vain en ymmärrä, tuumin, avasin oven
ja astuin sisään. Lyhyessä käytävässä oli ovi raollaan,
menin siitä. Pukuhuone, pistävänimelä lemu — linimenttiä
kai. Penkeillä urheilukasseja, vaatteita roikkumassa
seinillä. Saunasta kuului löylyn sihahdus. Mustat ajohousut
ja sininen ajopaita lattialla. Ajokenkä, mustaa nahkaa,
pohjassa merkillinen kovasta muovista tehty kappale jossa
kapea poikittaisura. Se painetaan polkimeen, päättelin, ja
niin ollaan pyörässä kiinni — kai siksi että painamisen
lisäksi saadaan veto ja nosto. Siksi Manninen oli ollut
pyörässä kiinni vielä kaaduttuaan. Kuvittelin millaista oli
ajaa kovaa vauhtia jyrkkiä mutkaisia alamäkiä jalat
sidottuina polkimiin ja millaista oli joutua kolariin. Panin
kengän siihen mistä olin sen ottanut ja istuin penkille
odottamaan.

Ovi lennähti auki. Harri Manninen seisoi edessäni:
märkä höyryävä vartalo, puolireiteen ruskettuneet
lihaksikkaat jalat. Hän katsoi minua yhtä hämmentyneenä
kuin viisitoista minuuttia sitten tienpinnasta.

— Minä haluaisin…, sanoin, — siitä äskeisestä…
Manninen katsoi hetken, kohautti harteitaan ja meni

takaisin. Kohta kuului kaksi terävää sihahdusta.
Palasin ulos. Ajajia tuli vastaan, jättivät pyörät seinää

vasten ja menivät sisään.
Sitten tuli tummatukkainen, farmarihousuihin ja

punaiseen t-paitaan pukeutunut nainen — se sama. Hän
huomasi minut, seisahtui ja siirtyi kauemmas.

 
RIITTA:

 
Joku valokuvaaja — taisi olla Harrin lähellä kolarin jälkeen.
Harrin kavereita? Mutta eihän Harrilla kavereita ole.



Kameraansa sormeillen mies tuntui vilkuilevan yhtenään
ovelle, ja lähti.

Harri tuli, huomasi minut ja tuli luo. Mitään sanomatta
laski käden olalle ja alkoi veltosti kävellä seuran
huoltoautolle, seisahtui äkkiä ja vetäisi minut itseään
vasten.



HARRI:
 

Kotimatkalla Riitta pysyi vaiti ja itte mä olin niinkun
unessa. Riitta istui huoltoauton takapenkillä kolmen
seurakaverini kanssa. Kundit oli pudonneet tai
keskeyttäneet ja siitä ne puhui koko ajan.

Ratissa oli vanha Lehtinen, seuran mekaanikko. Vaiti
pysyi sekin.

Samanlaisessa tilanteessa Lehtinen oli ollut ennenkin —
viimeksi syksyllä kun multa oli mennyt rengas neljä kilsaa
maalista. Olin ollut yksin irti. Lehtinen ryntäsi
huoltoautosta varakiekko käsissään mutta sähläsi
vaihtamisessa niin kauan että klunga ehti ylös ja ohi. Mä
olin jotain kahdeskymmenes. Ei se Lehtisen syy ollut. Mun
syy, multahan rengas oli mennyt. Tai pyörän syy, tai kumin,
tai radan. Kuuluu lajiin. Lehtinen oli ollut pahoillaan koko
kotimatkan ja syytellyt itteään, mä olin ollut hiljaa ja
kuunnellut. Sitten Lehtinen oli pannut soimaan kasetin
josta tiesi mun pitävän. Ei auttanut sekään.

Samaa Lehtinen yritti nytkin. Musiikki jumputti ja
maantie nousi ja laski, metsää ja peltoa vilisi ohi ja aurinko
rupesi painumaan. Auton lämpö ja moottorin hurina alkoi
unettaa. Kummaa väsymystä, ei sellasta selvää ja vahvaa
niinkun skaban tai kovan treenin jälkeen. Tämä oli niinkun
jotain laimeaa seosta joka teki pelkästään voimattomaksi.

Mä hain hyvän asennon istuimessa, jalat tuntui
imeytyvän lattiaan. Riitta sanoi jotain enkä mä jaksanut
vastata.

Mä havahduin. Lehtinen oli pysäyttänyt huoltoaseman
pihalle, otti bensaa ja meni kundien perässä kahville. Mä
jäin auton unettavaan lämpöön.

— Se oli se skaba, sain sanottua Riitalle ja vaihdoin
asentoa.

 



RIITTA:
 

  — Mutta jos ne kuitenkin…, yritin ja silitin Harrin
pörröiseksi kuivunutta tukkaa.

—… valitsee mut? Harri hymähti. — Kuinka sellasen voi
valita joka ei pääse edes maaliin! Neljä ensimmäistä oli just
ne joitten kanssa mä skabasin maajoukkuepaikoista. Ei kai
niitä voi syrjäyttää! Voisit sä?

Harri kääntyi ja katsoi niin että uskoin. — Ei kai sitten,
sanoin ja vedin käden pois.

Harri katseli muita, jotka istuivat kahvilassa ikkunan
vieressä. Ne puhuivat koko ajan, autoja tuli ja lähti.

Kuluva kesä liukui mieleeni — sitten mennyt kevät, talvi
ja syksy, elämä Harrin kanssa, jatkuvasti samanlaisina
seuraavat viikot ja kuukaudet, joiden ainoana sisältönä oli
Harrin ajaminen, harjoittelu, kilpailujen odotus, minä yksin
kotona, puhuminen ja vaikeneminen aina sen mukaan miten
oli Harrille parasta.

Ja päivä jona olin tavannut Harrin…
Kolme vuotta, vähän yli. Oli kevät. Tyttöystäväni kaveri

oli pikaluistelija, joka kesäharjoitteluna ajoi pyörää, joskus
kilpaakin.

Oli yksi sellainen kilpailu, mentiin Sinikan kanssa
katsomaan. Sen kaveri ei menestynyt, voittaja oli Harri
Manninen.

”Se on yksi nuori lupaus”, tiesi Sinikka, joka oli liikkunut
urheilupiireissä pikkutytöstä, ensin vanhempiensa kanssa ja
sitten kaverinsa. Ei itse urheillut mutta piti kilpailujen
tunnelmasta. ”Jännän rento fiilinki, kivaa jengiä ja
hyvinkehittyneitä kundeja!” Tuttuja Sinikalla oli vaikka
kuinka, Mannisen Harri kaverin kautta.

Kilpailun jälkeen Manninen nojaili pyöräänsä palkinnot
sylissään.



”Haluatko jutella sen kanssa?” Sinikka kysäisi minulta.
”Tule!”

Ensimmäinen kilpapyöräilijä jonka näin läheltä. Hiki
kuivui sen otsalta, ja kun se otti kypärän päästään valahti
paksu vaaleanruskea tukka otsalle. Se näytti minua
nuoremmalta, alle kaksikymppiseltä, melkein lapselta.
Värittömät silmät ja posket kuopalla, pari finniä otsassa. Ei
se ujo ollut, mutta koko ajan katseli jonnekin muitten ohi.
Eikä sen lähellä ollut muita kuin seuran vanha valmentaja,
ja sekin hoiteli enemmän pyörää.

Kun Manninen kääntyi ja oli lähteä, Sinikka sanoi: ”Harri
hei, tunnetko sä mun frendin!”

Manninen vilkaisi minua, ja katsoi muualle.
”Tää on Riitta”, Sinikka sanoi ja tarttui sitä käsivarresta.
”No mä olen Harri”, se sanoi ja muualle katsoen ojensi

vähän kättään.
”Onneksi olkoon”, minä sanoin.
Se hymähti ja kohautti harteitaan, yritti taas lähteä.
”Älä nyt mene mihinkään!” Sinikka nauroi ja piti sitä

kädestä.
Harri naurahti, pyyhkäisi tukan otsalta ja katsoi minuun.
Se kesti kaksi sekuntia, vähän niin kuin semmonen

nopea valo. Jokin mussa liikahti.
”Mä lähden”, Harri sanoi, ja katsoi taas.
”Tule tonne meidän kanssa”, Sinikka sanoi ja viittasi

kahvilaan kadun toisella puolella.
Harri katsahti minuun ja hymyili vähän, järjesteli

palkinnot syliinsä ja alkoi työntää pyörää pukusuojalle päin.
”Kyllä se tulee!” Sinikka iski nauraen silmää.
Harri tuli. Se punastui kun minä katsoin pöydän äärestä

sen vahvoja jalkoja, ja sitten taisi nauttia siitä. Sinikka
sytytti savukkeen ja tarjosi muille. Minä otin, ja Harri torjui
rennosti nauraen.



Katselin savun läpi Harrin kapeita kasvoja, jotka suihku
ja jälkirasitus oli saanut punoittamaan. Mua vaivasi koko
ajan että se oli mua nuorempi. Tuntui jotenkin että se
tarvitsi apua, jonkun ihmisen lähelleen, että yksin ei
jaksaisi. Olin varma siitä.

Jaksaisi… jaksaisi mitä? Ajaa pyörää? Harjoitella ja
kilpailla?

Oma elämäni? Ajattelin sitä Sinikan jutellessa Harrin ja
kaverinsa kanssa. Ihan kunnon elämää, hyvä työpaikka ja
kohtalainen palkka. Mutta siitä puuttui jotain.

Harri nousi pöydästä ja laahusti rennosti ovelle, vilkaisi
minua ja jätti jälkeensä hymyn joka valvotti aamuyöhön
asti.

Viikon päästä Sinikka soitti: ”Harri”, eikä sanonut muuta.
Minä tunsin punastuvani.
”Se haluaisi jutella sun kanssa”, Sinikka sanoi hetken

päästä äänellä jossa kuului hymy.
”Ja siksi soitti sulle?”
”No kun ei tiennyt sun numeroasi. Tulkaa joku ilta

meille, syödään ja juodaan punkkua. Tuletko?”
Lauantaina tavattiin Sinikan yksiössä. Harri joi viiniä

siinä kuin muutkin, poltti irvistellen yhden tupakankin. Illan
mittaan se vapautui puhumaan muustakin kuin urheilusta,
kertoi jotain vanhasta yksinäisestä äidistään, ja sitten
Jaskasta.

Harri saattoi minut kotiin, painautui alaovella vasten ja
veti sormiaan hiuksissani. Jäntevä vartalo ja voimakkaat
reidet — eikä kuitenkaan vielä aikuinen mies. Siihen minä
siinä rakastuin.

”Jaska on Harrin valmentaja”, Sinikka kertoi seuraavan
kerran tavatessamme. ”Sitä näkee harvoin, mutta vielä
sinäkin sen tapaat.”

— Tämä kausi on sitten mun osalta finito! havahduin
Harrin ääneen. — Harri Manninen keskeytti vuoden



tärkeimmässä kilpailussa ja sillä sipuli. Hän läppäsi
reisiään ja yritti vihellellä musiikin mukana.

Muut tulivat kahvilta. Jatkettiin kotiin.
 

HARRI:
 

— Pahastipa on etukiekko vääntynyt! Lehtinen murahti
ottaessaan pyörää auton katolta. —Ja rungossa kolhuja!
Kyllä tämä kone pitää ottaa käsittelyyn, se jatkoi
kolmekymmenvuotisella kokemuksellaan, nosteli ja
pudotteli pyörää. — Milloin ajat seuraavan kerran?

— En milloinkaan.
Lehtinen katsoi hetken silmät viiruina, naurahti ja

läppäsi mua selkään. — No kyllä minä ymmärrän. Mutta kai
sentään huomenna lenkillä käyt?

— En taida käydä.
Lehtinen puisti päätään ja kääntyi pyörän puoleen: —

Mutta mitä me tämän kanssa kumminkin tehdään… Se
naputteli satulaa, laskeutui kyykkyyn ja tutki pyörän vielä
kohta kohdalta. — Onhan sulla kakkospyörä? kysyi alhaalta.

— Saa olla sekin.
— Kyllä minä tämän kumminkin kuntoon panen. Autossa

on etukiekkoja pari, eivät ihan tämän laatua mutta lenkeille
passeleita.

Lehtinen irrotti kiekon haarukasta ja haki autosta toisen
tilalle, tyrkkäsi pyörän mulle.

— Minä kyllä ajan sut siihen ensi viikon tempokilpailuun!
se huikkasi auton ikkunasta kääntäessään pihasta.

Mä otin pyörän olalle ja kannoin ylös, Riitta kantoi muut
kamat. Syötiin jotain. Mä taisin nukahtaa ennen Riittaa.



MERIMAA:
 

Maanantaiaamuna olin eteisessä kymmenen sekuntia siitä
kun lehti oli kolahtanut luukusta.

Hain nopeasti urheilusivut — varmaan ensimmäisen
kerran elämässäni! Juttu oli yleisurheilun ja jalkapallon
jälkeen samalla sivulla motocrossin ja purjehduksen
kanssa, mukavasti yläosaan taitettuna.

Yksi suuri kuva, jonka muistelin ottaneeni kilpailun
alkuvaiheissa toiselta tai kolmannelta kierrokselta.
Parinkymmenen miehen rykelmä prässää radan kovinta
nousua. Harri Mannista ei näy, on kai jossain joukon
keskellä.

Hyvä kuva, mutta sen katsominen teki pahan olon.
Olin kehittänyt myös maalisuorakuvat Mannisesta ja

keltapaitaisesta. Niitä ei lehdessä ollut, ja se oli hyvä.
”Yllätysvoittaja SM-maantiepyöräilyssä”. Luin Peltolan

selostusta: ”Nuoren Peter Janssonin hurja rutistus toi
Suomen mestaruuden dramaattisessa loppukirissä, jossa
ennakkosuosikkeihin luettu Harri Manninen menetti pelin
kaatumiseen. — — —Kymmenen kilometriä maalista
Manninen oli iskenyt rohkeasti irti, mutta kolari
loppusuoralla tuhosi hänen mahdollisuutensa. — — —
Manninen ei osaa kertoa tapahtuneesta muuta kuin että
joku katsoja oli tullut eteen eikä mitään ollut tehtävissä.”

Joku katsoja! Miksi Peltola oli kirjoittanut noin?
Eikö hän tiennyt? Vai halusiko hän suojella minua? Ja sitä

kautta lehteä?
Se oli turhaa. Minä olin syyllinen — mutta elämässähän

syyllistyy yhteen ja toiseen.
Vaimo tuli aamutakkiaan sitoen eteiseen, vilkaisi olkani

yli ja totesi jotain epätavallisesta lehdenlukuajastani. Menin
kahvinlaittoon, luin jutun vielä, ajelin partani ja lähdin.

 



Peltola tuli kymmeneltä.
— Mikset kirjoittanut niin kuin asia oli? kysyin heti.
— Mistä? Hän näytti aidon hämmästyneeltä.
— Harri Mannisen kaatumisesta.
— Oliko siinä sitten jotain? Itse ei ainakaan kertonut,

muuta kuin…
— Olisit kysynyt minulta, keskeytin.
— Sinulta? Savuke siirtyi suuhun ja sytytin naksahti. —

Eihän me edes nähty enää.
Peltola oli oikeassa, minä olin pukuhuoneessa käytyäni

lähtenyt kotiin.
— Ja mitä sinä sitten tiedät siitä? Peltola kysyi.
— Minä olin se katsoja jonka päälle Manninen ajoi.

Peltola nappasi jonkun lehden pöydältä ja alkoi selata. —
Jaa, sanoi katse kääntyvillä sivuilla.
— Olisitko kirjoittanut jos olisit tiennyt? kysyin. Peltola

mietti hetken. — Enpä usko, ja Manniselle koko asia on kai
jo helkkarin yhdentekevä. Keskeytys, putoaminen
maajoukkueesta. Sellaista sattuu.

Peltola astui koneensa ääreen, kiersi paperin ja hetken
mietittyään alkoi naputtaa.

 
Tunnin päästä Peltola pyysi minut puhelimeen. Olin jäänyt
toimitukseen selaamaan urheilulehtiä. Ennen en ollut edes
koskenut niihin.

Peltola ojensi kuulokkeen.
— Merimaa.
— No tää on Harri Manninen… se pyöräilijä…
Se pyöräilijä — mitä se minulle soittaa?
— Tehän se tulitte sinne pukusuojaan..
— Tulin pyytämään anteeksi, olin varomaton ja…
— Joo no se on mennyttä, Manninen puhui päälle, —

mutta muakin se jäi kyllä vaivaamaan.



Häntäkin? Mikä häntä siinä vaivaa? — Senkun kerrot,
sanoin.

— Mä en kuunnellut mitä te olisitte halunnut sanoa, ja
sitten mä en löytänyt teitä.

Teitittelee minua — mutta niin kai itsekin hänenä tekisin.
— Piti lähteä töihin, valehtelin. Olin lähtenyt, koska se
nainen oli tullut sinne.

Olin sanoa sen Manniselle, mutta ajattelin uudestaan. —
Ja nyt haluaisit puhua siitä?

— Jotain sellasta…
— No mikäs siinä. Sopisko sun tulla tänne lehteen?
— Milloin?
— Vaikka iltapäivällä? Puoli kolmelta?
— Okei.
Kolmen tunnin kuluttua istuimme lehtitalon kahvilassa.

Manninen pälyili ympärilleen eikä tahtonut päästä asiansa
alkuun.

Minä autoin: — Sulla taisi mennä siihen kolariin aika
paljon?

Kysymys oli typerä ja Manninen katsoi sen mukaisesti,
naurahti ja hörppäsi kahvia. Nyt farmarihousut ja t-paita
päällään hän näytti vielä nuoremmalta kuin eilen radalla.

— Älä puhu jos et halua, sanoin, ja olin valmis
lähtemään.

— Mä vaan en voi Riitallekaan puhua, Manninen sanoi ja
vaihtoi asentoa.

— Riitalle? kysäisin vaikka tiesin.
— No se on mun vaimo, tai mä… mä siis asun sen kanssa.

— Kai te siellä sen näitte?
— Taisin nähdä. Ja voit kyllä sanoa mua Antiksi.
— Okei, mä olen sitten Harri, hän naurahti ja ojensi

kättään sen verran että sain puristettua sitä. — Riitta on
saamarin hyvä nainen, mutta ei sekään mua aina kestä.


