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MERIMAA:

Kuuluttaja painoi korvansa radiopuhelimeen, kuunteli
hetken ja huusi megafoniin:

— Sininen paita irti! Viisikymmenta metria... sata...
Manninen!

— Harriko! kuulin naisen aanen vierestani.

Nuori nainen, kahdenkymmenenviiden. Tuuli nostelee
tummia kiharoita otsalta, silmat puristuvat nopeasti kiinni
ja kammen siirtyy poskelta huulille — kunnes jannitys
laukeaa ja han tunkeutuu yleisomassan lapi tien reunaan,
kurkottaa kiristetyn koyden yli nahdakseen vasemmalle
maalisuoran alkuun kolmensadan metrin paahan.

Kilpailua ajettu nelja tuntia, sataseitsemankymmenta
kilometria. Kymmenen jaljella. Pilveton taivas ja navakka
tuuli.

Kuuluttaja vahvistaa sinipaitaisen Harri Manniseksi.

Harri Manninen? En juuri seuraa urheilua.
Kilpapyorailysta en tieda mitaan. Olen lehtikuvaaja, talla
kertaa ottamassa kuvia maantiepyorailyn SM-kilpailuista
toimittaja Peltolalle. Han on jo maalin luona juttua
tekemassa.

Tama Harri Manninenko voittaa? Viritin kameran ja
siirryin lahemmas pullistuvaa maalivaatetta.

Mutta jos se Manninen onkin yksinaan irti viela suoran
alussa! Vasyneen miehen viimeinen ponnistus! Enta jos
hanet ajetaankin kiinni? Ratkaisu jaisi kuvaamatta.

Valitsin riskin ja aloin juosta kohti maalisuoran alkua.

— Manninen irti jo kaksisataa metria! kuului
megafonista.

Seisahduin hengastyneena ja hain arvot kameraan.

— Viimeinen kilometri! Paajoukko tavoittaa!

Astuin pari metria asfaltin puolelle, laskeuduin kyykkyyn
ja tarkensin suoran alkuun. Teleobjektiivi naytti varajoivan



asfaltin joka katosi puuston taakse.

— Nyt! Nyt tulevat!

Laskin kameran alas. Ensimmaisena ilmestyi mutkasta
sininen — ja viiden sekunnin paasta koko kirjava rykelma.
Siita irtoaa kolme miesta. Manninen vilkaisee taakseen ja
nousee irti satulasta. Kolmikosta lahtee yksi, keltainen, ajaa
Mannisen kiinni.

Kamera silmille ja sormi laukaisimelle. Kuuluttaja huutaa
yleison yli, etsimessa nakyy kaksi raivokkaasti hakkaavaa
jalkaparia ja irvistyksen repimaa paata.

HARRI:

Jalkoja poltti ja henki vinkui. Keltainen pysyi koko ajan
satulassa enka ma edes ollut varma kuka se oli. Mun oli
pakko painaa putkelta. Se tunsi hallitsevansa kirin vaikka
itse veti sita, sitten vilkaisi taakseen, klungaan joka ryykasi
yha lahempana.

Ja kun kaksisataa metria oli jaljella, se siirtyi akkia
vasempaan, ravahti putkelle ja yritti pudottaa mut. Se vei
ajolinjaa yha vasempaan, hiekalle oli enaa metri pari.

Koska se odotti mua oikealta ma paatin yrittaa
vasemmalta.

Nousin putkelle ja rypistin. Tuuli humahti pain. Silmat
asfaltissa ma ryykasin urku auki.

MERIMAA:

Akkia sininen ilmestyi keltaisen takaa, sora sinkoili, jalat
survoivat ja paa painui alas. Heittaydyin sivulle.

HARRI:

Joku edessa! Ma tartuin jarrukahvoista.



MERIMAA:

Syoksyi kohti, en ehtinyt saada jalkojani tielta. Rytisi
paistikkaa asfalttiin.

Paajoukko hurisi ohi ja yleiso huusi, Harri Manninen
makasi kyljellaan asfaltissa jalat pyorassa kiinni.

Neljan tunnin aikana joku Harri Manninen tulee tutuksi
pelkkana nimena tai ohi hurahtavana hahmona — ja akkia
makaa avuttomana edessani.

Han katsahtaa minuun alhaalta, ei sano mitaan. Hengitys
on kasittamattoman nopeasti asettunut. Vasemmasta
reidesta tihkuu verta, han huomaa sen ja painaa ahkaisten
kammenella nirhamia. Uusi katse, avuton ja kysyva. Han
loysentaa poljinremmin ja vetaisee jalan irti, ja jonkun
paikalle tulleen avulla toisen, nousee vaikeasti pystyyn,
repii kyparan paastaan ja otsaa pyyhkaisten katsoo
maalille. Siella juhlitaan voittajaa.

Han on pitka ja hoikka. Vaalea paksu tukka ja varittomat
silmat, nuoren miehen uurteeton iho. Paljaaksi ajellut
ruskettuneet reidet, joiden kiinteat lihakset elavat ja
pullistuvat kun han siirtaa painonsa jalalta toiselle. Han
pyyhkaisee hikista otsaansa, kuuntelee voittajan juhlintaa,
painaa paansa kasivarsille ohjaustangon paalle, kymmenen
sekunnin kuluttua kohottautuu pystyyn ja paiskaa kyparan
asfalttiin.

— Saatana!

Han potkaisee pyoraansa, jattaa sen tielle ja alkaa
kavella maalille pain, seisahtuu, kaantyy kapealle
hiekkatielle, jonka paassa ovat pukuhuoneet ja sauna.

RIITTA:

Tajusin tapahtuneen vasta kun Harri oli noussut tiesta.
IThmisia keraantyi hanen ymparilleen — enka mina kyennyt
edes menemaan luo.



MERIMAA:

Olin palannut maalille. Mannisen hahmo eteni lainehtivan
niityn keskella. Sitten han seisahtui, kavi hakemassa
pyoran ja kaantyi takaisin saunalle. Mina en ollut saanut
edes pyydettya anteeksi.

Voittaja kuulutettiin Suomen mestarina palkintopallille,
sai mitalin kaulaan ja kukat kateen, hymyili onnellisena.
Sitten toinen ja kolmas.

Kamera oli silmilla, mutta sormi ei totellut. Yritin
toisesta kulmasta — jokin hyydytti sormen. Nain Peltolan
tulevan kohti. Sanoin jotain epaselvaa, han nyokytteli ja
sanoi soittavansa.

Tuuli pullisti maalivaatetta ja rata oli tyhja. Mannisen
sinimusta hahmo eteni hiekkatien paassa.



HARRI:

Pukuhuone oli tyhjana. Ma kiskoin vaatteet lattialle ja
paiskasin kengat seinaan. Suihku poltti reiden nirhamia,
kunnes ne turtui. Kavin selalleni lauteille ja nostin jalat
kattoon. Sydamen jyskytys tuntui korvissa ja hikea kihosi
pintaan — laimeaa ja vetista, niinkun naisen tai lapsen.

Kavin suihkussa ja palasin lauteille. Kolme kauhallista
kiukaalle. Silmat painui kiinni — startti... klungan hurina...
viimeinen Kierros ja viimeinen kilsa.. keltainen paita
edessa... tuulen humahdus... alta heittaytyva hahmo...

Silla oli kamera. Joku valokuvaaja? Sanoiko se jotain
mulle? Jengia tuli ymparille, ja sitten ma nain Riitan niitten
takana.

Riitta ei ollut tullut mun luo, ja tottahan ma sen
ymmarsin. Mita se olisi voinut siina sanoa. Meilla olisi aikaa
puhua tasta. Tasta ja kaikesta. Akkia mulla oli aikaa niin
ettei koskaan.

Kaikki tuttu edessa: syksyn sateet ja talven pakkaset... Ja
uusi kevat kaukana, jonkin sellasen takana mita ma en
pystyisi ylittamaan.

Joku vaan oli tullut eteen, ja parissa sekunnissa kaikki oli
hajalla — taas kerran. Viimeksi puola poikki... sita ennen
rengas...

Ma kirosin ja viskasin vetta kiukaalle. Ja kundit tulossa.
Ma siirryin lauteitten nurkkaan ja laskin paan kammenille.

MERIMAA:

Mannisen valkoinen pyora oli seinaa vasten. Pinarello.
Poljinremmit 10ysina, juomapullo telineessaan. Kapea kova
satula. Kapeat renkaat.

Painelin renkaita: kivikovat. Pienia hiekanmuruja kumin
uurteisessa pinnassa. Etuvanne vahan vaantynyt. Rungossa
kuivuneita laikkia — kai juomasta tai hiesta. Nostin pyoran



maasta: painoa tuskin kymmenta kiloa — ja kuitenkin sen
ajaminen naytti hirvittavan raskaalta.

Seikka jota mina vain en ymmarra, tuumin, avasin oven
ja astuin sisaan. Lyhyessa kaytavassa oli ovi raollaan,
menin siita. Pukuhuone, pistavanimela lemu — linimenttia
kai. Penkeilla urheilukasseja, vaatteita roikkumassa
seinilla. Saunasta kuului loylyn sihahdus. Mustat ajohousut
ja sininen ajopaita lattialla. Ajokenka, mustaa nahkaa,
pohjassa merkillinen kovasta muovista tehty kappale jossa
kapea poikittaisura. Se painetaan polkimeen, paattelin, ja
niin ollaan pyorassa kiinni — kai siksi etta painamisen
lisaksi saadaan veto ja nosto. Siksi Manninen oli ollut
pyorassa kiinni viela kaaduttuaan. Kuvittelin millaista oli
ajaa kovaa vauhtia jyrkkia mutkaisia alamakia jalat
sidottuina polkimiin ja millaista oli joutua kolariin. Panin
kengan siihen mista olin sen ottanut ja istuin penkille
odottamaan.

Ovi lennahti auki. Harri Manninen seisoi edessani:
marka hoyryava vartalo, puolireiteen ruskettuneet
lihaksikkaat jalat. Han katsoi minua yhta hammentyneena
kuin viisitoista minuuttia sitten tienpinnasta.

— Mina haluaisin..., sanoin, — siita askeisesta...

Manninen katsoi hetken, kohautti harteitaan ja meni
takaisin. Kohta kuului kaksi teravaa sihahdusta.

Palasin ulos. Ajajia tuli vastaan, jattivat pyorat seinaa
vasten ja menivat sisaan.

Sitten tuli tummatukkainen, farmarihousuihin ja
punaiseen t-paitaan pukeutunut nainen — se sama. Han
huomasi minut, seisahtui ja siirtyi kauemmas.

RIITTA:

Joku valokuvaaja — taisi olla Harrin lahella kolarin jalkeen.
Harrin kavereita? Mutta eihan Harrilla kavereita ole.



Kameraansa sormeillen mies tuntui vilkuilevan yhtenaan
ovelle, ja lahti.

Harri tuli, huomasi minut ja tuli luo. Mitaan sanomatta
laski kaden olalle ja alkoi veltosti kavella seuran
huoltoautolle, seisahtui akkia ja vetaisi minut itseaan
vasten.



HARRI:

Kotimatkalla Riitta pysyi vaiti ja itte ma olin niinkun
unessa. Riitta istui huoltoauton takapenkilla kolmen
seurakaverini kanssa. Kundit oli pudonneet tai
keskeyttaneet ja siita ne puhui koko ajan.

Ratissa oli vanha Lehtinen, seuran mekaanikko. Vaiti
pysyi sekin.

Samanlaisessa tilanteessa Lehtinen oli ollut ennenkin —
viimeksi syksylla kun multa oli mennyt rengas nelja kilsaa
maalista. Olin ollut yksin irti. Lehtinen ryntasi
huoltoautosta varakiekko kasissaan mutta sahlasi
vaihtamisessa niin kauan etta klunga ehti ylos ja ohi. Ma
olin jotain kahdeskymmenes. Ei se Lehtisen syy ollut. Mun
syy, multahan rengas oli mennyt. Tai pyoran syy, tai kumin,
tai radan. Kuuluu lajiin. Lehtinen oli ollut pahoillaan koko
kotimatkan ja syytellyt itteaan, ma olin ollut hiljaa ja
kuunnellut. Sitten Lehtinen oli pannut soimaan kasetin
josta tiesi mun pitavan. Ei auttanut sekaan.

Samaa Lehtinen yritti nytkin. Musiikki jumputti ja
maantie nousi ja laski, metsaa ja peltoa vilisi ohi ja aurinko
rupesi painumaan. Auton lampo ja moottorin hurina alkoi
unettaa. Kummaa vasymysta, ei sellasta selvaa ja vahvaa
niinkun skaban tai kovan treenin jalkeen. Tama oli niinkun
jotain laimeaa seosta joka teki pelkastaan voimattomaksi.

Ma hain hyvan asennon istuimessa, jalat tuntui
imeytyvan lattiaan. Riitta sanoi jotain enka ma jaksanut
vastata.

Ma havahduin. Lehtinen oli pysayttanyt huoltoaseman
pihalle, otti bensaa ja meni kundien perassa kahville. Ma
jain auton unettavaan lampoon.

— Se oli se skaba, sain sanottua Riitalle ja vaihdoin
asentoa.



RITTTA:

— Mutta jos ne kuitenkin..., yritin ja silitin Harrin
porroiseksi kuivunutta tukkaa.

—... valitsee mut? Harri hymahti. — Kuinka sellasen voi
valita joka ei paase edes maaliin! Nelja ensimmaista oli just
ne joitten kanssa ma skabasin maajoukkuepaikoista. Ei kai
niita voi syrjayttaa! Voisit sa?

Harri kaantyi ja katsoi niin etta uskoin. — Ei kai sitten,
sanoin ja vedin kaden pois.

Harri katseli muita, jotka istuivat kahvilassa ikkunan
vieressa. Ne puhuivat koko ajan, autoja tuli ja lahti.

Kuluva kesa liukui mieleeni — sitten mennyt kevat, talvi
ja syksy, elama Harrin kanssa, jatkuvasti samanlaisina
seuraavat viikot ja kuukaudet, joiden ainoana sisaltona oli
Harrin ajaminen, harjoittelu, kilpailujen odotus, mina yksin
kotona, puhuminen ja vaikeneminen aina sen mukaan miten
oli Harrille parasta.

Ja paiva jona olin tavannut Harrin...

Kolme vuotta, vahan yli. Oli kevat. Tyttoystavani kaveri
oli pikaluistelija, joka kesaharjoitteluna ajoi pyoraa, joskus
kilpaakin.

Oli yksi sellainen kilpailu, mentiin Sinikan kanssa
katsomaan. Sen kaveri ei menestynyt, voittaja oli Harri
Manninen.

”Se on yksi nuori lupaus”, tiesi Sinikka, joka oli liikkunut
urheilupiireissa pikkutytosta, ensin vanhempiensa kanssa ja
sitten kaverinsa. Ei itse urheillut mutta piti kilpailujen
tunnelmasta. “Jannan rento fiilinki, kivaa jengia ja
hyvinkehittyneita kundeja!” Tuttuja Sinikalla oli vaikka
kuinka, Mannisen Harri kaverin kautta.

Kilpailun jalkeen Manninen nojaili pyoraansa palkinnot
sylissaan.



“Haluatko jutella sen kanssa?” Sinikka kysaisi minulta.
"Tule!”

Ensimmainen kilpapyorailija jonka nain lahelta. Hiki
kuivui sen otsalta, ja kun se otti kyparan paastaan valahti
paksu vaaleanruskea tukka otsalle. Se naytti minua
nuoremmalta, alle kaksikymppiselta, melkein lapselta.
Varittomat silmat ja posket kuopalla, pari finnia otsassa. Ei
se ujo ollut, mutta koko ajan katseli jonnekin muitten ohi.
Eika sen lahella ollut muita kuin seuran vanha valmentaja,
ja sekin hoiteli enemman pyoraa.

Kun Manninen kaantyi ja oli lahtea, Sinikka sanoi: "Harri
hei, tunnetko sa mun frendin!”

Manninen vilkaisi minua, ja katsoi muualle.

”Taa on Riitta”, Sinikka sanoi ja tarttui sita kasivarresta.

“No ma olen Harri”, se sanoi ja muualle katsoen ojensi
vahan kattaan.

”Onneksi olkoon”, mina sanoin.

Se hymahti ja kohautti harteitaan, yritti taas lahtea.

”Ala nyt mene mihink&an!” Sinikka nauroi ja piti sita
kadesta.

Harri naurahti, pyyhkaisi tukan otsalta ja katsoi minuun.

Se kesti kaksi sekuntia, vahan niin kuin semmonen
nopea valo. Jokin mussa liikahti.

”“Ma lahden”, Harri sanoi, ja katsoi taas.

"Tule tonne meidan kanssa”, Sinikka sanoi ja viittasi
kahvilaan kadun toisella puolella.

Harri katsahti minuun ja hymyili vahan, jarjesteli
palkinnot syliinsa ja alkoi tyontaa pyoraa pukusuojalle pain.

”Kylla se tulee!” Sinikka iski nauraen silmaa.

Harri tuli. Se punastui kun mina katsoin poydan aaresta
sen vahvoja jalkoja, ja sitten taisi nauttia siita. Sinikka
sytytti savukkeen ja tarjosi muille. Mina otin, ja Harri torjui
rennosti nauraen.



Katselin savun lapi Harrin kapeita kasvoja, jotka suihku
ja jalkirasitus oli saanut punoittamaan. Mua vaivasi koko
ajan etta se oli mua nuorempi. Tuntui jotenkin etta se
tarvitsi apua, jonkun ihmisen lahelleen, etta yksin ei
jaksaisi. Olin varma siita.

Jaksaisi... jaksaisi mita? Ajaa pyoraa? Harjoitella ja
kilpailla?

Oma elamani? Ajattelin sita Sinikan jutellessa Harrin ja
kaverinsa kanssa. Ihan kunnon elamaa, hyva tyopaikka ja
kohtalainen palkka. Mutta siita puuttui jotain.

Harri nousi poydasta ja laahusti rennosti ovelle, vilkaisi
minua ja jatti jalkeensa hymyn joka valvotti aamuyohon
asti.

Viikon paasta Sinikka soitti: “Harri”, eika sanonut muuta.

Mina tunsin punastuvani.

”Se haluaisi jutella sun kanssa”, Sinikka sanoi hetken
paasta aanella jossa kuului hymy.

”Ja siksi soitti sulle?”

”"No kun ei tiennyt sun numeroasi. Tulkaa joku ilta
meille, syodaan ja juodaan punkkua. Tuletko?”

Lauantaina tavattiin Sinikan yksiossa. Harri joi viinia
siina kuin muutkin, poltti irvistellen yhden tupakankin. Illan
mittaan se vapautui puhumaan muustakin kuin urheilusta,
kertoi jotain vanhasta yksinaisesta aidistaan, ja sitten
Jaskasta.

Harri saattoi minut kotiin, painautui alaovella vasten ja
veti sormiaan hiuksissani. Janteva vartalo ja voimakkaat
reidet — eika kuitenkaan viela aikuinen mies. Siihen mina
siina rakastuin.

“Jaska on Harrin valmentaja”, Sinikka kertoi seuraavan
kerran tavatessamme. ”Sita nakee harvoin, mutta viela
sinakin sen tapaat.”

— Tama kausi on sitten mun osalta finito! havahduin
Harrin aaneen. — Harri Manninen keskeytti vuoden



tarkeimmassa kilpailussa ja silla sipuli. Han lappasi
reisiaan ja yritti vihellella musiikin mukana.
Muut tulivat kahvilta. Jatkettiin kotiin.

HARRI:

— Pahastipa on etukiekko vaantynyt! Lehtinen murahti
ottaessaan pyoraa auton katolta. —Ja rungossa kolhuja!
Kylla tama kone pitaa ottaa kasittelyyn, se jatkoi
kolmekymmenvuotisella kokemuksellaan, nosteli ja
pudotteli pyoraa. — Milloin ajat seuraavan kerran?

— En milloinkaan.

Lehtinen katsoi hetken silmat viiruina, naurahti ja
lappasi mua selkaan. — No kylla mina ymmarran. Mutta kai
sentaan huomenna lenkilla kayt?

— En taida kayda.

Lehtinen puisti paataan ja kaantyi pyoran puoleen: —
Mutta mita me taman kanssa kumminkin tehdaan... Se
naputteli satulaa, laskeutui kyykkyyn ja tutki pyoran viela
kohta kohdalta. — Onhan sulla kakkospyora? kysyi alhaalta.

— Saa olla sekin.

— Kylla mina taman kumminkin kuntoon panen. Autossa
on etukiekkoja pari, eivat ihan taman laatua mutta lenkeille
passeleita.

Lehtinen irrotti kiekon haarukasta ja haki autosta toisen
tilalle, tyrkkasi pyoran mulle.

— Mina kylla ajan sut siihen ensi viikon tempokilpailuun!
se huikkasi auton ikkunasta kaantaessaan pihasta.

Ma otin pyoran olalle ja kannoin ylos, Riitta kantoi muut
kamat. Syotiin jotain. Ma taisin nukahtaa ennen Riittaa.



MERIMAA:

Maanantaiaamuna olin eteisessa kymmenen sekuntia siita
kun lehti oli kolahtanut luukusta.

Hain nopeasti urheilusivut — varmaan ensimmaisen
kerran elamassani! Juttu oli yleisurheilun ja jalkapallon
jalkeen samalla sivulla motocrossin ja purjehduksen
kanssa, mukavasti ylaosaan taitettuna.

Yksi suuri kuva, jonka muistelin ottaneeni kilpailun
alkuvaiheissa toiselta tai kolmannelta kierrokselta.
Parinkymmenen miehen rykelma prassaa radan kovinta
nousua. Harri Mannista ei nay, on kai jossain joukon
keskella.

Hyva kuva, mutta sen katsominen teki pahan olon.

Olin kehittanyt my0s maalisuorakuvat Mannisesta ja
keltapaitaisesta. Niita ei lehdessa ollut, ja se oli hyva.

“Yllatysvoittaja SM-maantiepyorailyssa”. Luin Peltolan
selostusta: “Nuoren Peter Janssonin hurja rutistus toi
Suomen mestaruuden dramaattisessa loppukirissa, jossa
ennakkosuosikkeihin luettu Harri Manninen menetti pelin
kaatumiseen. — — —Kymmenen kilometria maalista
Manninen oli iskenyt rohkeasti irti, mutta kolari
loppusuoralla tuhosi hanen mahdollisuutensa. — — —
Manninen ei osaa kertoa tapahtuneesta muuta kuin etta
joku katsoja oli tullut eteen eika mitaan ollut tehtavissa.”

Joku katsoja! Miksi Peltola oli kirjoittanut noin?

Eiko han tiennyt? Vai halusiko han suojella minua? Ja sita
kautta lehtea?

Se oli turhaa. Mina olin syyllinen — mutta elamassahan
syyllistyy yhteen ja toiseen.

Vaimo tuli aamutakkiaan sitoen eteiseen, vilkaisi olkani
yli ja totesi jotain epatavallisesta lehdenlukuajastani. Menin
kahvinlaittoon, luin jutun viela, ajelin partani ja lahdin.



Peltola tuli kymmenelta.

— Mikset kirjoittanut niin kuin asia oli? kysyin heti.

— Mista? Han naytti aidon hammastyneelta.

— Harri Mannisen kaatumisesta.

— Oliko siina sitten jotain? Itse ei ainakaan kertonut,
muuta kuin...

— Olisit kysynyt minulta, keskeytin.

— Sinulta? Savuke siirtyi suuhun ja sytytin naksahti. —
Eihan me edes nahty enaa.

Peltola oli oikeassa, mina olin pukuhuoneessa kaytyani
lahtenyt kotiin.

— Ja mita sina sitten tiedat siita? Peltola kysyi.

— Mina olin se katsoja jonka paalle Manninen ajoi.
Peltola nappasi jonkun lehden poydalta ja alkoi selata. —

Jaa, sanoi katse kaantyvilla sivuilla.

— Olisitko kirjoittanut jos olisit tiennyt? kysyin. Peltola
mietti hetken. — Enpa usko, ja Manniselle koko asia on kai
jo helkkarin yhdentekeva. Keskeytys, putoaminen
maajoukkueesta. Sellaista sattuu.

Peltola astui koneensa aareen, kiersi paperin ja hetken
mietittyaan alkoi naputtaa.

Tunnin paasta Peltola pyysi minut puhelimeen. Olin jaanyt
toimitukseen selaamaan urheilulehtia. Ennen en ollut edes
koskenut niihin.

Peltola ojensi kuulokkeen.

— Merimaa.

— No taa on Harri Manninen... se pyorailija...

Se pyorailija — mita se minulle soittaa?

— Tehan se tulitte sinne pukusuojaan..

— Tulin pyytamaan anteeksi, olin varomaton ja...

— Joo no se on mennytta, Manninen puhui paalle, —
mutta muakin se jai kylla vaivaamaan.



Hantakin? Mika hanta siina vaivaa? — Senkun kerrot,
sanoin.

— Ma en kuunnellut mita te olisitte halunnut sanoa, ja
sitten ma en loytanyt teita.

Teitittelee minua — mutta niin kai itsekin hanena tekisin.
— Piti lahtea toihin, valehtelin. Olin lahtenyt, koska se
nainen oli tullut sinne.

Olin sanoa sen Manniselle, mutta ajattelin uudestaan. —
Ja nyt haluaisit puhua siita?

— Jotain sellasta...

— No mikas siina. Sopisko sun tulla tanne lehteen?

— Milloin?

— Vaikka iltapaivalla? Puoli kolmelta?

— Okei.

Kolmen tunnin kuluttua istuimme lehtitalon kahvilassa.
Manninen palyili ymparilleen eika tahtonut paasta asiansa
alkuun.

Mina autoin: — Sulla taisi menna siihen kolariin aika
paljon?

Kysymys oli typera ja Manninen katsoi sen mukaisesti,
naurahti ja horppasi kahvia. Nyt farmarihousut ja t-paita
paallaan han naytti viela nuoremmalta kuin eilen radalla.

— Ala puhu jos et halua, sanoin, ja olin valmis
lahtemaan.

— Ma vaan en voi Riitallekaan puhua, Manninen sanoi ja
vaihtoi asentoa.

— Riitalle? kysaisin vaikka tiesin.

— No se on mun vaimo, tai ma... ma siis asun sen kanssa.
— Kai te siella sen naitte?

— Taisin nahda. Ja voit kylla sanoa mua Antiksi.

— Okei, ma olen sitten Harri, han naurahti ja ojensi
kattaan sen verran etta sain puristettua sita. — Riitta on
saamarin hyva nainen, mutta ei sekaan mua aina kesta.



