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– En ymmärrä sinua, sanoi Alice. –
Se on hirvittävän hämmentävää.

– Takaperin eläminen vaikuttaa
siten, Kuningatar sanoi lempeästi. –
Aluksi se aina hiukan huimaa.

– Takaperin eläminen! toisti Alice
hyvin tyrmistyneenä. – En ole ikinä
kuullut sellaisesta!

– Sillä on yksi suuri etu: muisti
toimii molempiin suuntiin.

– Olen varma, että minun muistini
toimii vain yhteen suuntaan, Alice
huomautti. – En voi muistaa asioita
ennen kuin ne tapahtuvat.

– Se on köyhänlainen muisti, joka
toimii vain taaksepäin, Kuningatar
huomautti.

Lewis Carroll
Through the Looking-Glass

Henkivartijan elämäntapa on
kuoleman päättäväinen
hyväksyminen.

Miyamoto Musashi
17. vuosisadan samurai



Esipuhe

Viides ammatti

Ei ainoakaan yksityinen historiallinen tapahtuma osoita
Savagen ammatin alkuperää. Työllä, jolle hän omistautui,
on varhaisimmat edeltäjänsä myyttien hämärissä. Alussa
oli metsästäjiä, sitten maanviljelijöitä, sitten
prostituoituja ja poliitikkoja kun vaihtokaupalla jotain jo
ansaitsi. Ne olivat neljä ensimmäistä inhimillistä
pyrkimystä, joiden järjestyksestä voidaan keskustella.

Mutta heti kun jotain voidaan ansaita, sitä on myös
suojeltava. Siitä Savagen tehtävä, viides ammatti. Vaikka
hänen ammattinsa alkua ei ole kirjattu, kaksi tapausta
kuvaa sen urheita perinteitä.



Comitatus

Kun anglosaksit tunkeutuivat Britanniaan neljä sataa
vuotta Kristuksen syntymän jälkeen, he toivat mukanaan
germaanisen käsityksen ehdottomasta uskollisuudesta
heimopäällikölle. Äärimmäisyyksissään se vaati, että
päällikön seuralaisen eli comitatuksen oli puolustettava
häntä kunniallaan kuolemaan saakka. Vaikuttavin
esimerkki soturien osoittamasta täydellisestä
sitoutumisesta herraansa sattui Blackwater-joen rannalla
lähellä Maldonin kaupunkia Essexissä vuonna 991.

Skandinaaviset merirosvot olivat ryöstelleet satamia
pitkin Britannian itärannikkoa ja leiriytyneet saarelle,
jonka laskuveden aikana yhdisti rannikkoon kapea
pengertie. Paikallinen brittipäällikkö Birhtnoth johti
uskolliset comitatuksensa pengertielle ja määräsi, että
viikingit eivät saaneet ylittää sitä. Vihollinen uhmasi
häntä.

Miekat säihkyivät. Veri kasteli pengertien. Taistelun
kiihtyessä yksi Birhtnothin aloittelevista sotilaista kääntyi
raukkamaisesti ja pakeni. Toiset olettivat, että vetäytyvä
hahmo oli itse Birhtnoth ja pakenivat myös. Vain
Birhtnoth ja hänen henkivartijansa jäivät.

Keihäs työntyi häneen. Hän kiskaisi sen pois ja surmasi
hyökkääjän. Viikinkikirves leikkasi hänen miekkakätensä
irti. Avuttomana hänet hakattiin kappaleiksi. Mutta
vaikka Birhtnoth ei enää hallinnut hänen comitatuksensa
kestivät. Suojellakseen hänen ruumistaan, kostaakseen
hänen kuolemansa he hyökkäsivät entistä urheammin.



Heidän kuolemansa oli julma, mutta riemukas, koska
comitatus piti kiinni uskollisuuden valastaan.

Heidän sankarillista tappiotaan kuvaileva alkuperäinen
anglosaksinen asiakirja päättyy seuraavasti:

Godric antoi usein keihäänsä lentää singoten
teuraspeitsensä kohti viikinkejä. Urheasti eteni hän
veljiensä kanssa, hakkasi ja maahan iski kunnes kuoli
kamppailussa. Hän ei ollut se Godric, joka taistelusta
juoksi.

Nämä kaksi Godricia edustavat suurinta ristiriitaa
Savagen ammatissa. Suojeleminen oli comitatuksen
toimeksiantosopimus. Mutta mihin saakka jos asia näytti
toivottomalta, jos päällikkö oli kuollut? Oliko
henkivartijan suojeltava itseään? Aina kun Savage
kamppaili tämän moraalisen kysymyksen parissa, hän
muisti Akiran ja tapauksen aivan erilaisesta kulttuurista,
joka kuvasi viidennen ja jaloimman ammatin ankarimpia
perinteitä.



Neljäkymmentä-seitsemän roninia

Japanissa comitatusta vastasi samurai. Nämä suojelevat
soturit nousevat esiin 1100 vuotta jälkeen Kristukseen,
kun daimioina tunnetut maakuntapäälliköt tarvitsivat
ehdottoman uskollisia henkivartijoita alueitaan
valvomaan. Vuosisatojen ajan jokainen daimio joutui
alistumaan keskushallinnon sotilasjohtajan, shogunin
valtaan. Siitä huolimatta jokainen daimion samurai tunsi
olevansa sidoksissa paikalliseen herraansa. Vuonna 1701
sattui tästä monimutkaisesta uskollisuuksien taustasta
johtuen tapahtuma, joka on erään Japanin kuuluisimman
legendan aihe.

Kolme daimiota oli kutsuttu shogunin hoviin Edoon
(nykyisin nimeltään Tokio) vannomaan alamaisuuttaan.
Mutta nämä daimiot tunsivat kehnosti hovitapoja. Kaksi
heistä pyysi apua hovitapojen asiantuntijalta. He lahjoivat
hänet lahjoilla ja saivat palkkioksi neuvoja.

Mutta kolmas daimio, lordi Asano oli liian viaton
lahjoakseen etikettineuvojan lordi Kiran. Kira koki itsensä
loukatuksi ja pilkkasi Asanoa shogunin läsnäollessa.
Nöyryytetyllä Asanolla ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin
puolustaa kunniaansa. Hän veti miekkansa esiin ja
haavoitti Kiraa.

Miekan paljastaminen shogunin läsnäollessa oli vakava
rikos. Shogun määräsi Asanon sovittamaan avaamalla
vatsansa. Daimio totteli. Mutta hänen kuolemansa ei
ratkaissut kiistaa. Nyt sitoi Asanon samuraita ankara
girin sääntö, joka vapaasti käännettynä tarkoittaa
”velvollisuuden taakkaa”, kostaa herransa kuolema



tuhoamalla mies, joka oli aloittanut loukkausten ketjun,
lordi Kira.

Girin sääntö oli niin velvoittava että shogun aavisti
lisää verenvuodatusta. Lopettaakseen vihollisuudet hän
lähetti soturinsa piirittämään Asanon linnaa ja vaatimaan
Asanon samuraiden antautumista. Linnassa piti Asanon
samuraiden päällikkö Oishi Yoshio neuvoa miestensä
kanssa. Jotkut kannattivat shogunin sotureiden
vastustamista. Toiset puolsivat rituaalista itsemurhaa
herransa lailla. Mutta Oishi tunsi enemmistön kokevan,
että heidän velvollisuutensa oli päättynyt heidän herransa
kuolemaan. Kokeena hän tarjosi heille vaihtoehtona
Asanon omaisuuden jakamista heidän kesken. Monet
arvottomat soturit valitsivat innokkaasti vaihtoehdon.
Oishi maksoi heille ja kehotti heitä lähtemään. Yli
kolmesta sadasta samuraista vain 47 jäi. Oishi teki heidän
kanssaan sopimuksen, jokainen katkaisi yhden sormensa,
ja he liittivät kädet yhteen sinetöiden sopimuksen
verellään.

Nuo 47 antautuivat shogunin sotureille ja olivat
kiistävinään tuntevansa mitään velvollisuuksia giriä ja
kuollutta lordiaan kohtaan. He väittivät hyväksyvänsä
osansa roninina, isännättömänä samuraina, kulkurina.
Jokainen vaelsi omaa tietään.

Mutta epäluuloinen shogun lähetti urkkijoita
seuraamaan heitä, varmistamaan että vihollisuudet olivat
päättyneet. Urkkijoita hämätäkseen jokainen samurai
ryhtyi katkerasti käyttäytymään arvottomasti. Joistakin
tuli juoppoja, toisista parittajia. Yksi myi vaimonsa
prostituoiduksi. Toinen tappoi appensa. Yksi jopa järjesti
sisarensa vihatun lordi Kiran rakastajaksi. He antoivat
miekkojensa ruostua ja alistuivat halveksituiksi ja kaikki
näyttivät rypevän kunniattomuudessa. Lopulta kahden
vuoden jälkeen shogunin urkkijat vakuuttuivat



vihollisuuksien päättymisestä. Shogun lopetti roninien
valvonnan.

Vuonna 1703 kokoontuivat 47 roninia ja hyökkäsivät
Kiran linnaan. Pitkään tukahdetun vihan vimmalla he
teurastivat vihollisensa pahaa aavistamattomat vartijat,
ottivat kiinni inhoamansa miehen ja löivät hänen päänsä
irti. Sitten he pesivät pään ja tekivät pyhiinvaelluksen
Asanon haudalle asettaen pään nyt kostetun herransa
kummulle.

Velvollisuuden ketju ei ollut vielä päättynyt.
Totellessaan girin vaatimusta roninit olivat rikkoneet
shogunin käskyn lopettaa vendettansa. Kunniasäännöstö
joutui ristiriitaan toisen kanssa. Vain yksi ratkaisu oli
hyväksyttävä. Shogun määräsi. Roninit tottelivat.
Voitonriemuisina he lävistivät suolensa miekoillaan,
jokainen terä viilsi vasemmalta oikealle ja sitten rajusti
ylös jalossa itsemurharituaalissa, jonka nimi on seppuku.
47 roninin hautoja on kunnioitettu tähän päivään saakka
japanilaisena muistomerkkinä.

Comitatus. 47 roninia. Savage ja Akira. Säännöt ja
velvollisuudet. Kunnia ja uskollisuus. Suojella ja jos
velvollisuus vaatii kostaa, jopa kuoleman uhalla. Viides ja
jaloin tehtävä.



Yksi

Kuoleman paluu



Labyrintti

1
Savage noudatti ammattinsa tapoja ja painoi hissin
kerrosta alemmas kuin minne oli menossa. Tietenkin
kutsumattoman vieraan olisi pitänyt pysäyttää hissi
kaikesta huolimatta toiseksi ylimpään kerrokseen. Hissin
ohjainpanelin aukkoon syötetty koodikortti oli ohjelmoitu
määräämään hissi ylimpään kerrokseen. Savage oli
saanut kortin, mutta hän kieltäytyi käyttämästä sitä. Hän
vihasi periaatteesta hissejä. Suljettuna oleminen oli
vaarallista. Hän ei koskaan tiennyt, mitä saattaisi
tapahtua, kun ovet liukuivat auki. Hän ei suinkaan
odottanut tässä tilanteessa vaikeuksia, mutta jos hän
poikkesi kerran tavanomaisista menetelmistään, hän
saattoi ehkä tehdä niin toistekin ja vaikeuksien tullessa,
ei olisi valmis vastaamaan.

Sitä paitsi hän oli syyskuisen Ateenan lämpimässä
iltapäivässä kiinnostunut turvallisuusjärjestelyistä
henkilön ympärillä, jota oli menossa tapaamaan. Vaikka
hän oli tottunut olemaan tekemisissä rikkaiden ja
vaikutusvaltaisten kanssa niin he toimivat yleensä
politiikassa tai teollisuudessa. Hän ei kohdannut jopa
päivä henkilöä, joka esiintyi kummallakin areenalla ja oli
lisäksi ollut elokuvan legenda.

Savage astui hissin toiselle sivustalle, kun se pysähtyi
ja ovet suhahtivat auki. Aistien, arvioiden hän tähysti
ulos, ei nähnyt ketään, rentoutui ja suuntasi ovelle, jonka



kreikankielinen kyltti ilmoitti: VARAULOSKÄYNTI.
Sopusoinnussa kyltin kanssa oven kahva kääntyi vaivatta.

Savage astui varovaisesti ovesta ja huomasi olevansa
portaikossa. Hänen kumipohjaiset kenkänsä vaimensivat
askelten äänet betonitasanteella.
Kahdessakymmenessäseitsemässä alemmassa
kerroksessa oli äänetöntä. Hän kääntyi oikealla olevalle
ovelle, tarttui sen kahvaan, mutta se ei auennut. Hyvä.
Ovi oli lukittu niin kuin sen täytyikin olla. Toiselta
puolelta salpa avaisi epäilemättä pääsyn portaikkoon –
hätätapauksessa. Mutta se esti tältä puolelta luvattomia
vierailijoita pääsemästä ylemmäs. Savage työnsi kaksi
ohutta metallipiikkiä avaimenreikään – toinen piikki
käyttämään vipua, toinen avaamaan urat niin että salpa
liikkuisi vapaasti. Seitsemän sekunnin kuluttua hän avasi
oven hämmentyneenä lukon helppoudesta. Sen
avaamisen olisi pitänyt viedä ainakin kaksi kertaa
kauemmin.

Hän hiipi sisään, sulki hiljaa oven ja tutki varovasti ylös
johtavia portaita. Siellä ei ollut yhtään valvontakameraa.
Valot olivat himmeät ja soivat häntä suojaavia varjoja,
kun hän nousi kohti tasannetta ja kääntyi seuraaville
portaille. Hän ei nähnyt vartijaa. Hän kurtisti kulmiaan
ylhäällä, kun hän kokeili ovea, se avautui. Pahempaa: kun
hän avasi oven, ei hän nähnyt vieläkään vartijaa.

Hän eteni pitkin käytävää melkein äänettömällä
matolla. Hän vilkuili ovien numeroita ja seurasi niiden
alenemista kohti hänelle annettua numeroa. Juuri ennen
kuin hän ennätti poikkikäytävään, hänen sieraimensa
tavoittivat tupakansavun. Hissit olivat oikealla puolella.
Hän kääntyi käytävässä vasempaan ja näki heidät.

Kolme miestä oli kokoontunut oven eteen käytävän
kauimmaisessa päässä. Ensimmäisellä oli kädet taskuissa.
Toinen imi savuketta. Kolmas siemaili kahvikupista.



”Amatöörien hommaa”, Savage ajatteli. ”Älä koskaan
sido käsiäsi.”

Kun vartijat huomasivat Savagen, he muuttuivat
kömpelön huolekkaisiksi. He olivat ruumiinrakenteeltaan
kuin jalkapalloili joita ja heidän pukunsa olivat liian
ahtaat härkämäisten niskojen ja rintakehien kohdalta. He
olisivat olleet ei-ammattilaisesta pelottavia, mutta
ruhonsa puolesta he olivat liian näkyviä sulautuakseen
väkijoukkoon ja he vaikuttivat liian lihaksikkailta
pystyäkseen toimimaan nopeasti ratkaisevassa
tilanteessa.

Savage antoi voimakkaiden piirteittensä rentoutua ja
yritti vaikuttaa vaarattomalta. Hän oli 180 senttiä pitkä ja
köyristi rotevan vartalonsa näyttääkseen muutaman
sentin lyhyemmältä. Kun hän asteli pitkin käytävää, hän
näytteli, että vartijat olivat tehneet häneen vaikutuksen.
Miehet oikaisivat selkänsä pöyhkeän voitonriemuisina.

He tekivät näytelmän hänen
henkilöllisyystodistuksensa tarkastamisesta. Se oli
väärennös ja siinä oleva nimi hänen sen kuukauden
aikana käyttämänsä. He tutkivat hänet, mutta eivät
käyttäneet metallinilmaisinta, joten he eivät löytäneet
hänen pientä veistään takin rinnuksen alta.

– Joo, teitä odotetaan, ensimmäinen mies sanoi. – Miksi
ette käyttänyt hissiä.

– Kortti ei toiminut, Savage antoi sen heille. – Minun oli
jäätävä edellisessä kerroksessa ja tultava portaita.

– Mutta portaikon ovethan ovat lukossa, toinen mies
sanoi.

– Joku hotellista on varmaan jättänyt ne auki.
– Kuka ne unohtikin lukita, saa kuulla kunniansa, sanoi

kolmas mies.
– Ymmärrän, mitä tarkoitatte. En voi sietää

huolimattomuutta.



Miehet nyökkäsivät, vilkaisivat toisiaan, köyristivät
hartioitaan ja saattoivat hänet sviittiin.

Ei, Savage ajatteli. Sääntö kuuluu: älä koskaan jätä
paikkaasi.

2
Sviitissä oli tilava olohuone, joka oli kalustettu hyvällä
maulla. Savage huomasi paheksuen seinässä suoraan
edessään paksujen syrjään vedettyjen verhojen
paljastavan valtavan, katosta lattiaan ulottuvan ikkunan
ja maalauksellisen näkymän Akropoliksen Pantheonille.
Ateena oli tavallisesti smogin, savusumun vallassa, mutta
tuulenviri oli kirkastanut ilman niin että pylväsrauniot
loistivat iltapäivän auringossa. Savage soi itselleen
tilaisuuden ihailla näköalaa, mutta vain oven vierestä,
johon hän oli pysähtynyt huoneeseen astuessaan, sillä
hän vihasi valtavia ikkunoita, joiden verhot olivat auki: ne
soivat viholliselle tarpeettoman edun yllyttäen helppoon
iskuun kaukoputkella, kuuntelulaitteilla tai, mikä
vaarallisinta, tarkka-ampujan luodeilla.

Mahdollinen asiakas, jota tapaamaan hänet oli
kutsuttu, ei ollut huoneessa, joten Savage tutki
vasemmalla puolellaan seinässä olevaa ovea. Ehkä
komero tai pesuhuone tai makuuhuone. Hän suuntasi
huomionsa hiljaiseen naisen ääneen, joka kantautui
oikealla olevan oven takaa, ja oli varma, että se ovi johti
makuuhuoneeseen. Koska hän ei kuullut toisen äänen
vastausta, hän päätteli naisen puhuvan puhelimeen.
Nainen kuulosti inttävältä aivan kuin ei aikoisi hetkeen
lopettaa.

Harjaantuneella kärsivällisyydellä Savage tarkasteli
seinää kauempana oikealla ovesta, josta oli tullut



huoneeseen. Hän tunnisti kaksi Moneta ja kolme van
Goghia.

Hänen vantterat saattajansa vaikuttivat ikävystyneiltä
huomattuaan, ettei heidän työnantajansa ollut paikalla. Ei
kehuja, ei keskustelua heidän asiakkaansa kanssa, ei
onnitteluja suoritetusta työstä. Pettyneenä kaksi heistä
siirteli jalkojaan, oikoi solmiotaan ja palasi takaisin
asemiinsa käytävään epäilemättä juomaan lisää kahvia ja
polttamaan lisää savukkeita. Kolmas sulki oven ja jäi
nojaamaan sitä vasten kädet ristissä rinnalla. Hän yritti
näyttää ahkeralta, vaikka painoi rintaansa niin
voimakkaasti että näytti kärsivän närästyksestä.

Ilmastointi humisi. Savage siirsi huomionsa
maalauksista lasikaapissa esillä oleviin kiinalaisiin
maljakoihin.

Huoneeseen jäänyt henkivartija ryhdistäytyi.
Ovi oikealla avautui.
Nainen, legenda, saapui makuuhuoneesta.

3
Virallisen elämänkerran mukaan hän oli 45-vuotias.
Kaikesta huolimatta hän näytti tyrmäävästi samanlaiselta
kuin ilmestyessään viimeksi valkokankaalle kymmenen
vuotta aikaisemmin. Pitkä, laiha, luiseva.

Syvänsiniset silmät. Säännöllisen soikeat kasvot, joiden
aistillisia piirteitä kehysti olkapäille ulottuva auringon
haalistama tukka. Pehmeä, ruskettunut iho. Valokuvaajan
unelma.

Kymmenen vuotta sitten voitettuaan parhaan
naisnäyttelijän Oscarin hän oli lehdistötilaisuudessa Los
Angelesissa hämmästyttänyt maailmaa ilmoittamalla
vetäytymisestään. Hänen avioliittonsa kuukautta
myöhemmin pienen mutta rikkaan Ranskan Rivieran



saarivaltion hallitsijan kanssa oli ollut yhtä yllättävä. Kun
hänen miehensä terveys oli heikentynyt, nainen oli käynyt
hänen liiketoimiensa johtoon kaksinkertaistaen turistien
ja kasinoiden määrän ja lisäten siten saaren vaurautta.

Hän hallitsi samalla lailla kuin oli näytellyt eli tavalla,
jota elokuva-arvostelijat olivat nimittäneet ”tuli ja jää” -
tyyliksi. Kiihkeä, mutta kurinalainen. Intohimoinen mutta
hallittu. Rakkauskohtauksissaan hän oli aina esittänyt
hallitsevaa osaa. Jakso, jossa hän vietteli lopulta
karismaattisen jalokivivarkaan jonka huomionosoitukset
hän oli jatkuvasti torjunut, jää klassiseksi seksuaalisen
jännityksen kuvaukseksi. Hän tiesi, mitä halusi, mutta
hän otti sen vain silloin kun hänen halunsa eivät
vaarantaneet häntä, ja hänen nautintonsa näyttivät
perustuvan enemmän antamiselle kuin mitä hän sai
alentumalla takaamaan jalokivivarkaalle yön, jota tämä ei
ikinä unohtaisi.

Niinpä hänen saarialamaisensa kosiskelivat myös
hänen huomiotaan. Hän vilkutti vastaukseksi, mutta
säilytti välimatkan, kunnes hänen jalomielisyytensä –
sairaita, kodittomia, orpoja kohtaan – oli
odottamattomilla hetkillä ylitsevuotavaa. Sääli näytti
olevan hänelle heikkous, tuli joka uhkasi sulattaa hänen
jäisen hillintänsä. Mutta poliittisesti hyödyllisenä tunne
saattoi olla sallittu, jopa kohtuuttomissa määrissä. Niin
kauan kun se ei ollut hänelle vaaraksi. Niin kauan kun se
sai alamaiset rakastamaan häntä.

Hän tuli hymyillen lähemmäs. Säteilevä. Elokuva
todellisessa elämässä. Savage ihaili puolestaan naisen
taitavaa sisääntuloa, hän tiesi naisen tietävän täsmälleen
vaikutelman, jonka oli tehnyt.

Hänellä oli mustat, käsintehdyt sandaalit, punaiset
housut, sininen silkkipusero (kolme ylintä nappia auki
paljastaakseen hänen povensa yläosan rusketuksen ja



vaalea sini epäilemättä valittu korostamaan hänen
silmiensä syvempää sinisyyttä), Cartierin kello ja
timanttiriipus ja sen kanssa yhteen sointuvat
korvarenkaat (niiden kimallus korosti edelleen hänen
silmiään samoin kuin auringon haalistamia hiuksiaan).

Hän seisahtui Savagen eteen, tarkasteli sitten
huoneeseen jäänyttä henkivartijaa torjuvan näköisenä. –
Kiitos.

Vanttera poistui vastahakoisesti, kun ei päässyt
kuulemaan keskustelua.

– Olen pahoillani, että jouduitte odottamaan, nainen
sanoi astuen lähemmäs niin että Savage saattoi hengittää
hänen hienon hajuvetensä tuoksua. Hänen äänensä oli
käheä, kädenpuristuksensa luja.

– Viidestä minuutistako? Ei kannata pahoitella, Savage
kohautti olkapäitään. – Olen tottunut ammatissani
odottamaan huomattavasti pitempään. Sitä paitsi minulla
oli aikaa ihailla kokoelmaanne, hän viittasi lasivitriinien
maljakoihin. – Ainakin otaksun, että se on kokoelmanne.
Epäilen, ettei mikään hotelli, ei edes Georges Roi II hanki
asiakkailleen arvaamattoman kalliita taideteoksia.

– Otan ne matkoilleni mukaan. Kodin kosketus.
Arvostatteko kiinalaista keramiikkaa?

– Arvostanko? Kyllä, vaikka luulen, etten tiedä siitä
mitään. Mutta minä nautin kauneudesta, Teidän
Korkeutenne. Mukaan lukien – jos sallitte kohteliaisuuden
– te itse. On suuri kunnia tavata teidät.

– Kuninkaallisena vai entisenä elokuvatähtenä?
– Entisenä näyttelijättärenä.
Silmien räpäytys, nyökkäys. – Olette hyvin ystävällinen.

Ehkä teistä on mukavampi, että luovumme
muodollisuuksista. Kutsukaa minua entisellä nimelläni.
Joyce Stone.

Savage matki hänen siroa kumarrustaan.



– Teillä on vihreät silmät.
– Se ei ole mitenkään merkillistä, huomautti Savage.
– Päinvastoin. Hyvin merkillistä. Kameleontin väri.

Silmänne sointuvat vaatteittenne kanssa. Harmaa takki.
Sininen paita. Tarkkaamaton huomioitsija kuvailisi
silmiänne …

– Harmaansinisiksi, mutta ei vihreiksi. Olette
tarkkanäköinen.

– Ja te ymmärrätte valon temppuja. Olette mukautuva.
– Se on käytännöllistä ammatissani, Savage kääntyi

maalauksia kohden. – Suurenmoisia. Jollen erehdy niin
van Goghin ”Sypressit” ostettiin äskettäin Sothebyn
huutokaupasta. Tuntematon ostaja maksoi siitä
vaikuttavan summan.

– Muistatteko miten paljon?
– Viisitoista miljoonaa dollaria.
– Ja nyt tiedätte, kuka tuntematon ostaja oli.
– Olen tekemisissä luottamuksellisten tietojen kanssa.

Olen hetkessä ulkona alalta, jollen pysty pitämään
salaisuutta. Huomautuksenne ovat rippi. Olen kuin pappi.

– Rippikö? Se ei toivoakseni tarkoita, etten voi tarjota
teille lasillista.

– Niin kauan kun en työskentele palveluksessanne.
– Otaksun teidän olevan juuri siksi täällä.
– Keskustellakseni ongelmastanne, Savage sanoi. –

Minua ei ole vielä palkattu.
– Teidän suosituksillanneko? Olen jo päättänyt palkata

teidät.
– Suokaa anteeksi, neiti Stone, mutta suostuin

kutsuunne nähdäkseni, haluanko, että te palkkaatte
minut.

Viehkeä nainen tarkasteli häntä. – Kas, kas, hänen syvä
katseensa oli itsepintainen. – Ihmiset ovat tavallisesti
innokkaasti tulossa palvelukseeni.



– Tarkoitukseni ei ole loukata.
– Ei tietenkään, nainen meni sohvan luo.
– Ette kai pane pahaksenne, neiti Stone?
Nainen kohotti kulmakarvojaan.
– Minusta on parempi, että käytätte tätä tuolia. Sohva

on liian lähellä ikkunaa.
– Ikkunaako?
– Tai antakaa minun sulkea verhot.
– Ai, totta, nyt ymmärrän, hän kuulosti huvittuneelta. –

Koska nautin auringonpaisteesta niin istun
ehdottomaanne paikkaan. Oletteko te muutoin aina yhtä
suojelevainen ihmisiä kohtaan, joiden palvelukseen ette
ole vielä päättänyt ryhtyä?

– Tottumuksen voima.
– Jännittävä tottumus, herra … Olen tainnut unohtaa

nimenne.
Savage epäili sitä. Nainen vaikutti tyypiltä, joka

muistaa kaikki.
– Ei sillä väliä. Käyttämäni nimi ei ole omani. Käytän

tavallisesti salanimeä.
– Miten sitten esittelisin teidät?
– Ei teidän tarvitse. Jos pääsemme sopimukseen, älkää

koskaan vetäkö huomiota minuun.
– Julkisuudessa. Mutta entä jos joudun kutsumaan teitä

yksityisesti?
– Savage.
– Anteeksi.
– Lempinimi. Sillä minut tunnetaan alalla.
– Saitteko sen ollessanne SEAL:issa?
Savage salasi hämmästyksensä.
– Teidän entisen yksikkönne nimi on kirjainyhdiste,

eikö? Meri, ilma ja maa. Yhdysvaltain laivaston
kommando.

Savage hillitsi halunsa kurtistaa kulmiaan.



– Kerroinhan teille, että suosituksenne olivat minusta
vaikuttavat, sanoi nainen. – Salanimien käyttö ilmaisee,
että vaalitte yksityisyyttänne. Mutta sinnikkyydellä sain
tietää useita yksityiskohtia taustastanne. Jos huolestutan
teitä niin saanen korostaa, ettei mikään kertomani
vahingoita millään lailla nimettömyyttänne. Mutta huhut
kulkevat. Eräälle Englannin parlamentin jäsenelle
antamaanne apua – uskoakseni IRA:n terroristeja vastaan
– arvostetaan laajasti. Hän pyysi minua kiittämään teitä
vielä kerran henkensä pelastamisesta. Muuan italialainen
pankkiiri on yhtä kiitollinen teille, kun palautitte
taitavasti hänen kidnapatun poikansa. Eräs saksalainen
teollisuusmies katsoo, että hänen yhtymänsä olisi mennyt
konkurssiin, jos ette olisi paljastanut hänen
menetelmiään varastanutta kilpailijaa.

Savage vaikeni.
– Ei tarvitse olla vaatimaton, nainen sanoi.
– Ei teidänkään. Lähteenne ovat erinomaiset.
– Yksi kuninkaallisen naimakaupan monista eduista.

Italialaisen pankkiirin kiitollisuus oli erityisen voimakas.
Joten kysyin häneltä, miten voisin saada teihin yhteyden.
Hän antoi minulle puhelinnumeron – aikaisemmassa
elämässäni olisin luultavasti käyttänyt ilmaisua –
agentillenne.

– Toivottavasti ette saanut hänen nimeään.
– En puhunut hänelle koskaan suoraan. Aina välikäsien

kautta.
– Hyvä.
– Mistä pääsen ongelmaani.
– Toinen tottumuksen voima, neiti Stone. Älkää menkö

tässä huoneessa yksityiskohtiin.
– Kukaan ei voi kuulla meitä. Täällä ei ole kätkettyjä

mikrofoneja.
– Miten voitte olla varma?



– Henkivartijani tarkistivat sen aamulla.
– Siinä tapauksessa toistan, että …
– Että älkää menkö yksityiskohtiinko tässä huoneessa?

Eivätkö henkivartijani tehneet teihin vaikutusta?
– Tekivät kyllä.
– Mutta eivät oikealla tavalla?
– En halua arvostella.
– Jälleen erinomainen tottumus. Hyvä sitten, Savage,

hänen hymynsä kilpaili timanttikorvarenkaiden loisteen
kanssa. Hän kumartui ja kosketti Savagen kättä. –
Haluatteko nähdä raunioita.
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Musta Rolls-Royce kääntyi liikennevirrasta
pysähtyäkseen soikionmuotoiselle pysäköintialueelle.
Savage ja kaksi henkivartijaa nousivat autosta – kolmas
henkivartija oli jäänyt hotelliin vartioimaan sviittiä.
Väkijoukkoa tarkasteltuaan henkivartijat nyökkäsivät
autoa kohden.

Joyce Stone astui ketterästi autosta henkivartijoidensa
ympäröimänä. – Ajelkaa tienoilla. Palaamme tunnin
kuluessa, hän sanoi kuljettajalle, joka käänsi Rolssin
takaisin liikenteen sekaan.

Joyce Stone katsoi huvittuneena Savagea. – Yllätätte
minut jatkuvasti.

– Niinkö?
– Hotellissa vastustitte ikkunan ääressä istumistani,

mutta yleisön joukkoon menemisestä ette sanonut
sanaakaan.

– Kuuluisuus ei merkitse erakoitumista. Niin kauan kun
ette julkista aikatauluanne voi taitava kuljettaja
vaikeuttaa seuraamistanne, Savage viittasi kuhisevaan
liikenteeseen. – Varsinkin Ateenassa. Sitä paitsi tiedätte,



miten pukeutua sulautuaksenne ympäristöön.
Vastatakseni minulle osoittamaanne kohteliaisuuteen: te
olette mukautuva.

– Opin tempun ollessani näyttelijä. Yksi raskaimmista
rooleista: näyttää tavalliselta.

Hän oli vaihtanut vaatteita ennen hotellista lähtöä.
Muotisuunnittelijan puseron ja housujen sijasta hänellä
oli nyt haalistuneet farkut ja löysä kilpikonnakauluksinen
villapusero. Timantit olivat poissa. Kello oli Timex.
Jalkineet olivat pölyiset Reebokit. Huomiota kiinnittävät
auringonhaalistamat hiukset oli koottu lerppuvan
olkihatun alle. Aurinkolasit kätkivät syvänsiniset silmät.

Vaikka ohikulkijat olivat pysähtyneet katsomaan
Rollsia, he eivät olleet kovin kiinnostuneita siitä
nousseesta naisesta.

– Näyttelette osaa hienosti, sanoi Savage. – Nyt ei
tuottaja paikkaisi teitä edes statistiksi.

Joyce Stone niiasi pilailevasti.
– Minulla on ehdotus, Savage sanoi.
– Jotenkin aavistan sen.
– Lakatkaa käyttämästä Rolssia.
– Mutta minä nautin siitä.
– Voitte aina saada, mitä haluatte. Säästäkää Rolls

erikoistilaisuuksiin. Ostakaa suorituskyvyltään
erinomainen, mutta vaatimattoman näköinen auto. Sitä
on tietenkin muutettava.

– Tietenkin.
– Luodinkestävät ikkunat. Himmennetty takalasi.

Luodinkestävä kori.
– Tietenkin.
– Älkää pilailko, neiti Stone.
– En suinkaan. Nautin vain siitä, että joku nauttii

työstään.



– Nauttiiko? En minä tätä huvikseni tee. Työni säästää
ihmishenkiä.

– Ettekä ole koskaan epäonnistunut?
Savage empi. Yllätettynä hän joutui kiduttavien

muistojen valtaan. Miekan välähdys. Veren purskahdus. –
Olen, vastasi hän. – Kerran.

– Rehellisyytenne hämmästyttää minua.
– Ja vain kerran. Siksi olen niin tunnontarkka, siksi en

enää koskaan epäonnistu. Mutta jos rehellisyyteni saa
teidät epäilemään …

– Päinvastoin. Kolmas elokuvani oli epäonnistunut.
Olisin voinut jättää huomioimatta sen, mutta myönsin
sen. Ja otin opikseni. Voitin Oscarin, koska yritin
lujemmin, vaikkakin se vaati vielä seitsemän elokuvaa.

– Eikä elokuva ole elämä.
– Tai kuolema. Teidän olisi pitänyt nähdä kolmannen

elokuvan arvostelut. Minut haudattiin.
– Niin meidät kaikki.
– Siis haudataan? Älkää olko masentava, Savage.
– Eikö kukaan ole kertonut teille elämän tosiasioita?
– Seksistä? Sen opin varhain. Kuolemastako? Siksi

teidänlaisenne miehet ovat olemassa. Lykätäkseen sen
mahdollisimman pitkälle.

– Niin, kuolema, Savage sanoi. – Vihollinen.
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He seurasivat turistiryhmää kohti Akropoliksen läntistä
rinnettä perinteistä reittiä raunioille, koska muut rinteet
olivat liian jyrkät tavallisia jalankulkuteitä varten.
Muutaman männyn ohitettuaan he saapuivat muinaiselle
kiviportille.

– Oletteko käynyt täällä aikaisemmin?
– Useita kertoja, sanoi Savage.



– Niin minäkin. Mietin kuitenkin, oletteko tullut
samasta syystä kuin minä.

Savage odotti selitystä.
– Rainiot opettavat meitä. Ei mikään – ei rikkaus,

kuuluisuus eikä valta – ole pysyvää.
– ”Katso töitäni, oi Kaikkivaltias, ja masennu.”
Joyce Stone kääntyi yllättyneenä. – Se on Shelleyn

Ozymandiaksesta.
– Kävin ankaran valmistavan koulun.
– Mutta ette kerro koulun nimeä. Nimetön kuten

tavallista. Muistatteko runon lopun?
Savage kohautti olkapäitään ja lausui:

” …Jättimäisen raunion
saarsivat kaikkialta erämaat,
levisi hiekka paljas, tasainen.”1

– Shelley tajusi täsmällisyyden. Jos hän olisi ollut
japanilainen, hän olisi kirjoittanut suurenmoisia haikuja.

– Runoutta siteeraava henkivartija.
– Tarkkaan ottaen en ole henkivartija, neiti Stone. Teen

enemmän kuin toimin pelkkänä vartijana.
– Mikä te sitten olette?
– Suojelupäällikkö. Katsokaas, Shelleyn kuvailemien

hiekan ja raunioiden lisäksi tuo hän mieleeni …
Savage osoitti portaita, joita he nousivat. Marmori oli

ajan, käytön ja eri hyökkääjien kuluttama, mutta pahiten
kaikista autojen päästöjen.

He ohittivat Propylaiat, jonka kallisarvoista
rappeutunutta marmoria suojasi puinen lattia. Viisi
pylväsporttia kasvoi leveämmäksi ja korkeammaksi
johdattaen heidät tielle, joka hajaantui oikealle ja
vasemmalle.



Kesän tympäisevän kuumuuden jälkeen aloitti
syyskuun kohtuullinen lämpötila turistikauden.
Kiertoajeluihin osallistuvattungeksivat heidän ohitseen,
jotkut kiipeämisestä hengästyneinä, toiset napsien
valokuvia kummankin puolen monumenteista.

– Käskekää henkivartijoiden jäädä taakse, sanoi
Savage. – Minä huolehdin etupuolesta.

He kääntyivät oikealle kohti Parthenonin suurta
nelikulmiota. Vuonna 687 venetsialaisten tykinlaukaus
räjäytti muinaisen puhtauden jumalattaren Athenan
temppelin, jota turkkilaiset olivat pitäneet ruutivarastona.
Räjähdys tuhosi huomattavan osan temppelistä kaataen
pylväitä ja repien kattoa. Entisöinti oli edelleen
käynnissä. Telineet peittivät ehjinä säilyneiden
doorilaisten pylväiden kauneuden. Köydet estivät
kävijöitä harhautumasta sisäosiin.

Savage erosi turisteista ja meni kohti Akropoliksen
jyrkkää etelärinnettä. Hän nojasi kaatuneeseen
pylvääseen. Ateena levittäytyi hänen edessään. Tuuli on
tyyntynyt. Häikäisevän kirkkaasta taivaasta huolimatta
alkoi smog tiivistyä.

– Voimme puhua täällä ilman että meitä kuullaan, sanoi
Savage. – Syy, jonka takia en ole varma haluanko
työskennellä palveluksessanne, neiti Stone …

– Mutta ettehän te ole vielä kuullut, mihin tarvitsen
teitä.

– … on se että suojelupäällikkönä olen sekä palvelija
että isäntä. Te hallitsette elämäänne – minne menette ja
mitä teette –, mutta suojelijanne pitää kiinni siitä, miten
te menette sinne ja missä olosuhteissa. Herkkä tasapaino.
Mutta teillä on omapäisen maine. En ole varma, oletteko
valmis ottamaan vastaan käskyjä henkilöltä, jonka olette
palkannut.



Joyce Stone huokasi ja istui hänen viereensä. – Jos se
on ongelmanne niin teillä ei ole ongelmaa.

– Nyt en ymmärrä.
– Minulla ei ole hankaluuksia, vaan sisarellani.
– Selittäkää.
– Tiedättekö hänestä mitään?
– Rachel Stone. Kymmenen vuotta teitä nuorempi. 35.

Naimisissa New Englandin senaattorin kanssa, joka kävi
kampanjaa päästäkseen presidentiksi. Jäi leskeksi
tuntemattoman ampujan luodin vuoksi. Hänen yhteytensä
politiikkaan ja kuuluisaan filmitähtisisareen tekivät hänet
kiehtovaksi. Kreikkalainen laivanvarustajamiljonääri
kosiskeli häntä. He menivät viime vuonna naimisiin.

– Kaikki kunnia teille. Teette kotitehtävänne.
– Siinä missä tekin.
– Heidän avioliittonsa on kuin Parthenon. Raunioina,

Joyce Stone penkoi kangaslaukkuaan. Hän löysi
savukerasian ja näpräsi savukkeensytyttäjää.

– Te ette ole herrasmies, hän tokaisi.
– Koska en sytytä savukettanne. Niinkö? Selitin juuri,

että suojelusta puhuttaessa te olette palvelija ja minä
isäntä.

– Tuossa ei ole mitään järkeä.
– On, jos ymmärrätte, että pidän käteni vapaina siltä

varalta että joku uhkaisi teitä. Miksi halusitte tavata
minut?

– Sisareni haluaa avioeron.
– Silloin hän ei tarvitse minua. Hän tarvitsee

lakimiehen.
– Hänen aviomiespaskiaisensa ei suostu siihen.

Sisareni on vankina kunnes muuttaa mielensä.
– Vankinako?
– Ei hän kahleissa ole, jos sitä ajattelette. Mutta hän on

silti vanki. Eikä häntä kiduteta, hän onnistui sytyttämään



savukkeensa. – Paitsi että joutuu raiskatuksi aamulla,
keskipäivällä ja illalla. Muistutukseksi siitä mitä hän
kaipaa, mies sanoo. Sisareni tarvitsee tosimiehen, mies
sanoo. Hän tarvitsee luodin irstaisiin aivoihinsa.
Kannatteko asetta? hän kysyi ja puhalsi savua.

– Harvoin.
– Mihin te sitten kelpaatte?
Savage nousi pylvään päältä. – Te olette erehtynyt. Jos

haluatte tappajan …
– En! Haluan sisareni!
Savage istui uudelleen. – Te puhutte takaisin

saamisesta.
– Nimittäkää sitä miksi haluatte.
– Jos päätän ottaa tehtävän, on palkkioni …
– Maksan teille miljoona dollaria.
– Te olette huono neuvottelija. Olisin saattanut tyytyä

vähempään.
– Mutta minä tarjoan sen.
– Edellyttäen että hyväksyn. Haluan puolet heti alussa

tilille, toisen puolen työn jälkeen. Plus kulut.
– Asukaa kaikin mokomin parhaissa hotelleissa.

Tuhlatkaa niin paljon kuin haluatte aterioihin. Muutama
tuhat ylimääräistä tuskin haittaa.

– Ette ymmärrä. Kun puhuin kuluista, ajattelen jopa
satoja tuhansia.

– Mitä?
– Te vaaditte minua asettumaan erästä Kreikan

vaikutusvaltaisinta miestä vastaan. Minkä arvoinen hän
on? Viidenkymmenen miljardinko? Hänen
turvallisuutensa on tiukka, sen murtaminen on kallista.
Kertokaa, missä sisarenne on. Teen riskianalyysin.
Ilmoitan teille viikon kuluttua, voinko tavoittaa hänet.

Joyce Stone tumppasi savukkeensa ja kääntyi hitaasti.
– Miksi?



– En taida ymmärtää, mitä tarkoitatte.
– Minusta tuntuu, että tämä työ on teille tärkeämpi

kuin raha. Miksi haluatte harkita tarjoukseni
hyväksymistä?

Värisyttävän hetken Savage näki mielessään teräksen
välähtävän, veren purskahtavan. Hän torjui muistikuvan
ja vältti kysymyksen. – Annoitte kuljettajalle tunnin
aikarajan. Se on juuri kulunut. Mennään, hän sanoi. – Ja
kun olette taas autossa, käskekää hänen ajaa kiertotietä
hotelliin.
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Omaa neuvoaan noudattaen Savage käytti kiertotietä
palatessaan Akropoliille tai pikemminkin heti sen
pohjoispuolella olevalle alueelle Plakaan, joka on Ateenan
tärkein turistien ostosalue. Hän astui kapeille, ihmisiä
kuhiseville kaduille, joita reunustivat sadat liikkeet ja
kaupat. Kitkerän smogin uudistumisesta huolimatta hän
saattoi tuntea kalakebabin hajun, joka pian väistyi vasta
leikattujen kukkien tuoksun tieltä. Kovaääniset kauppiaat
elehtivät kohti käsintehtyjä mattoja, nahkatavaroita,
keramiikkaa, kupariastioita ja hopearannerenkaita. Hän
ennätti kujasokkeloon, pysähtyi erääseen syvennykseen
tarkistaakseen, ettei häntä seurattu, ja kulki tavernan ohi
viereiseen kauppaan, joka myi viinileilejä.

Sisällä roikkui viinileilejä kimppuina kattohirsien
koukuista ja niiden nahan haju oli vahva, mutta
miellyttävä. Savage kumartui kulkeakseen niiden alitse ja
meni tiskin takana seisovan ylipainoisen naisen luo.

Hän osasi vain rajoitetusti kreikkaa. Hän käytti ulkoa
opeteltuja lauseita. – Tarvitsen erikoisen tuotteen.
Erilaisen viinileilin. Jos arvoisa työnantajanne voisi uhrata
muutaman tuokion tavatakseen minut …



– Nimenne? kysyi nainen.
– Olkaa hyvä ja sanokaa hänelle, että se on kiltin

vastakohta.
Nainen nyökkäsi kunnioittavasti ja kääntyi portaisiin.

Hän palasi muutaman tuokion kuluttua ja osoitti
Savagelle portaikkoa.

Kun Savage oli päässyt alkovista, missä haulikolla
aseistautunut sänkipartainen mies tutki hänet, hän nousi
portaat. Niiden päässä oli ovi auki. Savage näki siitä
huoneen, joka oli pöytää lukuunottamatta paljas. Sen
takana kaatoi mustapukuinen lihaksikas mies kirkasta
nestettä lasiin.

Savagen astuessa huoneeseen mies kohotti
yllättyneenä katseensa aivan kuin ei olisi huomannut, että
hänellä oli vieras. – Voisiko se olla aave? Hän puhui
englantia, vaikka oli kreikkalainen.

Savage irvisti: – Myönnän olleeni muukalainen.
– Kiittämätön renttu joka ei ole katsonut aiheelliseksi

pitää yhteyttä ja säilyttää ystävyyttämme.
– Liiketoimet veivät aikani.
– Näiden niin sanottujen liiketoimien on täytynyt olla

todella mielikuvituksellisia.
– Ne olivat tärkeitä. Mutta nyt hyvitän poissaoloni.
Savage laski pöydälle kymmenen tuhannen dollarin

edestä kreikkalaisia seteleitä. Levittäessään setelit hän
peitti sarjan pyöreitä jälkiä, jotka olivat päivittäin ouzolla
täytetyn lasin jättämiä. Lakritsin tuoksu – ouzon
anismauste – täytti huoneen.

Keski-ikäinen kreikkalainen huomasi Savagen vilkaisun
lasiin. – Voinko vietellä sinut?

– Tiedät, että juon harvoin.
– Luonteen heikkous jonka annan anteeksi.
Kreikkalainen pullisti rintaansa ja nauroi kumeasti.

Hänen alkoholismistaan ei näkynyt mitään merkkiä. Ouzo


