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Lukijalle

Sata vuotta sitten Helsingissa kulki sahkoraitiovaunu
ensimmaisen kerran. Kaupunginmuseon tutkijana mina
sain tehtavakseni laatia juhlavuoden kunniaksi Helsingin
raitiovaunuliikenteen historiikin.

Sellainen teos oli jo julkaistu. Halusin toisenlaisen
Kirjan.

Pyysin internetissa ja alan lehdissa kokemuksia ja
muistoja raitiovaunuista. Toimittajan vapaudella ja
kirjailijatuttavani avustuksella muokkasin teksteja ja
joistakin otin vain aiheen. Sovitimme teemoja toisiinsa ja
pyrimme kielelliseen ja tyylilliseen yhtenaisyyteen.
Kasilla onkin yhta paljon toimittajansa kuin Kkirjoittajiensa
teos.

Liitan alkusanoihin hiukan omaa henkilohistoriaani.

Olin kolmevuotias, kun Helsinkia pommitettiin. Istuin
aitini sylissa hamarassa kellarissa, vieressa vanha nainen
kaansi katseensa minuun ja hymyili surullisesti. Kun
sitten seisoimme ylhaalla lumisella kadulla, pimeassa
lahestyi suuri pyorea valo kuin valtavan elaimen silma. Se
oli ensimmainen kosketukseni raitiovaunuihin.

Kun taytin kaksitoista, ostin pienen sinikantisen
vihkon. Seisoin kaiket illat kotini lahella Toolontorin
laidalla ja merkitsin kahdeksikon ohikulkuaikoja. Sitten
aloin seista Messuhallin kulmalla ja ottaa kolmosia ja
nelosia, ja Elaintarhassa seiskoja ja Meilahdessa
kymppeja.

Toisinaan kaverini Antti oli mukana ja otti
raitiovaunuista valokuvia. Hanen isansa oli



raitiovaunumekaanikko, ja mina aloin haaveilla
raitiovaununkuljettajan ammatista.

Monena kevataamuna myohastyin koulusta, koska
halusin nahda raitiovaunuja nousevan auringon valossa
Mannerheimintiella. Syystalven iltana jatin tyttoni
elokuvateatteri Edisonin ovelle, silla Erottajanmaelta naki
raitiovaunujen sumussa kasvavan valon.

Kirjoitin ylioppilaaksi, opiskelin sosiologiaa ja tein
lopputyoni raitiovaunuliikenteesta urbaanimiljoon
sosiaalisena jasentajana. Sain tutkijan paikan
Kaupunginmuseossa, vaittelin tohtoriksi
raitiovaunuelamysten sosiopsykologiasta.

Tama kirja olkoon kunnianosoitus olennoille, jotka
saavat meidat unohtamaan kuolevaisuutemme ja
toisinaan kohtaamaan sen.

Kevaélla 2001
Kirjan toimittaja



Runoilijan oivallus

Antautuessani nuorena miehena paatoimiselle runoilijan
uralle olin julkaissut kaksi kokoelmaa. Teemani olivat jo
silloin klassisia, rakkaudenjanosta kuolemankaipuuseen.
Sain lukijoita ja tunnustusta, runojani kaannettiin useille
kielille.

Sitten, yhtakkia kyna sormissani ja tyhja paperi
edessani, en kyennyt kirjoittamaan yksinkertaista
lausetta kuun valosta. Yritin sita puoli vuotta, paperi
pysyi tyhjana. Aloin juoda ja yritin kirjoittaa. Vaimo sai
tarpeekseen ja jatti miehen, joka taiteellisen intohimonsa
sokaisemana oli raunioittanut nelihenkisen perheen
talouden.

Sumuisena kevatiltana seisoin kadunkulmassa ja
kehittelin jaahyvaissanoja elamalle, kun talon takaa liukui
pimea raitiovaunu ja pysahtyi kohdallani. Se lahti, ja
aivan kuin huokaisi.

Kuulin aanessa viestin. Tyydy siihen, mika olet! Mita
vahaisemmaksi sen teet, sita suuremmaksi se voi kasvaa.
Yolla kirjoitin runon helpommin kuin koskaan. Kaksi
vuotta myohemmin kokoelmani Kuun varjo voitti

arvostetun kirjallisuuspalkinnon.



Viaton suudelma

Muutamia vuosia sitten kotikaupungissani heratti
huomiota tapaus, jossa kiskoilta suistunut raitiovaunu
ajoi nuoren moottoripyorailijan yli. Onnettomuuden syy
on virallisesti tunnettu. Viikkoja jatkunut helle oli
naannyttanyt tiukkaa aikataulua ajavan kuljettajan, han
oli karsinyt nestehukasta ja joutunut lampohalvauksen
tilaan.

Se kaikki on totta, mutta se on vain osatotuus. Voin
nain sanoa, koska raitiovaunua kuljettanut nainen olen
mina.

Viela vuosien jalkeen muistan kaiken kirkkaana kuin se
olisi tapahtunut eilen.

Olin joutunut pysakilla odottamaan vanhaa miesta,
joka oli hadissaan viittoen laahustanut kadun yli ja
noussut sisaan. Olin aikataulusta jaljessa jo toista
minuuttia. Seuraavassa risteyksessa jain viime hetkella
punaisiin ja aikataulu vain kiristyi. Laskeva aurinko
haikaisi liiketalon ikkunoista, mutta tutulla reitilla olin
tottunut siihen. En ollut juonut tilkkaakaan moneen
tuntiin, siihenkin oli tottunut. Ohjaamossa oli
tukahduttavan kuuma, kuumat ja kylmat olot kuuluvat
raitiovaununkuljettajan tyohon.

Sitten edessa oli pitka suora katu. Nostin nopeuden
sallitun rajalle ja ylikin. Katu kaartui loivasti vasempaan
risteyksen yli. Vihrea vaihtui keltaiseksi ja valmistauduin
pysahtymaan.

Silloin nain jotain, mika oli seisauttaa sydameni.



