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Heidan rukouksensa oli kuultu. Joulukuun viidennen paivan
iltana seisahtui hevonen porraspaihin ravistellen jaahiletta
karvoistaan niin etta tiu’ut helisivat iloisesti kirpakassa
pakkasessa.

- Hyva Jumala, Panhela, huusi nainen pudottaen
vyotaisilleen solmimansa hameenhelmat alas vilusta
sinertavien pohkeittensa suojaksi.

Aamulla han oli sanonut herattyaan etta Panhela tulee. -
Tana paivana Panhela tulee. Se oli ensimmainen kerta
viiteen vuoteen kun han puhui miehensa
takaisintulemisesta. Muusta han oli puhunut taukoamatta,
kaikesta, mika liittyi Panhelaan, mutta taman paluun han
oli alusta lahtien haudannut suurten selvittamattomien
asioiden joukkoon. Itsesuojeluvaistonsa ohjaamana.

Isoaiti oli hymahtanyt. Tytot, Anni ja Outi, eivat
todennakoisesti edes kuulleet mita han sanoi. Arhippa sen
sijaan kavahti jalkeille alkaen tivata, milloin ja miten isa
tulee.

- Tana paivana tulee, poikaseni.

Naisen silmat olivat nayttaneet kuumeisilta kun han
katsoi jarviaukean yli kaukaisuuteen, missa aamuruskon
kalvakka valo kajasti punertavana piirtona metsanrajan
paalla. Pakkanen oli paiva paivalta kiristanyt otettaan -
kolmena viimeisena yona se oli laskeutunut
neljankymmenen asteen alapuolelle. He olivat polttaneet
tuvan uunissa metrisia keloja lahes taukoamatta
vuorokaudet ympariinsa, mutta kuitenkin ikkunat olivat
jaasta kukikkaat kuin sadun kalmisto.

Ja kun nainen, Palaga - hanta sanottiin Palagaksi
isomumminsa mukaan vaikka hanen oikea nimensa oli
Veera - oli teet juotuaan ruvennut lammittamaan
lattianpesuvetta, oli isoaiti nyokyttanyt hiljaa paataan
istuessaan pankolla kudin sylissaan.



Panhela oli ollut poissa yhtajaksoisesti viidetta vuotta.
Karpaateilla. Maailmansodassa. Sodassa - se riitti heille
ylimalkaiseksi selitykseksi kaikkeen siihen kurjuuteen,
mihin he miehen lahdon jalkeen olivat ajautuneet. Heti
ensimmaisena kesana pakkanen oli tullut niin rajuna
etteivat he syksyyn mennessa olleet nahneet edes yhta
ainoata variksenmarjaa. Lehman oli karhu tappanut heti
puolessa valissa toukokuuta ja lahna oli ruvennut kutemaan
juhannuksesta ‘'maalle’, niin kuin isoaiti sanoi.

Viimeiseen puoleentoista vuoteen he eivat olleet saaneet
miehesta minkaanlaista viestia. Maailmansota oli paattynyt
jo vuosi sitten, ja ennen sen paattymista oli huhuttu
tykistorykmentin katastrofista. Neljattasataa miesta oli
menetetty yhdessa yossa kranaatti-iskuun. Panhela oli
tykistossa; hanen nelja kylalaistaan olivat kaatuneet jo
kahden vuoden mentya sodan alkamisesta. Miksi siis
Panhela olisi hengissa? Miksi han olisi jaanyt tulematta
kotiin sodan paattyessa? Ja miksi han sitten tulisi vasta nyt?
Joulukuun viidentena. Pahimpaan pakkaseen,
umpimaisemien halki. Palaga oli unennakija, mutta
unennakemisellakin piti olla joku tolkku.

Ennen kuin paiva oli puolessa, han oli hangannut vedella
ja hiekalla pirtin peraisen puolen aina kuudetta seinahirtta
myoOten. Vesi hoyrysi lattianrajassa sakeina pilvina ja hanen
jalkansa punoittivat kuin villihanhen rapylat. Tupa pestiin
hiekan kanssa tavallisesti vain hyvin suuriksi juhliksi.
Jouluksi se jai monta kertaa pesematta juuri pakkasten
takia, mutta paasiaiseksi pestiin tavallisesti kattokin.
Niskahirret jos ei muuta, silla kasinsahatut kattolaudat
olivat niin karheat etta kahdelta naisihmiselta meni niiden
pesemiseen ainakin kolme paivaa. Jalkojaan vahan valia
vaihtaen Palaga hankasi vitsalenkeilla leveita
lattialankkuja, joiden oksakohdat torrottivat korkeammalla



ja hidastivat tyota. Tuon tuosta han juoksutti likaista
pesuvetta hangelle. Pyyhalsi avojaloin viiltelevaan
pakkaseen ja takaisin sisalle. Tytot olivat puoliltapaivin
ruvenneet lammittamaan saunaa. Arhippa oli purastanut
puolimetrisen jaan avannolle, sitten he kantoivat yhdessa
vedet sisaan. Arhippa oii pilkkonut puita ja tytot olivat
juontaneet ne vesikelkalla suuriksi roykkioiksi saunan
liiteriin ja elainsuojan kujaan.

Paivan kallistuessa iltaan oli isoaiti yha nyokytellyt
paataan. Palaga hankasi puuta taukoamatta. Han ei ollut
viela syonyt murentakaan, ei istuutunut, ei hengahtanyt.
Han oli kuin poltteessa. Hanen poskipaansa hehkuivat
sinipunaisina ja silmissa oli tuskainen katse. Kolme vuotta
he olivat sytytelleet pienia kynttiloita Jumalanaidille ja
anoneet armahdusta Panhelalle. Vain armahdusta, takaisin
palauttamisesta he eivat milloinkaan olleet rohjenneet
mainita sanaakaan. Hyvin usein Palaga oli noussut keskella
yota asettamaan kynttilan ikonin laidalle ja rukoillut
polvillaan tunnista toiseen, tuon tuosta otsallaan
lattialankkuja koskettaen.

Ja kun hanen aanensa sitten purkautui tuvan poikki kuin
naarassuden huuto, tunsi Arhippa kurkkuaan kuristavan
niin pahasti, etta han pelkasi tukehtuvansa siihen paikkaan.
Palaga kiidatti vedet ja pesimet uuninperaiseen. Isoaiti
laskeutui pankolta ja suori hanen tukkansa kietaisten sen
hataisesti nutturalle. Sitten he liikahtelivat
unissakavijoiden lailla uuninedustan tulipiiriin, jonka hohka
oli nuoleskellut lattian kuivaksi isolta alalta. Tytot varoivat
kohottamasta katsettaan ovensuuhun, mutta Palagan
kasvot olivat akisti tyyneytyneet. Ne katsoivat ovelle, ne
katsoivat ikoneita. Koko maailmaa ne katsoivat puhtaina ja
kirkkaina kuin Neitsyt Marian kasvot. Suuri tayttymys oli
hetkessa pyyhkaissyt niilta tuskan ja epatoivon jaljettomiin.



Arhipasta tuntui etta ihminen saattaisi juuri tallaisessa
tilanteessa kuolla. Hanen sydamensa vain paukahtaisi
yhtakkia halki kuin jaan alta paljastunut karpalo, jonka
aurinko kuumentaessaan halkaisee. Taikka sitten aivot
saattaisivat pimeta eika sen jalkeen kykenisi enaa
ajattelemaan yhtaan mitaan. Askeleet tomahtivat
eteisvalikossa. Ovi tempaistiin auki ja pitka hahmo huojahti
kynnyksen yli pakkashuuru liehuvana laahuksellaan.

Panhela seisoi oven mustassa aukossa kuin haudasta
nousseena. Han oli surkeaksi kuihtunut kuin ajettu hukka.
Poskipaat olivat koholla, silmat painuneet syvalle
kuoppiinsa. Parta oli niin jaassa etta se sai kasvojen ihon
hohtamaan pelottavan valkeana. Hevosenvaljaat,
karvahattu ja susiturkki valahtivat kynnykselle. Mies teki
ristinmerkin oviaukossa seisten, astui keskilattialle, teki
siina kaksi ristinmerkkia ja huojahti sitten raskaasti
ikoninurkkaukseen, missa lankesi nelinkontin
lattialankuille.

Isoaiti sytytti kaksi kynttilaa uuninedustan liekeista,
jotka olivat nielaista ohuet vahapuikot kitaansa. Han ei
nayttanyt valittavan tuon taivaallista kuumuudesta vaikka
liekit melkein nuoleskelivat hanen kasvojaan. Sitten han
liukui lattian poikki kuin varjo, asetti kynttilat omaan
vahaansa ikonin eteen ja nosti poikansa pystyyn. He
syleilivat toisiaan pitkaan, he itkivat molemmat. Sitten
Panhela liikkui uunin edustalle, liikkui kuin olematon henki,
jonka jalat eivat kosketa maata vaan jonka varjo vain
liikkuu. Han tarttui Arhippaan vetaen taman syliinsa.
Toisella kadellaan han viittasi tytot luokseen, syleili kaikkia
kolmea yhta aikaa ja erikseen ja kohottautui sitten suoraksi
Palagan eteen. Tama menetti tajuntansa samalla hetkella.

He itkivat yhteen aaneen viela kauan aikaa sen jalkeen,
kun Palaga toinnuttuaan istui vuoteen laidalla valkeana ja
hentoisena kuin jaahile. Panhela kuoriutui hien ja lian



ryvettamista vaatteistaan, sitten he hoipertelivat hyisen
maiseman poikki parevalkeassa loylyyn ja makasivat
lauteilla toisiinsa kietoutuneina niin kauan kunnes
kuumuus pisti tukahduttavana keuhkoihin ja heidan oli
syoksyttava viiltelevana hohkavaan lumikinokseen.

Arhippa ja isoaiti laskeutuivat rakennuksen alisessa
olevaan karjasuojaan, missa hevonen hamusi saunavastoja
orrelta. He laativat sille hataisen appeenkorvikkeen
heinasilpusta ja survotuista oljista. Tytot juoksuttivat
poytaan leipaa, suolakalaa, maitorahkaa ja teeta. Arhippa
hakkasi uunin edessa jaat turkista ja karvahatusta, kuivasi
sitten Panhelan kivaarin huolellisesti omaan kauhtanaansa
asettaen sen seinalle kunniapaikalle.

Viela viikkoa aiemmin han oli ollut katkera Jumalalle,
etta tama oli antanut isan kaatua sodassa eika ilmoittanut
omaisille minkaanlaista merkkia, vaan antoi naiden yha
sytyttaa kynttiloita ja rukoilla taukoamatta. Ja han oli
rukoillutkin. Usein han oli livahtanut karjasuojaan
kenenkaan nakematta ja langennut polvilleen
jauhokarsinan pimeaan nurkkaan. Han oli anellut armoa
niin palavasti, etta monta kertaa hanen rintansa alla
sydamen paikalla tuntui olevan piikikas myhkyra, joka
poltteli lihaksia viela kauan sen jalkeen kun han illalla oli
heittaytynyt pitkakseen vuoteelle.

Loppuaikoina hanella ei ollut enaa minkaanlaista
mielikuvaa isastaan. Hyvin luultavaa oli, etta ovesta olisi
saanut astua sisaan hanen isansa nimissa kuka tahansa
mies. Loppujen lopuksi han oli vain rukoillut armoa jollekin
ihmiselle, jota sanottiin hanen isakseen ja joka oli lahtenyt
sotaan hanen ollessaan viiden ikainen. Mutta kun Panhelan
silmat olivat pilkahtaneet tuvan valohamyssa karvahatun ja
huuruparran katkoista, hanen sisimpaansa oli yhtakkia
laskeutunut rauhoittava lammontunne, niin etta hanen teki



valittomasti mieli kapertya pankolle nukkumaan ja unohtaa
menneitten viikkojen ja kuukausien kirveleva katkeruus.

Panhela ja Palaga tulivat saunasta valkein alusvaattein.
Kuumanpunaisina, hoyryavina. He aterioivat aanettomina -
vasta teeastian eteensa saatuaan Panhela kohotti katseensa
ylos. Han tarkasteli tuvan seinahirret yksin kappalein, han
naytti vetavan syvalle henkeensa lattialankkujen puhtaan
tuoksun. Han ei ollut enempaa kuin kolmenkymmenen
ikainen, mutta tuuhea tukka ja parta seka syvat vaot
poskipailla saivat hanet nayttamaan vanhukselta.

- Sanovat etta sota loppui jo toisena vuotena.

Hanen aanensa oli loylyn ja lumihangen olemattomaksi
painama.

- Minun sotani kesti kuitenkin viela enemman kuin
vuoden sen paalle. Mina sairastuin. Sairastuin jo
edellisvuoden huhtikuussa. En paassyt mihinkaan kun
voimat olivat niin lopussa. Poiskaan eivat paastaneet kun
miehet alkoivat kayda vahiin.

- Mika sinulle tuli? kysyi isoaiti. Tana iltana han oli
vanhentunut kymmenella vuodella. Kadet vapisivat -
milloinkaan ennen ne eivat olleet vapisseet.

- Lentava keuhkotauti. Se tappoi tavallisesti miehen
hyvin lyhyessa ajassa. Mina en jostain syysta vain
kelvannut. Muuan vanha paimen neuvoi keittamaan teeta
eraan havupuun lehvista. Se oli niin kovaa puuta etta veitsi
ei leikannut sita. Lehvat olivat hyvin turpeat. Niista tuli niin
vakevaa teeta etta se oli vahalla tainnuttaa. Pihka-aine siina
varmasti teki sen, etta se ensin salpasi hengityksen niin
pahasti etta luulit tukehtuvasi. Mutta kun olit juonut,
juonut vakipakolla lisaa ja lisaa, kun olit juomisesi paalle
hionnut tiskirievuksi, sinulle tuli rauhallinen olo ja saatoit
hengittaa yskimatta. Mina join sita varmasti monta litraa
paivassa. Join vaikka lopulta suuni oli karventynyt



vereslihalle. Ja niin jain henkiin - lopun naette.
Neljattakymmenta kiloa olen laihtunut.

- Taivaan enkeli.

- Vuori-ilma on hyva. Sita on helppo hengittaa. Se auttoi
osaltaan.

- Tanne tuli viesteja etta miehia meni kymmenittain.

Panhela katsoi vaimoaan silmiin ystavallisesti
hymahtaen.

- Kymmenittain on muuan luku. Meidan komppaniasta
meni kymmenittain. Plutoonasta meni sadoittain.
Saksalaisissa lehdissa on kuulemma arveltu, etta
kaksikymmenta miljoonaa, ehka kolmekymmenta miljoonaa,
on kuollut maailmasta taman sodan aikana ihmisia. Mika
ihme se on. Koko maailma oli sodassa.

- Koko maailma.

He sanoivat sen aaneen, jokainen. Anni ja Outi toisilleen
aivan kuin olisivat yrittaneet katsoa toistensa silmista,
millainen on maailma. He eivat tienneet maailmasta muuta
kuin etta se oli suuri tuntemattomuus. Yksi sana vain -
ilman jarjen hiventa. Jos sita rupesi ajattelemaan ja yritti
yhdistaa siihen viela huhupuheena kulkevan tiedon
pallonmuotoisuudesta, tuli tuskainen olo ja piti heti ajatella
tuttuja asioita. Heidan maailmansa oli aina ollut kotijarvi
lahisaloineen ja maailmansotansa loputon kamppailu
nalkaa ja kylmaa vastaan.

- Ammuitko sina vihollisia?

- Siella ei tehty muuta kuin ammuttiin. Molemmin
puolin. Ja ne jotka oli pantu ampumaan, eivat vihanneet
toisiaan hiventakaan, Tyynina syysiltoina kuutamossa me
monta kertaa rupesimme laulamaan. Lauloimme ensin
hiljaa, sitten lauluun yhtyivat kaikki osaston, miehet. Laulu
voimistui, savelet kiirivat hiljaisessa yossa kukkulalta
toiselle. Jossakin kauempana kertosakeeseen yhtyi
valkovenalaisten joukko omalla kielellaan. Ja jossakin



toisaalla taas gruusialaiset - meita oli monta kansanheimoa
samassa plutoonassa ja meidat oli sijoitettu omiin
komppanioihimme. Nain me lauloimme, savelet kiertelivat
vuorenrinteelta toiselle ja kun viimeinen kertosae oli
vaimennut, vastasivat vihollisen joukot omalta puoleltaan
omalla laulullaan. Silla hetkella me tunsimme irtoavamme
taisteluhaudoistamme ja sielumme kohosi "korkealle
tahtitarhoihin. Silla hetkella kukaan ei vihannut toistaan,
jokainen olisi ollut valmis juoksemaan linjojen valiin ja
syleilemaan vihollisikseen sanottuja ihmisia. Eivat ketkaan
vihanneet niin paljon etta olisivat sen takia ampuneet
toisiaan. Eivat edes maailman johtomiehet vihanneet
toisiaan. He vihasivat vain toistensa ajattelutapaa ja sen
vuoksi meidan ihmisten oli ammuttava toisiamme.

- Mutta sehan on mieletonta.

- Kella on mieli, han kykenee olemaan myo0s mieleton.
Vain elain kayttaytyy johdonmukaisesti, koska silla ei ole
jarjen painolastia kannettavanaan. Thmista on aivan turha
sanoa elaimeksi. Niin jalo ihminen ei ole. IThminen tappaa
omaa lajiaan kateudessaan.

- Miten Jumala antaa sen tapahtua?

- Jumala on menettanyt toivonsa ihmiseen.

Panhela oli avannut tupakkakaaron ja laati itselleen
paksun satkan mustasta tupakasta.

- Jumala on antanut ihmiselle monia tilaisuuksia. Han ei
jaksa enaa.

- On rukoiltava.

Isoaiti teki nopeita ristinmerkkeja.

- YOn paivan kanssa on rukoiltava.

- Mutta jos Jumala ei kuule, sanoi Outi arasti.

- Ei ole ihmisen asia selvittaa kuuleeko Jumala vai ei,
sanoi Palaga nuhtelevasti. - [hmisen asia on rukoilla ja olla
noyra.



Seuraava aamu valkeni haikaisevan kirkkaana. Pakkasen
selka oli taittumassa: ladonnurkat ja aidanseipaat
paukahtelivat teravasti, tuuli oli kaantymassa itaiselle.

- Saa muuttuu sinun tulollesi, sanoi isoaiti Panhelalle. -
Se on hyvan merkki. Kiitetty olkoon Jumala taivaassa.

He soivat niukan aterian, joka tuntui heista todelliselta
juhla-aterialta, silla toivo oli virittanyt heidan mielensa
keveaksi. Kun viela aurinko pilkahti nakosalle valaisten
hohtavanvalkeaksi pestyn tuvan kaikki sopukat, tuntuivat
sota ja karsimykset kaikkoavan kauaksi menneisyyteen.
Viela kaksi paivaa aikaisemmin he olivat tuskitelleet
elikoidensa puolesta. Heinaa oli kotona enintaan viikoksi.
He olivat odotelleet saan lauhtumista paastakseen soille,
jonne kesalla olivat keranneet kymmenia suovia saraa. He
olivat suunnitelleet heinanhakua kelkoilla koska koko
kylassa ei ollut enaa yhta ainutta hevosta, mutta jo
ajatuksena se oli ollut mieleton. Ennen kuin he olisivat
tulipalopakkasessa rypeneet kymmenkilometrisen matkan
umpihankea, he olisivat ennattaneet moneen kertaan
naantya taipaleelleen. Nyt heilla oli hevonen ja nyt heilla oli
mies. Jumalan armo tuntui kasittamattoman suurelta.

Panhela kavi kasiksi talonpitoon sellaisella uholla etta han
el tiennyt, mista olisi kouraissut kaikkein ensimmaiseksi.
Kun han otti kirveen kateensa, siita oli varsi haljennut. Han
rupesi vuolemaan uutta, mutta puukko oli syopynyt
kayttokelvottomaksi. Kun han olisi teroittanut sen, 10ytyi
tahko jauhokarsinan nurkasta haljenneena. Hiomakivi oli
katkaistu kolmeksi kappaleeksi. Kaikki oli kuin havityksen
jaljilta, vaikka kotivaki vannoi etteivat he olleet
sormellaankaan kajonneet isannan vihan pelossa hanen
tarvekaluihinsa.

Vaha vahalta han kuitenkin sai tyokalut kunnostettua ja
laati hevoselle erillisen karsinan heinasuojan nurkkaan.



Sitten han kunnosti vanhan heinahakin, valjasti hevosen ja
niin he lahtivat Arhipan kanssa matkaamaan jarvenjaata
myoOten lanteen pain. Taivaan valo sakenoi kaikkialla maan
ja ilman pielissa niin etta jarvenseutu hohti valkeana kuin
jumalanhuone. Talot kaikkine rakennuksineen olivat
kapertyneet nietosten syliin aivan kuin ne olisivat
valkehtivassa auringonhehkussa havenneet omaa
harmauttaan. Sinne tanne oli jaalle lumeen pistelty
nareenlatvuksia merkiksi rysanpaikoista, mutta Panhela
tiesi heti yhdella silmayksella etta ne olivat naisten
asettelemat. Yhdestakaan kohtaa ei talvisaikana kalaa
nousisi vaikka pyydykset likoaisivat tuomiopaivaan asti.

- Mista sina sait taman hevosen?

Arhipan kasvot olivat yhta hymya, han katsoi isaansa
silmiin niin kuin pieni linnunpoikanen; kaiken kaikkiaan
han oli akkia kutistunut aivan keskenkasvuiseksi.

- Se on sotahevonen.

- Saivatko kaikki sen lahtiessaan? Sotahevosen?

- Noo - eivat kaikki tietenkaan. Minun oli pakko saada
kun jouduin tulemaan Kannanlahdesta ilman kenenkaan
kyytia.

- Onko se sitten sinun? Pitaako se vieda takaisin?

Panhela katsoi pojan ohi tulosuuntaan.

- Tama on sellainen hevonen etta siita ei kannata puhua.
Sanotaan vain etta se on nyt meidan. Meilla on hevonen ja
siina kaikki. Eiko niin?

- Than niin. Arhippa nyokkaili innokkaana.

He matkasivat jarvenjaata myoten niin pitkalle kuin
paasivat, silla aukeilta lumen oli tuiskannut melko
olemattomiin. Rannassa se sitten ulottuikin jo hevosen
kylkiin asti; he nousivat harjanteen paalle ja kierrattelivat
suojaisempia paikkoja. Hevosta oli lepuutettava vahan
valia, silla se oli pahasti alakuntoinen. Jokivarren sivua



koukatessaan he poikkesivat kokemaan Arhipan
riekonpyydykset.

Tyhjat pyydykset - Arhippa tiesi sen etukateen yhta
varmasti kuin tiesi oman nimensa, mutta han ei halunnut
mainita asiasta etukateen. Ne olivat olleet tyhjat siita
lahtien kun han oli kaynyt ne virittelemassa.

- Nama ovat poikaseni vaaralla tavalla asetetut, sanoi
Panhela kun he olivat seisahtuneet vieheikon paahan. Han
laski katensa Arhipan paan paalle ja katsoi ystavallisesti
hymyillen pojan kasvoja.

Arhippa kaantyi poispain. Hetken aikaa hanesta tuntui,
etta han oli odottanut isaansa sodasta palaavaksi vain
kuullakseen nuo sanat. Ansat olivat vaarin, siita han oli
kiusallisen tietoinen, silla yksikaan otus ei ollut edes
vahingossa horjahtanut silmukkaan vaikka metsakanoja oli
enemman kuin miesmuistiin ja ne liikkkuivat paljon.

- Tulehan tanne ja katso.

Panhela oli laskeutunut lumelle polvilleen. Han nosti
oksahaarukan irti tiloiltaan ja naytti ansan silmukkaa
Arhipalle.

- Tama on liian pieni. Aivan auttamattoman pieni. Vaikka
kanalla olisi kuinka paljon tahansa hyvaa tahtoa, se ei
kykene pujottamaan paataan tasta lapi ja hirttaytymaan
sinulle ruuaksi.

Arhippaa rupesi naurattamaan. Nainhan asia tietysti oli,
juuri nain, han ei ollut vain alynnyt sita. Kohta han nauroi
tayteen aaneen niin etta jokivarren kuusikko kajahteli
iloisesti. Hanelle oli yhtakkia tullut hyva olo Panhelan
laheisyydesta. Taman ehdottomasta viisaudesta, jolla
varmasti saattoi ratkaista kaikki asiat kysymatta neuvoa
keneltakaan.

- Nain se on hyva. Kun miehen molemmat nyrkit
menevat rinnatusten silmukasta lapi, se on oikean
kokoinen.



Sana isa, sana ja kasite, oli saanut sisallon. Elollisen
hahmon, joka kyykotti lumella polvillaan ja piti suurissa
kasissaan silmukkaa niin taiten ja niin hellasti etta se
muutti muotonsa salakavalaksi linnunpyydykseksi.

- Silmukka on hyva tukea reunoiltaan oksanhaarukkaan
niin ettei tuuli heiluttele sita poikittaiseen asentoon.

Panhela vuolaisi haarukkaan kaksi ohutta viiltoa, joihin
painoi silmukan hyvin varovasti.

- Se ei saa olla liian kirealla eika se saa jaatya. Sen takia
sinun aina pitaa kasitella ansoja kuivin kasin.

Arhipasta tuntui kuin nuo viheliaiset rihmat olisivat
saaneet hengen. Niilla oli tarkoitus, niihin piti vain osata
puhaltaa elama ja henki ja silloin ne toimisivat.

- Silmukan pitaa olla lumesta sen verran irti etta ranne
menee kunnolla sen alitse. Silloin kana ei enaa kumarru
vaan panee paansa sinne minne kuuluukin.

Arhippa ei tahtonut saada nauruaan asettumaan.
Kyyneleet vierivat hanen poskipaitaan pitkin hangelle. He
kavivat rihma rihmalta lapi koko vieheikon, suurentelivat
silmukat ja tiivistivat varvuista lumeen pistellyn johdeaidan,
joka mutkitteli pajukossa kymmenien metrien pituisena.

Reelle palattuaan he ennattivat loitota jokimutkasta
enintaan puoli kilometria kun hevonen seisahtui
korskahdellen rameen laitaan.

- Mika sille tuli? Arhippa katseli oudoksuen ymparilleen.

- Jotakin se vainuaa nyt tuulen paalta.

He odottelivat tovin, yrittivat uudestaan liikkeelle mutta
hevonen ei hievahtanutkaan.

- Kaydaanpa katsomassa mita siella on.

Panhela heitti Berdanin reen peralta olalleen. He
kahlasivat vyotaisiaan myoten lumessa, jota tuuli oli
nietostanut valtaviksi roykkioiksi rameenlaidan metsikkoon.
Saa oli edelleen lauhtumassa, puista jymahteli kaiken aikaa



suuria lumipaakkuja alas hangelle. Arhippa tunsi paikan
hyvin. Han tiesi etta jos he jatkaisivat matkaansa edessa
kohoavan harjanteen toiselle laidalle, he nakisivat
satamaarin pystyynkeloutuneita jattilaishonkia, jotka
torrottivat tummansinista taivaanrantaa vasten
valkeanharmaina kuin maahisen kynttilat.

He olivat kahlanneet arviolta puolitoistasataa metria kun
Panhela pysahtyi. Han katsoi suoraan tuuleen, teravat
silmat liikahtelivat hitaasti maiseman poikki tahyten.

- Mina arvasin, sanoi han sitten hymahtain Arhipalle.

Juuri niin han sanoi hyvin usein, Arhippa tiesi sen silla
samaisella hetkella. Oli kuin heikko arpeuma olisi
rapsahtanut rikki vanhan muistijaljen paalta. Muistot
tulvivat hanen mieleensa viiden vuoden takaa. Noin han
katsoi, Panhela, isa. Katsoi siniharmaita silmiaan siristain ja
hymyili niin vaisusti etta sita tuskin huomasi. Se oli
itsetietoista hymya. Ei ylvastelevaa vaan pikemminkin
kiitollista hymya oman voimansa ja tietamisensa tunnosta.

- No?

- Naetko tuon matalan kohoutuman kahden kuusen
valissa?

- Naen.

- Katsohan tarkkaan. Huomaatko siina mitaan outoa?

Arhippa katsoi, mutta lumi oli niin haikaisevan valkoista
etta siita oli mahdotonta erottaa yksityiskohtia.

- Siina on reika lumella. Menee syvalle kinoksen sisaan.
Tiedatko mita siella rei’an toisessa paassa on?

- En.

- Siella on karhun sieraimet.

- Onko?

- On. Mina arvasin heti kun hevonen seisahtui. Arvasin
sen useammastakin syysta. Tassa rameen laidalla on paljon
sellaisia ryteikkoja, joihin karhun on helppo kaivaa itselleen



pesakuoppa ja peitella se vanhoilla puunjuurakoilla. Taalla
on ollut pesia joskus ennenkin. Hevonen sai tuulen alle
vainun sen takia, etta karhu on vahaa aikaisemmin
kaantyillyt pesassaan. Se on joutunut rikkomaan hankeen
hengitysrei’an itselleen, silla saan akkia leudottua pitkien
pakkasten jalkeen lumesta on loppunut ilma. Varsinkin
tuulen kaantymisen aikoihin on tavallista etta karhu liikkuu
pesassaan. Samoin tayden kuun aikana se saattaa kaantaa
kylkeaan.

- Ammutaan se.

Arhipan silmiin oli akisti syttynyt innostuksen hehku.

- Ammutaan, mutta vasta parin paivan paasta. Annetaan
sen ensin kunnolla vaipua horroksiin ja tullaan vasta sitten.

Sinahan tiedat miten karhu ammutaan pesalta?

- Olenhan mina kuullut.

- Siihen tarvitaan kaksi miesta.

Panhela hymyili katsellessaan Arhipan kasvoja.

- Onko sinusta kaveriksi?

- Sittenhan tuon nakisi. Lahden mina kylla mielellani.

He ajoivat jaljen suolle, ottivat mukaansa vajaan
kuorman heinaa ja palasivat kotiin viela tayden paivan
valolla. Tuuli oli viriamassa. Heidan olisi pitanyt hakea viela
toinen, taysi kuorma, mutta hevonen oli niin loppuun
vasynyt etta he lykkasivat matkansa seuraavaan aamuun.

- Karhusta ei sitten mainita sanaakaan akoille, sanoi
Panhela vakavin kasvoin.

Poika nyokkasi.



He suunnittelivat karhunkaadon hyvin huolellisesti
yksityiskohdittain. Arhipalla oli kalpea aavistus etta
suunnitelmat tehtiin hanen varalleen, hanen
koulimisekseen, silla Panhela oli kaatanut kymmenia
karhuja pesalta ja tiesi tarkalleen miten missakin
tilanteessa meneteltiin. He ajoivat suolta kaikkiaan
kahdeksan kuormaa heinaa ja saivat heti seuraavana
paivana rihmoista nelja metsakanaa. Heinasuoja oli taynna
ja tuvassa laikehti lintupaistin turpea haju. Isoaidin
rukoushetket olivat entisestaankin pidentyneet. Nyt oli
kiitannan aika.

Kun perjantaiaamun kalvakka valo kosketti sivuseinan
ikkunalaseja, nousi Arhippa istumaan vuoteellaan missa oli
rauhattomana kaantyillyt koko yon. Han oli nahnyt unta
miten karhu syoksyi pesasta ja karkasi hirvittavasti
karjahdellen heidan paalleen. Vaikka han tiesi etta juuri
noin tapahtuisi todellisuudessakin, hanella olisi pitanyt olla
varmuus siita etta laukaus kajahtaa vuorenvarmasti ennen
kuin peto ennattaa ottaa edes yhta ainoata loikkaa. [lman
tuota varmuutta pesalle ei kannattanut lahtea.

Herattyaan han oli kerrannut mielessaan suunnitelman
kohta kohdalta. He jattaisivat hevosen parinsadan metrin
paahan heinanvetojaljelle ja panisivat heinia eteen. Sitten
he tallaisivat polanteen niille jalansijoille, joilta olivat
katselleet pedon hengitysaukkoa. Panhela tulisi viiden
metrin paahan pesasta, laatisi itselleen tukevat jalansijat.
Arhippa menisi hengitysaukolle. Han painaisi karhukeihaan
pesaaukosta sisaan ja tekisi samanlaisia liikkeita kuin
kuopisi kepilla joenpohjaa. Pistella ei saisi, silla silloin elain
saattaisi haavoittua ja sen jalkeen vain ehdoton osuma
sydameen seisauttaisi sen tarpeeksi nopeasti.

Kaiken piti tapahtua aivan rauhallisesti. Vahaakaan
hermoilematta. Otteiden piti olla lujat. Keihasta ei missaan
tapauksessa saanut jattaa kasista, tapahtuipa sitten mita



