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I

Iho tuntui lämpimältä ja sileältä. Se värähti froteen
kosketuksesta, sulkeutui ensin, mutta antautui sitten.

Katri kietoi pyyhkeen ympärilleen, myttysi reunapitsin
kainaloon pidikkeeksi ja käveli takkahuoneeseen. Hän
tapasi kuivata jalkansa sen upottavanpehmeään
räsymattoon. Äidin mattoon, hän ajatteli hellästi.
Tähänkin mattoon äiti on itkenyt jonkin itkun, solminut
jonkin ilon. Katri muisti sen hartauden, jolla äiti oli
leikannut kuteita, valinnut värejä, pidellyt keriä käsissään
ja hakenut oikeaa pehmeyttä. Äiti pidätteli tunteitaan,
mutta sukkulasta loimille päästyään ne purkautuivat
väreinä, raitoina, viivoina, valon, varjon ja rytmin
leikkinä. Tässä matossa oli surun väri. Äiti pelkäsi
kuolemaa.

Kuolemassa pelottaa elämättä jäänyt elämä, Katri
ajatteli ja hipaisi vasenta rintaansa. Hän seisoi pitkään
rintaansa pitäen. Katsoi ikkunasta ulos, kuinka päivä
antoi periksi illalle ja puut hiljentyivät tummiksi,
vaikenivat itsensä varjoiksi. Hän värähti. Muisti sen
kerran, kun hän oli tullut takkahuoneeseen jotakin
hakeakseen, katsonut ikkunasta ulos ja tuntenut olevansa
alasti. Hän oli vetänyt hätääntyneenä kädet ristiin
rinnalleen ja tuntenut sydämensä kiihtyvän sykkeen.
Täysin vaatetettuna hän oli seisonut keskellä huonetta ja
tuijottanut ulos. Ranta oli riisuttu, lehdet olivat
pudonneet. Hän oli seisonut paljaan metsän edessä ja
tuntenut olevansa alasti.



Häntä paleli. Hän muisti kosmisen vilun, jonka tunsi
kuullessaan kapustarinnan laulun puuttomassa
tunturissa.

Silloin hän oli kuollut ensimmäisen kerran. Nainen
kuolee kaksi kertaa. Ensimmäisen kerran silloin, kun hän
lakkaa olemasta seksuaalisesti haluttava. Siinä
alastomassa rannassa, takkahuoneen suojassa, aavistus
vanhan savun hajua sieraimissaan hän rintojaan pidellen
oli kuollut ensimmäistä kuolemaansa.

Hän oli yrittänyt kätkeä itsensä, koska pelkäsi olevansa
yhtä läpinäkyvä kuin metsä. Hän pelkäsi, että hänestä
näkyy se, että hänet on hylätty, rakkaus on jättänyt hänet
niin kuin lehti puun. Pekka on lähtenyt hänestä.

Vai oliko se hän, joka lähti, kun ei jaksanut enää katsoa
selkää, jota halusi. Oliko se hän, joka lähti, kun unelma ei
täyttynyt. Hänkö loppui. Vai toisen rakkaus.

Katria vilutti. Pyyhe oli nihkeä ja karhea. Ihon hehku
oli hiipunut. Katri tuijotti mustunutta takanpesää, jossa ei
oltu pidetty tulta pitkään aikaan. Ennen siinä poltettiin
ahkerasti puita ja makkaroita, naamat tirisivät rasvaa ja
nokea, mustuneet makkarat putoilivat tuhkaan, kupeet
kipeentyivät naurusta, ja lapset kiljuivat riemusta, kun
mentiin uudestaan pesulle koko porukka. Mukavuuteen
riitti mahantäysi makkaraa ja kahdesti pesty naama.

»Onko tämä nyt joku saatanan klassisen kriisin
paikka», Katrista pääsi ääni. Onko tämä sitä, mistä
naistenlehdet ja parisuhdeseminaarit elävät, kun ihmiset
haluavat maksaa siitä, että ne saavat kuulla, että on niillä
ongelma. Sillä ongelmaton tai peräti onnellinen ihminen
on jotenkin omituinen, ja ainakin häneen on pantava
lainausmerkit siksi, että ihmiset osaavat häneen
suhtautua, kun hän on niitä »onnellisia».

»Sinä olet ruvennut kiroilemaan», Pekka sanoi.



Katri käännähti ja tuijotti kynnyksen yli vettä valuvaa
miestänsä. »Ai, jaa», hän sanoi ja kääntyi poispäin. Hän
värähti omaa haluaan. Vieläkin hän halusi Pekkaa niin,
että kipeää teki. Hän ei tahtonut katsoa sitä rentona,
vahvana, elämää sykkivänä, kun se ei sykkinyt hänelle. Ja
hän inhosi itseään kuin vikisevää koiraa. Kuinka mies
vieläkin sai hänet nielemään tyhjää. Nytkin vain katse
tuohon hehkuvaan hahmoon, ja sydän kääntyi ympäri,
lantio kuumeni, pulssi valahti nivusiin ja hän olisi voinut
huutaa: »Ota minut!»

Sitä hän pelkäsikin, että jonakin päivänä vielä kerjää.
Menettää ylpeytensä, kadottaa itsekunnioituksensa ja
kerjää syliä.

»Mitä sinä juot?» Pekka kysyi.
»Sinua! Humalaan saakka», Katrin teki mieli huutaa,

mutta sanoi, että kaljaa kai.
»Kai, vai oikeesti», Pekka täsmensi. Katria suututti.

Juuri tuollainen se on. Kaiken pitää olla täsmällistä ja
varmasti oikein.

»Perhanan perusinsinööri», Katri tuhahti ja kietoi
kylpytakin tiukemmin ympärilleen.

»Mitä minä sanoin siitä kiroilusta», Pekka huusi
keittiöstä, ja jatkoi: »Sinä et muuten perusinsinööriä ole
nähnytkään, jos minua semmoisena pidät. Yksikään
perusinsinööri, jos se on kunnan rakennustarkastaja, ei
voi asua rivitalossa, sillä kertakaikkiaan pitää olla
omakotitalo.»

»Miksi ei voi?» Katri tuli keittiöön ja näytti siltä, niin
kuin kysyisi kysymyksen ensimmäisen kerran. »Totta
ihmeessä se voi.»

»Totta ihmeessä sopii Ahtisaarelle, mutta ei minulle.
Siinä on presidentin ja perusinsinöörin ero.»

»Olethan sinä silti asunut rivitalossa, eikä tämä mikään
tavallinen rivitalonpätkä ole, onhan tässä oma sauna ja



takkahuone ja viherhuone. Kyllähän ne sinut pelastaa.»
»Joo, joo, ei se olekaan minun traumani, vaan niiden.

Kun minä en sovi niiden sapluunaan. Etkä kyllä sinäkään,
sen puoleen.»

»Kenen ihmeen niiden», Katri kysyi. »Ja miksi minun
pitäisi sopia? Vain siksikö, että kaksi miljoonaa kärpästä
ei voi olla väärässä, paska on hyvää!»

»No, no. Mikä nyt on», Pekka sanoi ja ojensi olutpullon.
Katrin silmät leimahtivat, hän tuijotti Pekkaa ja

hengitti tiheästi nenän kautta, hänen rintansa nousi ja
laski niin, että kylpytakki avautui jokaisella
hengenvedolla, Pekka tuijotti kylpytakkia, ja hänenkin
hengityksensä tiheni. Vain muutama henkäys vielä, ja
rinta pyörähtäisi näkyviin, täytenä, pakottavana,
hullaannuttavan runsaana.

Pekka oli aina rakastanut Katrin rintoja. Hän halusi,
että ne ovat ja näkyvät ja mykistävät. Kun Katri yritti niitä
kätkeä siksi, että ne olivat suhteettomat hänen
sutjakkaan olemukseensa nähden, Pekka sanoi aina, että
nosta ne esiin, näytä ne, niin minä näytän sinut, että tämä
on minun naiseni, tätä minä rakastan, tätä minä haluan.

Katri tunsi Pekan katseen ja hänen hengityksensä
pysähtyi. Hän korjasi nopeasti kylpytakkiaan, sitoi vyön
tiukemmalle ja nosti olutpullon huulilleen. Käsi vapisi
niin, että Katri käänsi selkänsä.

»Lasi»… Pekka haki. »Ethän sinä koskaan juo pullon
suusta».

»Vaan nytpä juon! Nyt kiroan ja poltan tupakkaa ja
soitan jätkän humpan enkä mitään füreliseä! Haluan
nahkahousut ja ratsupiiskan, minihameen ja piikkarit,
Sonja O:n ja huoranmeikin, ja minä jätän tämän siistin ja
sileän koulutoimenjohtajan, ja rupean HKL:n
lipuntarkastajaksi, siinä saa olla lihava ja vittumainen!»

»Mutta ethän sinä ole lihava», Pekka sanoi.



»Minä rupeen lihavaksi!»
Pekkaa nauratti, mutta hän katsoi parhaaksi kääntää

selkänsä. Siinä he seisoivat selätysten tietämättä mihin
lähteä, kykenemättöminä kulkemaan toisiaan kohti.

Nyt se varmaan rupeaa paistamaan silakoita, Katri
ajatteli. Se rupeaa aina paistamaan silakoita, kun se on
avuton. Siksi sillä on aina silakoita kaapissa. Joku tulee
riippuvaiseksi alkoholista, Pekka on fisunisti. Se ei pääse
kaupassa kalatiskin ohi. Se tuijottaa muikkuja ja silakoita
ja kirkassilmäisiä siikoja intohimoisemmin kuin minua. Se
palvoo niitä. Se tuijottaa niitä, ja sen silmiin ja sitten koko
kasvoille leviää autuas hymy, joka sammuu vain hetkeksi
syttyäkseen uudelleen, kun kalat pötköttävät
paistinpannulla ja tuoksu kiemurtelee nenään niin kuin
Walt Disneyn piirretyissä.

»Tuota…» Pekka aloitti.
»Senkus vaan», Katri vastasi.
»Senkus mitä?» Pekka hämmästyi.
»Paistat niitä kalojas», Katri tuiskahti.
»Ei, kun minä ajattelin, että pantaisko nuotio

nurkkaan», Pekka sanoi.
»Tä!» pääsi Katrilta. »Ei kai se vedäkään enää koko

takka, kun ei siinä ole poltettu herran aikoihin tulta.»
»Kyllä se kynsitulilla lähtee», Pekka uskoi.
Kynsitulilla! Katri avasi suunsa ja sulki sen. Hän oli

rakastunut Pekkaan nuotiolla. Hän oli katsonut miehen
tapaa sytyttää nuotiota, ja yhtäkkiä hän oli halunnut olla
se nuotio, jonka tämä sytyttää. Osaavasti, vähitellen, joka
vaiheessa tietäen, mitä tekee. Aloittaen kiehisillä ja
kynsitulilla, paljon ilmaa, paljon tulta, määrätietoista
voimaa, joka ei kysy eikä pakota, ottaa vain.

Hän oli rakastunut tähän mieheen kuin luontoon,
voimaan ja herkkyyteen niin kuin vuodenaikoihin.
Hiirenkorviin ja ruskan raskauteen, tuulen voimaan ja



lumen keveyteen. Hän oli sukeltanut miehen hymyyn,
kellunut siinä, ja mies oli poiminut kymmenen pientä
varvasta, yhden kerrallaan, varovasti huulillaan. Ja tästä
syttyneenä hän oli sukeltanut hurjasti sata kertaa, tuhat
kertaa, ja joka kerta mies nosti hänet hiuksista, ja hän
huohotti hänen sylissään, hänen rintansa nousi ja laski, ja
miehen käsi hänen rinnallaan niin kuin aamu ja ilta.

Nyt ja aina, niin hän oli uskonut.
»Tuleeko sitä tulta», Katri kysyi kuin hätääntyneenä

ajatuksistaan, peläten, että ne näkyisivät puhekuplana
hänen päänsä päällä. »Olet kuin avoin kirja, ja minusta
saisit erinomaisen kirjanmerkin», Pekka oli kerran
lähettänyt hänelle karviskortin.

Pekka luki häntä. Pekka oli hyvä lukemaan. Vaikka hän
oli sanoista raskaana, Pekka luki paremmin.
Kaksikymmentä vuotta Pekka piti kirjanmerkkiään
hänessä, mutta nyt Katri ei enää tiennyt. Hän pelkäsi,
että Pekka on vetänyt merkkinsä pois. Hän pelkäsi, että
hänet on loppuunluettu.

»Tulee sitä», Pekka vastasi.
»Mitä», Katri hätkähti.
»Tulta», sanoi Pekka ja kohotti kulmiaan. »Tulee sitä

tulta, mutta pane lämmintä päällesi. Vilustut vielä tuossa
märässä takissa.»

Katri kaivoi lämpimimmän oloasunsa, sen, minkä hän
oli elämänsä ensimmäiselle omalle lomalle ostanut. Hän
melkein häpesi, kun ajatteli, että vasta 36-vuotiaana hän
oli uskaltanut ajatella itseään. Siihen saakka hän oli
elänyt niin kuin kuka tahansa kelpo nainen: huolehtinut
ensin vanhemmistaan, sitten lapsistaan ja puolisostaan,
tinkien, uhrautuen, marttyyrin kruunua kiillottaen.

No, ei nyt sentään. Marttyyriksi hän ei koskaan
ruvennut, mutta kyllä hän kätki omat unelmansa ja
toiveensa, kun se oli niin helpompaa. Hän tiesi, että



toiveistaan tinkiminen on hänelle helpointa. Hän kesti
paremmin oman pettymyksensä kuin toisten marinan.

Siksi se itsekkyys oli ihanaa! Hän sanoi kaikille, että
hän ottaa oloasun, pullon viskiä ja pinon puolikeveitä
romaaneja, eikä puhukaan kenellekään mitä koko kolmen
päivän aikana. Lilluessaan roomalaisessa altaassa
tähtitaivaan alla, hakiessaan täysin itsekkäästi nautintoa
hän ajatteli, että miksi koko elämä on »ei vielä lapsikulta»
ja »ei enää mummokulta» ja ihminen odottaa kuin koira
keksiä, koska olisi nyt.

»Miksi me suostutaan siihen!»
»Mihin», Pekka ihmetteli.
Katri huomasi huutaneensa ääneen. »Itseltäni tässä

vaan kyselen», hän vastasi.
»No, se onkin parasta. Saa varmasti vastauksen, jonka

haluaa. Yksinpuhelu on vähän kuin vanha avioliitto.
Siinäkin saa, mitä tilaa», Pekka naurahti.

»No, mitä sinä nyt tilaat?» Katri seisoi kynnyksellä
kysymys katseessaan.

»En ainakaan riitaa», Pekka sanoi ja lisäsi puita
takkaan. »Katso nyt, kyllä se palaa. Minun rakkauteni
palaa vielä.»

»Miksi me eletään niin paljon enemmän muille kuin
itsellemme. Miksi me annetaan muiden vaikuttaa niin
paljon siihen, millaisia meistä tulee. Älä sano, että malli…
No niin, etkö meinannutkin sanoa! Onko se jumaliste niin
tiukassa!»

»Älä viitsi kirota», Pekka huoahti.
»Miten sinulle nyt yhtäkkiä on tullut niin herkkä

hipiä?»
»Ehkä minä vain olen saanut tarpeekseni näistä

suomalaisista tv-draamoista, joissa koko ajan huudetaan
ja kirotaan, petetään, erotaan, tullaan yhteen ja riidellään
taas, tilataan, etsitään, oikein rakennetaan riitoja. Ikään



kuin elämä ei voisi olla elämää ilman riitoja. Että mitään
muuta jännitettä, mitään muuta latausta ei voi olla kuin
riita. Meistä on tullut kummallisia. Riita korvaa erotiikan.

»Elämä on sellaista», Katri sanoi kuivasti.
»Eikä ole. Ei mikään ole itsestään, paitsi

luonnonvoima. Elämä on vaikka mitä, jos tahdomme,
mutta me emme tahdo. Periksi antaminen on tehty niin
helpoksi. Kun äiti lakkaa huoltamasta ja muija lähtee
lätkiin, Kela hoitaa kuitenkin. Menköön muija, menköön
duuni, kyllä yhteiskunta hoitaa, sen kuuluu hoitaa. Eikä
mun itseni kuulu enää ollenkaan!»

»Eikö meidän kuulu, eikä minun yksinään», Katri kysyi.
Puu putosi toisen päältä ja Pekka hätkähti. Hän nosti

sen pystyyn ja pani uuden puun palaneen paikalle.
»Otatko viskiä vai keitetäänkö kahvit?» hän kysyi

hiljaisuuden rikkoakseen.
Viski lämmittäisi, ja se maistuu vanhalta rakkaudelta,

Katri ajatteli. Mutta…
»Juotiinko teillä aina saunakahvit?» hän kysyi.
»Aina», Pekka vastasi. »Äiti oli leiponut pullaa, ja oli

sitten mahdottoman vaikea valita, ottaisiko lämmintä
pullaa ja kylmää maitoa vai tekisikö pullamössöä
kermakahviin.»

»Hmm», Katri ynähti. »Ja sitten soivat ehtookellot.»
»Ja lauantain toivotut levyt.»
»Oli puhdasta ja raikasta, ruutuliina pöydällä,

posliinikupit, tuoksut, ihmisten lämpö. Arjen estetiikkaa,
sellaista kulttuuriperintöä, mitä moni ei saa.»

»Sanoo koulutoimenjohtaja», Pekkaa nauratti.
»Hah-hah-haa, ruvetaanko sitä tilaamaan», Katri

terästyi. »Koulutoimenjohtaja, fil.lis. Pyydän
täsmällisyyttä titteleissä.»

»No, no, älä nyt käsiäsi nosta, kun ei ole
hanskojakaan», Pekka sanoi ja tarttui Katria kädestä,



silitti sormia ja sanoi: »Ja on noin pieni pikkusormikin».
»Tee itte telemarkit», Katri sanoi ja veti

hämmentyneenä kätensä pois.
Hänen oli ikävä sitä hullua, mitä heillä oli. Sitä, kun

Pekka soitti hänen varpaillaan ukkonooaa tai toi hänelle
lahjaksi napanöyhtäpallon, kun hän oli värittämässä
silmäripsiään tai tekemässä jotain muuta äärettömän
tärkeää. Ja hän muisti nauraneensa kuin vauva, jota
mahasta kutitetaan, kun Pekka oli laskeutunut
verkkareissaan keskelle olohuonetta kuin Kankkosen
Veikko, levittänyt punttinsa ilmalennon aikana ja tehnyt
telemarkit päälle.

»Viskiä vai kahvia?» Pekka kysyi.
»Viskiä», Katri vastasi. »Vanhan rakkauden kunniaksi.»
»Minkä vanhan?»
»Vanhemman kuin vanhin viski.»
»Muistatko ensimmäisen viskisi?»
»Luuletko, että unohtaisin!» Katri punastui. »Sen

kuuman ja tuulisen päivän, kun me leikittiin, että Laakson
mökki oli meidän – tai oikeastaanhan koko maailma oli
meidän, ja se mökki ja pieni järvi oli meidän salainen
piilopaikkamme. Ja me oltiin suuria olevinamme, kun
oltiin vain pieniä ja onnellisia. »

»Sinä olit niin pieni ja onnellinen, että minä olin
pakahtua hellyyteen. Ja minä rukoilin, että tuo lapsi sinun
kasvoillasi ei koskaan kuolisi, ja että minä en koskaan sitä
satuttaisi.»

»Minä istuin alasti laiturilla.»
»Ja uitit varpaitasi vedessä, loiskutit ja liikutit jalkojasi

edestakaisin, tuijotit ties kuinka kauan niitä ja veteen
syntyviä renkaita ja sanoit yhtäkkiä, että jalat on aika
mukavat.»

»Se tuuli oli niin kuuma ja pehmeä, ettei koskaan
ennen, se oli hienompi kuin silkki, pehmeämpi kuin iho, ja



se tuli minuun, hyväili minua ja minä halusin sitä ja sinua
koko ajan, kaikkialle…»

»Ja minä sain sinut siinä laiturilla ja vedessä ja rannan
veneessä, kun sinun tuoksusi sekoittui tervan
tuoksuun…»

»Ja oli kirkkaana päivä ja ilta.»
»Illalla minä toin sinulle viskiä ja villapaidan ja sanoin,

että ihan varovasti tämän ahnaan päivän päälle. Ihan
varovasti.»

»Mutta minä siemaisin niin, että kurkkua ja rintaa
poltti, ja se valui alas, vatsaan, ja alemmaksi, sinne, missä
pulssi sykki – valtimo oli koko ajan ihan väärässä
paikassa! Ja se maistui ihanalta.»

»Siitä lähtien sinä olet sanonut, että haluat elämän
raakana ja viskin kuivana.»

Hiljaisuus laskeutui huoneeseen. Kumpikaan ei
tahtonut rikkoa sitä. He melkein pidättelivät
hengitystään. Tuli nuoli laiskasti puita ja Pekka näki vain
Katrin profiilin, kun tämä tuijotti tulta. Nytkin Katri näytti
pieneltä. Syliin otettavalta. Pekka nielaisi tyhjää ja nousi
hakeakseen viskiä. Hän mietti, miksi hän ei enää osaa
ottaa syliin. Hän tahtoisi kyllä, mutta ei osaa. Ehkä hän
pelkää tulevansa torjutuksi. Mutta miksi Katrin piti
muuttaa työhuoneeseensa nukkumaan. Ei se voinut siitä
häämatkasta johtua – siitä, jota ei koskaan tehty. Kirottu
typeryys! Pekka potkaisi lattialistaa. Hän, pikkuhauska
mies, kompastui omaan nokkeluuteensa ja sukelsi suorin
vartaloin tuhannen yön yksinäisyyteen.

Hän muisti sen päivän liiankin hyvin. Silloinkin oli ollut
kesä. Heinäkuu tai jotain. Katri oli istunut takapihalla
ottamassa aurinkoa, kun hän oli tullut töistä. Hän oli
riisuutunut nopeasti, vetänyt shortsit jalkaansa ja kävellyt
olutpullo kädessään takaovelle. Katri oli nostanut kätensä
häikäisysuojaksi ja hymyillyt. Istunut viltillä kuin pieni



lapsi, säteillyt enemmän kuin aurinko salaperäistä
oivallusta. Hän oli näyttänyt siltä, kuin olisi keksinyt
jotakin nerokasta.

»Hei», se oli hihkaissut. Ojentanut aurinkovoidepulloa
ja pyytänyt: »Hierotko tätä selkääni.»

Pekka muisti mutisseensa jotakin sotkeentuvista
käsistä ja katuneensa samassa mutinaansa nähdessään
hymyn sammuvan Katrin kasvoilta. Pilvi oli peittänyt
auringon ja Katri oli kierähtänyt selälleen ja sulkenut
silmänsä. Lähtenyt matkalle jonnekin kauas, kauemmas
kuin kumpikaan heistä ehkä silloin ymmärsi.

Mutta Katri ei olisi ollut Katri, jos lapsi hänessä ei olisi
kohta unohtanut. Kun Pekka vain oli istunut siinä eikä
mennyt pois, Katri, ikuinen neliapilan etsijä, ihmeen
odottaja, oli yrittänyt uudelleen: »Hei, me ollaan oltu
naimisissa kohta 20 vuotta. Mentäiskö jonnekin kauas,
jonnekin, jossa niin kuin Saima Harmajan runossa
aaltojen hyväilyistä hiekka on väsynyt…»

Ja silloin se oli tullut tilaamatta. Hänen typeryytensä.
Purjehtinut esteettä esiin, kun hän oli kysynyt: »Mitä
varten!»

Katri oli lyyhistynyt kuin luodin saaneena. Hän oli
käpertynyt sikiöasentoon huovalleen, eikä noussut siitä
pitkään aikaan. Illalla hän suihkussa käytyään vähin
äänin oli vienyt vuodevaatteensa työhuoneen
vierassänkyyn, mutissut jotakin luentoa varten
lukemisesta, eikä enää ollut palannut hänen vierelleen.

He eivät koskaan puhuneet tapahtuneesta. Luotia ei
poistettu, se koteloitui niin kuin kipu.

Pekka ei voinut tietää, ei edes aavistaa, mitä se oli. Sen
hän vain tajusi, että jokin tie oli kuljettu, jokin matka
tullut päähänsä, jokin korsi katkaissut kamelin selän.
Mutta sitä hän ei käsittänyt, että miksi Katri muutti,
mutta jäi. Meni pois, mutta pysyi luona. Kuinka tämä



huikea eroottinen nainen saattoi kuolettaa itsensä – vai
oliko hänellä joku toinen…

Ei, sitä Pekka ei uskonut. Kaksoiselämään Katrista ei
olisi. Mutta mikä häntä saattoi satuttaa niin, että hän
luopui huikeimmasta itsessään. Mikä leikkasi niin syvältä.
No, yhtä hyvin hän saattoi ihmetellä itseään. Kuinka hän
suostui viiden vuoden yksinäisyyteen ja purkautumaan
unissaan. Nytkin halu hiipi nivusiin. Mutta hän halusi
Katria, ei naista yleensä, ketä tahansa. »Ehkä minäkin
olen oppinut odottamaan ihmettä», hän hymähti
itsekseen.

»Kenelle sinä puhut, Jalolleko? Missä se muuten on»,
Katri huusi.

»Jalo!» Pekka hätkähti, mutta samassa keittiöstä päin
kuului laiskaa rapsetta, kun koira lähti ääntä kohti. Sen
bokserin naama oli kurtussa ja vähän lytyssä toiselta
puolelta, se oli nukkunut kyljellään. Liian syvää unta
koiranuneksi.

»Keittiön lattialla on taatusti taas kuivunutta kuolaa»,
Katri sanoi niin kuin lässyttäisi lapselle, ja Jalo heilutti
hännäntynkää. »Koirat on typeriä», Katri nauroi ja
rapsutti Jalon korvallista. Se osui hermonpäähän, koira
jysähti vasemmalle kankulleen ja alkoi oikealla jalalla
soittaa rokkia niin, että kirput lentelivät.

»Ei Jalossa ole kirppuja», Pekka sanoi niin kuin olisi
arvannut Katrin ajatukset.

»Ei tietenkään. Se on nimensä mukainen rotunsa
valioyksilö niin kuin isäntänsäkin. Ja te alattekin olla
samannäköiset, naama kurtussa ja nahka löysällä, paitsi
että Jalo on bokseri ja sulla on nuo iänikuiset
tummansiniset pitkälahkeiset.»

»Mitäs pahaa näissä on», Pekka kysyi
loukkaantuneena. »Nämä on hyvät ja lämpimät».



»Suorastaan hautomo», Katri viilsi. »Ja sinä kulutat ne
ensin niin puhki, että pyllyys päivä paistaa ja kuu
kumottaa ja kankusta kasvaa karvat läpi, ja sittenkin vielä
pidät kouristuksenomaisesti kiinni, kun minä yritän viedä
ne lumpuiksi.»

»Se on sama, kuin antaisit Jalon rankkurille», Pekka
sanoi loukkaantuneena.

»Sinä olet liikaa katsonut Karvista ja Oskua», Katria
nauratti. Jalo seurasi heitä innostuneesti katseellaan.

»Onko sitä viskiä?»
»On, on.»
»Mitenkähän tämä rakennustarkastaja on nämä

ikkunat asentanut, kun kuukin näkyy kolmena, vaikka ei
ole vielä ensimmäistäkään viskiä nautittu», Katri kysyi.

Pekka kurtisti kulmiaan ja kallisti päätään. Kolmena
näki hänkin, mutta ei puhunut mitään, kun ei yhtäkkiä
keksinyt selitystä. Katri kallisteli päätään ja sai kaksi
kuuta kieppumaan yhden ympärillä niin kuin jonglööri.
Jalo katseli pää kallellaan kahta kallistelijaa, jotka pylly
pitkällä pyörittivät kaulojaan. Se luuli sitä uudeksi leikiksi
ja haukahti innoissaan.

»Jalo!» Katri sähähti. »Hiljaa!»
Kuut katosivat.
Katri nosti lasin huulilleen. Nuotio oli hiipunut

hiillokselle. Hän siemaisi suullisen, viski mutkitteli
sisuksissa niin kuin kiertämään lähtenyt veri, kekäleet
kihelmöivät ihon pinnassa. Tuntui hyvältä ja surulliselta,
ja Katri pani lasinsa takan laidalle.

»Minä olen ihan pilalla», hän sanoi ja kietoutui
syvemmälle sohvalta sieppaamaansa shaaliin.

Älä katoa, Pekka huomasi ääneti pyytävänsä. Älä mene
pois, älä vetäydy maailmaan, jossa minua ei ole, älä jätä
minua.


