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‘Seine Werke weisen ihn besonders seit 1523
als einen Menschen der Passion,
als einen ’homo Christianus’ aus.

Nicht die Ungerechtigkeit der Welt hat er
angeprangert,
sondern die Leiden dessen dargestellt,

der die Welt durch seine Passion erlost hat.’
H.]. Rieckenberg 1976



Ensimmainen sailynyt merkinta Grunewaldista on
Lindenhardtin pitajankirkossa lahella Bayreuthia.
Alttarimaalauksen kehykseen on arabialaisin numeroin
kaiverrettu vuosiluku. '1505.” Kaseiinipohjaiselle 169 x 153
sentin puupinnalle on kuvattu Neljatoista hadassa auttavaa
pyhimysta.

Aikalaisten puheissa ja kirjoituksissa Grunewald oli
Mestari Mathis, Mathis maalari, Mathias Gryn, Grun tai
Mathis pictor. Nimeen liitettiin: ‘nainut kastetun
juutalaisen’ tai ‘juutalais-Annan’. Frankfurtin
vapaakaupungin porvariksi hanet merkittiin: ‘Mathys grune
Isenachista, kuvanleikkaaja.” Tuttavien kesken han oli
Aschaffenburgin Matti.

Viela 1600-luvulla hanet muistettiin Grynina ja
Grunewaldina, sitten han unohtui henkilona ja taiteilijana.
Seuraavat vuosisadat pitivat hanen toitaan universaalinero
Durerin luomuksina. Sveitsilainen Jakob Burckhardt
ensimmaisena kieltaytyi nakemasta Isenheimin alttaria
aikalaistensa silmin. Alkoi Grunewaldin ylosnousemus,
ensimmaisen maailmansodan aattona ja sen jalkeen
ekspressionistit pitivat hanta esikuvanaan, ja taiteensa
koskettavuudessa han oli sivuuttanut 1930-luvulle tultaessa
aikalaisensa Alppien pohjoispuolella.

Antisemitismin voimistuessa Grunewald vapautettiin
juutalaisrasitteistaan. 1930 ilmestyneessa teoksessaan
Heinrich Feuerstein todisteli hanet verenperinnoltaan
puhtaaksi frankenilaiseksi. Feuerstein itse menehtyi
Dachaussa -42.



Hitlerin rotulait ja juutalaisvainot ovat vain osaselitys
sille mita Grunewaldin nimelle ja henkilolle alkoi tapahtua
1930-luvulla. Hanet vaihdettiin toiseen taiteilijaan. Tyot
olivat entiset ja etunimi, muu kaikki muuttui;
Grunewaldista tuli Mathis Gothart Nithart tai Mathis
Nithart Gothart - milloin mitenkin - ja hanelle annettiin
taman henkilohistoria. Hanen taulujaan tuijotettiin yli
kolmesataa vuotta sokon side silmilla, ihasteltiin suuren
Durerin taiteena. 30-luvulta lahtien uusi sokeus on estanyt
nakemasta hanta omana historiallisena itsenaan; hanen
maalauksistaan Kirjoittaessaan taiteen esteetit katsovat
tosin hanen toitaan, mutta nyt niiden tekijana onkin
kokonaan toinen henkilo.

1970-luvulla historian tutkija Hans Jurgen Rieckenberg
perehtyi lahdemateriaaliin jonka pohjalta taidehistoria
Weimarin tasavallan lopulla, natsiaikana ja viela sodan
jalkeen rakenteli ja yha rakentelee Isenheimin mestarille
Mathis Gothartin-Mathis Nithartin-Neithardtin
henkilollisyytta. Historioitsija paatyy yksiselitteisen
jyrkkaan nakemykseen: vuonna 1512 Frankfurtin
porvarioikeudet saanut Mathis Gryn on maalannut
Grunewaldin toina pidetyt taulut, Mathis Gothart-Nithart
on vaarennos.

Taiteen tutkijat eivat toistaiseksi ole hyvaksyneet
Rieckenbergin painottamia alkuperaislahteita, kiistely
mestari Mathiksen henkilosta jatkuu.

Nuoruuteni kaupungin kunnallisen kirjaston kasikirjastossa
nain 1940-luvun lopulla jossakin Alppien pohjoispuolista
renessanssia esittelevassa teoksessa ensimmaisen
Grunewaldini. Se oli joko Washingtonin Pieni ristiinnaulittu,
Baselin ristiinnaulittu tai Isenheimin alttarin arkinakyman
Kristus. Jokin niista; ensi katsomalta ne - pienessa
heikkolaatuisessa kuvassa - muistuttavat toisiaan yhta



paljon kuin poikkeavat yksinkertaisuudessaan muista tuon
ajan kristuskuvista: ei koristeellisuutta, ei toscanalaisten
sfumatoa, ei geometriaa, ja niista puuttuu yhdentekeva
keskinkertaisuus jolla alankomaalaiset ja varsinkin Grynin
maanmiehet kasasivat ristin juurelle arvohenkiloita
kunnioittamaan tilaisuutta lasnaolollaan. Kuva katsoi
enemman minua kuin mina sita, tarttui mieleen.

Mustan ja valkoisen maailmassa kasvaneelle minalle
kasikirjaston taidekirjakokoelmat olivat haikaisy. Kun
ensimmaisen kerran kohtasin Giorgionen Nukkuvan
Venuksen, olin saman edessa kuin venalaiset sotilaat
Dresdenin gallerian aarteita ryostaessaan.

He olivat nuoria sotilaita, harmaiden hirsitupien kylista
neuvostoarmeijaan sodan viimeisena vuonna otettuja, he
kuuluivat 1. Ukrainan rintaman 5. kaartinarmeijan 164.
pataljoonaan jota komensi majuri Perevostsikov.
Pataljoonan tehtavana oli koota ja pakata Neuvostoliittoon
kuljetettavaksi Euroopan aarteet kaikkialta mihin marssivat
marsalkka Ivan Konevin armeijat. Toukokuun 8. paivana
1945 taidepataljoona saapui sora- ja rauniokasoiksi
pommitettuun Dresdeniin. Miehistoon kuului museovakea,
taiteilijoita, taiteen historian tuntijoita; eraat heista
kohosivat myohemmin stalinistisen kulttuurihierarkian
huipulle. Luutnantti Nikolai Ponomarjov yleni
Neuvostoliiton taiteilijaliiton puheenjohtajaksi. Luutnantti
Leonid Rabinovits oli arvostettu sosialistisen realismin
esteetti, tosin salanimella. Lenineiden ja Stalineiden
kauneutta vehnapelloissa eritellessaan han kaytti ei-
juutalaista nimea: Leonid Volynski. Mutta sotamiehet olivat
kuin sotamiehet ovat ja he tyon tekivat, kantoivat Saksenin
kartanoiden kellareista ja hyljatyista kaivostunneleista
paivanvaloon suuria puuarkkuja joihin natsit olivat sodan
alkaessa pakanneet Dresdenin gallerian vanhan taiteen
aarteet. Modernismin, lansimaisen ' rappiotakteen’ja



juutalaisten tyot kansallissosialistien esteetikot olivat
tuhonneet jo ennen sodan alkamista.

Tammikuussa -45 marsalkka Konevin armeijat lahestyivat
Saksenia. Elben itarannan linnoihin ja kaivoksiin
evakuoidut Dresdenin gallerian aarteet kuljetettiin
lansirannalle. Toukokuussa venalaiset sotilaat aloittivat
etsimisen kartanoiden loukoista.

Erasta puu-arkkua avatessaan he nakivat Raffaellon
Sikstiinilaisen Madonnan. Toisesta nousi Giorgionen
Nukkuva Venus.

- Lakit paasta, kumartakaa, taalta tulee kuningatar,
sotamiehet sanoivat.

Leninistit ja stalinistit olivat tehneet parhaansa
havittaakseen sotamiesten tajunnasta kauneuden joka ei
sopinut kommunistiseen ylevyyteen, sen poliittisiin
realiteetteihin ja sen marxilais-leninistiseen, ’tieteelliseen’
maailmankuvaan. Maalaiskylien kirkkoja oli tuhansittain
suljettu, alttarit ja niiden madonnat tuhottu; missa vuosien
1924-25 ikaluokka olisi voinut nahda jumalattaria,
enkeleita, jumalanaiteja. Ne elivat sotilaiden mielessa
piilevina, perintona edelliselta sukupolvelta, ja kun he ensi
kerran elamassaan nakivat niita Pillnitzin linnan suuressa
salissa - siella avattiin puuarkkuja - he nousivat seisomaan,
paljastivat paansa.

Nukkuva Venus oli kuollut syksylla 1939 toiseen
maailmansotaan, pakattu puuarkkuun ja laskettu hautaansa
hyljattyyn kaivokseen. Suurten pommitusten aikana 1944-
45 kaivoksen lammitysjarjestelma lakkasi toimimasta mutta
jumalatar ei ollut vahingoittunut. Se nousi arkusta kuin
kuolleista herannyt, nukkui keskella luontoa.

Aurinko oli juuri laskenut, ilmassa vareili lampo. Sama
maisema ja sama vuorokauden aika kuin Louvren
maalauksessa Konsertti luonnossa, mutta toisin kuin
koskaan ennen Euroopan maalaustaiteessa luonto ei ole



pakollinen taustakulissi, ei tunnelmaa luova valohamy,
Leonardo da Vincin ja toscanalaisen koulun sfumato - kuin
Vittorio Storaron taustasumu Coppolan filmissa
Ilmestyskirja Nyt, ei - nukahtanut luonto on silmat kiinni
lepaavan alastoman jumalattaren (ja Giorgionen) oma
mielenkuva.

Tama kaikki on ilmaistu vareilla, pelkastaan niilla.
Giorgione maalasi siveltimilla suoraan kankaalle ilman
pohjapiirustuksia. Jumalattaren tyynyna on punainen
purppurakangas, vari jota on totuttu kutsumaan
tizianinpunaiseksi mutta taalta se on kotoisin, Giorgionen
ateljeesta. Tizian oli hanen oppilaansa. Todennakoisesti he
maalasivat yhdessa jumalatarta - 16-vuotias oppilas ja
kymmenisen vuotta vanhempi mestari - Giorgionen
kuolemaan saakka; tiedetaan Tizianin viimeistelleen tyon.
Omassa alastomassa Venuksessaan Tizian yritti tavoittaa
Nukkuvan herkkyyden, turhaan. Kukaan ei ole siihen
pystynyt. Paanalusen lampiman purppuran voi katsoja
tuntea sormissaan ja silkkivaatteen joka on levitetty
alustaksi. Kun katsojan silmat liikkkuvat iholla, tuntee
jumalattaren alastomuuden omilla kasvoillaan kuin
kosketuksena. Aistielamys on kaiken pehmean pornon
ulkopuolella jota ruhtinaat tilasivat salonkeihinsa. Tama
Venus on meren kuohuista syntynyt. Jumala ilmaisee
itseaan ikuisena kauneutena.

Giorgione on Euroopan uuden ajan maalaustaiteen
Orfeus. Siveltimillaan han heratti eloon kaiken sen johon
renessanssi tietoisesti pyrki mutta sai aikaan irvokkaita
jaljitelmia: antiikin kauneuden. Konsertissa luonnossa on
etualalla nelja ihmista. Luutunsoittaja, nymfi ja
patriisinuorukainen istuvat nurmikolla. Taustalla nakyy
kylan taloryhma ja kaukana tasangolla kaupungin torneja.
Pidetaan taukoa. Paimen on tullut ihmettelemaan joutilaan
vaen piknikkia. Naiset ovat alasti. Toinen on kaivolla,



nostanut juuri lasikannuun vetta. Musiikki joka hetki sitten
on puhallettu istuvan nymfin huilusta, viipyy viela seurueen
tajunnassa. Sitako puiden siimeksessa alhaalla seisova
paimen on tullut kuuntelemaan. Valo ei ole kadonnut
auringon laskun jalkeen maisemasta, se heijastuu naisten
alastomalta iholta, hehkuu lampoa kuin ilma - ja
koskemattomuutta. Nama henkilot eivat ole paimenen ja
hanen lampaittensa katseiden tavoitettavissa. He ovat
toisesta todellisuudesta, fyysinen kosketus ei kosketa heita.
Siksiko he elavat yha katsojan tajunnassa elavampina kuin
laheisimmat laheisemme tassa ja nyt; meidan yhdentekevat
mielikuvamme eivat ole kyenneet tahraamaan heita edes
Louvren miljoonien tajuntojen kosketuksella satojen
vuosien aikana. He ovat kokemiskykymme ulkopuolella kuin
jumalat ja kuitenkin olemassa.

Tizian, ilmoittaa maalauksen messinkikilpi, mutta
yhdessa he maalasivat Konsertin; sen herkkyys ja maisema,
sielunmaisema ilmaisun nykyisessa merkityksessa on
peraisin Giorgionen tajunnasta. Tizianin nerous ei
sellaiseen yltanyt. Tallaisen valittomyyden Tizian saavutti
vasta vanhoilla paivillaan kun jalleen kerran palasi Kristus-
teemaansa, maalasi Joosef Arimatialaisen omaksi
vanhuksenkuvakseen, unohti siveltimensa ja alkoi kiihkossa
levittaa sormin paletista vareja kankaalle.

Venalaiset sotilaat Dresdenin toukokuussa -45 ja muuan
suomalaisen pikkukaupungin nuori mina Kirjaston
kasikirjastossa - molemmat ensi kertaa silmatysten
Raffaellon, Giorgionen, Tizianin kanssa. Tunnistan
sotilaissa silloisen minani. Istun kasikirjaston hiljaisuudessa
lukupoydan aaressa; se on tummaa Kkiilloitettua jalopuuta,
kolme tuolia vierekkain ja korkea paneeli kohoaa seinana
halki poydan, eristaa minut omaan rauhaani vastapaata
istuvien katseilta. Huoneessa on kuusi lukupoytaa



parijonossa, jonon paassa virkailijan tyopoyta, sen takana
kirjahylly jossa kirjaston johtajan aarteet ja pitkalla
ikkunattomalla seinalla hakuteokset, historiat, filosofiat.
Kasikirjaston tila ei ole suuri mutta valjyytta ei puutu; sinne
mahtuu Eurooppa, ei ole ahtauden tuntua, ja kun
lukupoydan aaressa katsoo kuvia - huoneessa on harvoin
viitta-kuutta ihmista enempaa - tajunta irtoaa fyysisesta
minasta kuin sielu ruumiista, vaeltaa kuvien mukana.

Vuoteella on alaston nainen, kokee orgasmia, Tizianin
Danae. Han on Argoksen kuninkaan tytar, isa sulkenut
vankitorniin. Tyranni-isa pelkaa ennustusta: ylijumala Zeus
on paattanyt tulla ihmiseksi Argoksen kuninkaan
tyttarenpojassa puolustamaan sorrettua kansaa,
palauttamaan ihmisille ihmisarvon. Jumala tulee tyrman
kattokaltereiden lapi kultasateena. Vuoteen jalkopaassa
istuva vanha nainen - kuningashuoneen hovinaisia tai
Danaen imettaja - yrittaa hyotya jumalallisen hengen
lasnaolosta. Han on levittanyt esiliinan, kahmii
kultasuihkua. Naisen kasvot ja kadet Tizian on maalannut
koviksi, elaman kolhimiksi; katsoja ei valty ahneuden
mielikuvista. Nainen ei usko ilmestykseen, han on tajunnut
tilaisuutensa, osaa kayttaa jumalan lasnaoloa hyvakseen,
hanesta tulee rikas.

Maalauksen tilaaja, Filip II keraytti lahettilaillaan
kokoelmiinsa alastonkuvia, taidokkaita toita aiheena
antiikin tarusto joissa naisen iho vareilee seksia, sen tuntee
sormenpaissa. Vihjailevasti on vaitetty etta Filip hyodynsi
taidekokoelmiaan kiihottaakseen tajuntaansa siithen mihin
pornolehtien katsojat pyrkivat, mutta Tizianin alastomia
naisia han ei kyennyt kayttamaan noihin tarkoituksiin,
vaikka taiteenhistorian vihjeisiin liittyisi muutakin kuin
vastenmielisyys Espanjan kuninkaan persoonallisuuteen.



Kasikirjaston nuoren minan ja Dresdenin venalaisten
sotilaiden kokemus puhuu julman, skitsoidisen Filip II:n
puolesta ja taiteenhistorian havaistysta vastaan. Marsalkka
Ivan Konevin 1. Ukrainan rintaman ja sen taidepataljoonan
sotilaat, kirjastomina ja Filip II saattoivat harrastaa
itsetyydytysta kukin omien pornokuviensa (ruskipojilla ne
jaivat mielenkuviksi lehtien puutteessa, Filipilla oli
maalauksia, minulla jo lehtia) aarella mutta Tizianin
alastomien edessa sellaiseen ei ollut sijaa aivoissa.
Tajunnan taytti liikkutus, sama jonka edessa oululaismina
jarkyttyi Neitsyt Marian ilmestysta kuvaavissa
maalauksissa, niissa harvoissa joita ei ollut saastutettu
keskiaikaisella hyvinvoinnilla, uuden ajan manierismilla -
se sama liikutus joka kosketti venalaispoikia heidan
avatessaan Raffaellon Sikstiinilaismadonnan puuarkkua.

Antiikin tarujen jumala haluaa antaa osan itsestaan
kuolevaisten keskuuteen, synnyttaa heille puolustajan,
vaaryyksien oikaisijan, tyrannien rikosten rankaisijan, han
lahestyy naista milloin joutsenena, milloin kultasateena.
Danae synnytti Perseuksen, Leda Herakleksen. Kun naille
sankareille myohemmin hymahdeltiin, kun kertomukset
heidan teoistaan oli kerrottu loppuun, tuli Neitsyt Marian
vuoro. Hanessa tapahtui ihme: sana muuttui lihaksi
kohdussa. Mutta jumalallinen pyhyys ei koskettanut
Nasaretin naista kultapisaroiden nakyvana sateena, ei
joutsenen kauneutena vaan abstraktiona.

Jumala vetosi kirjoitettuun sanaan.

Ahab-nimisen pikku ruhtinaan, Assurian suurkuninkaan
vasallin hovissa eli muuan kirjailija Jesaja. Hanessa oli
ominaisuuksia joista nykykirjailijankin tunnistaa: toisaalta
pyrki kuninkaansa suosioon imartelemalla tata, toisaalta
kritikoi tulikivenkatkuisesti taman tapaa hallita, esitti
radikaaleja vaihtoehtojaan, ja kun ne jatettiin omaan
arvoonsa, vetaytyi kirjoituspulpettinsa aareen ja kosti



merkitsemalla muistiin katkerat nakynsa. Niita
kirjoittaessaan runoilija hanessa himoitsi kuolemattomuutta
ja voitti katkeruuden. Kirottuaan kansansa ja kuninkaansa
han antoi synkille tulevaisuuden nayilleen onnellisen lopun:

»Katso, neitsyt tulee raskaaksi, synnyttaa pojan ja antaa
talle nimen Jumala kanssamme. Voita ja hunajaa han syo, ja
han oppii hylkaamaan pahan ja valitsemaan hyvan.»

Kun Marian Nasaretissa oli sittemmin liityttava niihin
naisiin jotka tulisivat synnyttamaan jumalihmisen, sen
ilmoittamiseen riittivat kirjoitetut sanat. Enkeli saattoi
vedota Jesajaan jonka proosarunoja Maria tunsi. Maria yha
epaili, miten sellaista saattoi tapahtua, han kun ei
sanojensa mukaan »tiennyt mitaan miehesta» niin kihloissa
kuin olikin Joosefinsa kanssa. Enkelin sanallinen ilmoitus
sai hanet vakuuttumaan: Pyha henki laskeutuu paallesi ja
Korkeimman voima peittaa sinut. Sithen Maria tyytyi,
hanelle jumalallinen pyhyys oli realiteetti. Sana muuttui
kohdussa sikioksi, tuli parkuvana sokeana vauvanlihana
maailmaan aitinsa napanuorassa kiinni, ja kun rahma oli
pyyhitty ja kapalo kaaritty, imi aitinsa rintaa ihmisvauvan
ahneudella, suu imukuppina kiinni nannin realiteeteissa,
mutta tama imevainen ei ollut syntynyt ihmisen muna- ja
siittiosoluista, ei kultasateesta, ei linnun kosketuksesta.

Nakymattomyydella on puolensa, katseiden on vaikea
kuluttaa sita loppuun. Kaupungit toisen eurooppalaisen
suursodan jalkeen talo talolta illan tullen kuin mustat
etanat nostivat katoille metallisarvensa ja miljoonien silmat
keskitettiin koskettamaan samoja kuvia. Ei paivaa ettei
sahkoruutu nayttaisi vallan loistoa, vallassa olijoiden
viisautta ja arvokkuutta; tata on jatkunut vasta kahden
sukupolven ajan ja nousemassa oleva kolmas jo
vieraantunut ratkaisua vaativista ongelmista. Vallanpitajat
joutuvat kokemaan keskiajan kirkkomaalausten pyhimysten



kohtalon: heidat katsotaan loppuun, sen jalkeen aletaan
ivata. Jo nyt kun heidan kuvansa ilmestyvat sahkoruutuun,
kuulen mustien kattojen alta kirouksia, inho on herannyt;
heita satitaan valehtelijoiksi ennen kuin ovat saaneet
lauseensa loppuun.

Pyhimykset sailyttivat vaikutuksensa niin kauan kuin
pyhimyslegendoja ei ollut kuvitettu puhki, niin kauan kuin
oli jotakin jota ei kyetty kuvittamaan loppuun; sanalle jai
sijaa.

Mustan surman jalkeen Eurooppa alkoi vaurastua,
sadassaviidessakymmenessa vuodessa kirkot tayttyivat
Pyhan perheen ja Neljantoista hadassa auttavan
pyhimyksen kuvista. Lukutaidottomien enemmistolle
haluttiin opettaa Jumalan kunnioittamista kuvin mutta
toisin kavi. Kristuksen karsimyshistoria Marian
ilmestyksesta ylosnousemukseen kului loppuun, ihmeen
lasnaolo pyyhkiytyi kirkkotaiteesta. Nasaretin Joosefia
naureskeltiin hyvantahtoisesti aisankannattajaksi. Kun Isa
Jumalaa, Neitsyt Mariaa ja ylosnoussutta Kristusta alettiin
kuvata taivaan valtaistuimella keskiaikaisen kaupungin
kauppahuoneen omistajina, eskatologinen aukko katsojan
mielessa taytettiin maallisella, muurattiin umpeen. Kuva
kertoi etta ylosnoussut Kristus vietti taivaassa makean
elaman paivia, ja kansan mielikuvitus alkoi taydentaa - ja
saastuttaa sita. Kristukselle haluttiin antaa revanssi, kokea
aviollisia nautintoja, hanet naitettiin neekerikaunottaren
kanssa - Isa Jumalan suostumuksella.

Bellinien taiteilijasuku ja heista varsinkin yli 80-
vuotiaaksi tyoskennellyt Giovanni pyrki ohjelmallisesti
valttamaan porvarillisen jahmettavaa kosketusta
pyhimyslegendoja kuvatessaan. Antiikin taruston myyttisia
aiheita han kasitteli maallisesti, jopa riettaasti tilaajien
mielesta, mutta maalatessaan tilaustoita kirkolle han
korosti ettei tahtonut kuvittaa Jumalan pyhia luomalla



heista pelkkia ihmisia, han ilmoitti maalaavansa 'pyhia
keskusteluja’. Giovanni Bellini ennatti vaikuttaa (kuoli
1516) Venetsian koulun taiteilijoihin, jotka alkaneella
vuosisadalla nostivat Venetsian Euroopan taiteen
keskukseksi. Hanen suurista oppilaistaan Tizian yritti koko
elamansa, ja vanhaksi eli hankin, pysytella manierismin
ulkopuolella joka myohaisrenessanssin taiteessa Roomasta
kasin alkoi jahmettaa Venetsian kouluakin ja levisi sielta
Alppien pohjoispuolelle.

36-vuotiaana, aikakautensa johtavaksi maalariksi
tunnustettuna, kieltaytyneena kutsusta Roomaan paavin
hovimaalariksi han luo Mantovan Gonzagojen tilauksesta
ristilta laskemisen; siina han on viela myohaisrenessanssin
taidekasityksen vanki: hautaan kannettavan ruumiin raajat
painavat kuin Michelangelon veistosten jasenet. Tiziania
tuntuu kiinnostavan ruumiin kuollut paino kantajien
asennoissa; ja ellei ole sommittelun ja variskaalojen
asiantuntija vaan venalaisten sotilaiden tavoin
taiteenhistorian ulkopuolella elanyt nuori mina, yksi 35.
tuhannen asukkaan provinssikaupungin silmapareista joka
sattumoisin kasikirjaston hiljaisuudessa kohtaa
varijaljennoksena Louvren aarteen, han sivuuttaa sen,
kaantaa kirjan lehtea. Hienouksiin perehtymattomalle
useimmat renessanssin karsimyshistorian kuvat ovat
enemman tai vahemman yhdentekevia, samaa manierismia;
kun on nahnyt muutaman, kaikki on katsottu loppuun.

Mutta kun saman kirjan sivuilta avautuu saman
taiteilijan 56-vuotiaana maalaama Kristuksen pilkkaaminen,
kirjan sivu jaakin auki, ja sivistymaton katsoja tajuaa itse
kokeneensa tuntoja joita maalaus valittaa. Sotilaat
raahaavat palatsista miesta, oven paalla on keisari
Tiberiuksen rintakuva. Mies haraa vastaan, yrittaa saada
kasiaan vapaaksi, tukee oikeata jalkaansa portaikkoon;
ponnistus tuntuu, kasivarren lihakset ovat jannittyneet.



Han on onnistunut kaatamaan yhden sotilaan ja keskittyy
riuhtaisemaan itseaan vapaaksi. ihminen yrittaa sailyttaa
ihmisarvonsa hallintokoneiston vakivallan ja sen
toteuttajien kasissa.

Kirjan sivu on auki katsojan tajunnassa. Tizianin
pilkkaamismaalaus on kertonut minulle neljakymmenta
vuotta toisenlaisesta Kristuksesta, siita joka ei alistu aiheen
yleisesti kuvatuksi kohteeksi. Tama on sama ihminen joka
heilutti ruoskaa temppelissa, taistelija. Noyryyttaminen,
hapaisy, ali-ihmiseksi leimaaminen jolla katsojan oman
vuosisadan ihmisia on saateltu kuolemaan, puuttuu
maalauksesta. Yksilo yrittaa loppuun asti turvautua omiin
voimiinsa raakaa voimaa vastaan. Kamppailun laahatys
kuuluu.

Tizian palasi karsimyshistorian aihepiiriin viela yli 70-
vuotiaana, tilaajana oli Filip II. Tyo on maalattu 1559,
manierismi oli jo levittaytynyt yli Euroopan mutta vanha
mestari on vapautunut siita. Picasson toista valittyi
erotiikka vanhuuteen saakka, mutta vanha Tizian ei toista
nuorta ja parhaissa voimissaan ollutta Tiziania; aistihuuma,
alastomuuden vareily on poissa, ja Giorgionen punainen,
Tizianin punaisena maailman valloittanut, toistuu enaa vain
opetuslapsi Johanneksen viitassa. Lasna ovat ne kolme
Mariaa, nilkoista ruumista kannatteleva opetuslapsi ja
vanhus joka yksin nostaa kuollutta kainaloista kiviarkkuun.
Taustalla on passahjuhlan valmistuspaivan pimeys.
Vanhuksen paassa on baskeri, taiteilijan paahine.

Tapahtuman kuvaaminen ei riittanyt Tizianille. Han
halusi osallistua siihen itse, kannatella Joosef
Arimatialaisena Kristuksen ruumista joka on niin kuollut
kuin kuollut voi olla. Paaveille, kuninkaille ja ruhtinaille
pitkan elamansa aikana antiikin tarut ja jumalattaret eloon
herattanyt maalari on paatynyt etsimaan itseaan
osallisuudesta uskontonsa keskeiseen ulottuvuuteen.



Halusiko Tizian, vastauskonpuhdistuksen nimekkain
taiteilija, sanoutua tassa irti niista tilaustoista joita han oli
maalannut katolisen uskon puolustajana kuninkaiden ja
keisareiden tilauksesta, kertoa tuleville katsojilleen etta
han oli jo luopunut puolustamasta katolista uskoa - ja
vastustamasta protestanttista. Maalauksessa ei enaa
»Espanja rienna auttamaan uskontoa». Tassa noyra vanhus
on alistunut tosiasiaan, Kristuksensa kuolemaan ja Joosef
Arimatialaisena tekee sen mita tehtavissa on saadakseen
kuolleen kunniallisesti haudatuksi.

Flémallen mestari maalasi monia alttareita jotka
kertovat taiteen porvarillistumisesta 1400-luvun alussa.
Nykyisin pidetaan varmana etta Robert Campin -niminen
maalari oli sama taiteilija joka Flémallen mestarina
maallisti toissaan kristinuskon keskeista sisaltoa
nayttavammin ja tehokkaammin kuin yksikaan
aikalaisistaan. Han oli heita kaikkia taiteilijana
lahjakkaampi.

Hanen nimekkain oppilaansa Rogier van der Weyden
tosin kykeni palauttamaan henkisyyden niihin kuviin jotka
opettaja oli latistanut Marian ilmestykseen, puuseppa
Joosefiin, passioalttareihin, mutta nakemyksia
yhtenevaistavan kehityksen uutta suuntaa ei edes van der
Weyden kyennyt muuttamaan.

Mérode-alttari, Metropolitan museossa New Yorkissa,
kuvaa Marian ilmestysta. Oikeassa siivessa on Nasaretin
puuseppa Joosef verstaassaan. Vanha saalittava mies
surkea murjotus kasvoilla rakentelee rotanloukkuja. Juuri
valmistunut on poydalla ja esittelykappale tyohuoneen
ikkunalaudalla. Viereisessa maalauksessa Maria-morsian
istuu oman perheensa olohuoneessa kirjaa lukemassa kun
enkeli ilmestyy.

Katsoja kokee porvarillisen hyvinvoinnin. Taustalla on
pesukaappi, kiilloitettu kuparikannu josta kaadetaan vetta



pesualtaaseen, ja pyyhetelineeseen on ripustettu juuri
silitetty, puhtauttaan julistava palttinapyyhe. Ne
puhuttelevat lasnaolollaan. Maljakko poydalla,
kynttilanjalka, auki oleva kasinkirjoitettu kirja jonka teksti
varitetty punaisella musteella, vaikuttavat katsojaan
enemman kuin tuolilla istuva enkeli ja poydan toisella
puolen puuleikkauksin koristellun sohvan vieressa kujaa -
jotakin yhdentekevaa kirjaa - ajanvietteekseen lukeva
Maria. Uuni sohvan takana, peraseinan taidokas ikkuna,
huoneen esineet, myohaiskeskiajan ihmisen itselleen
kehittama hyvinvointi ja silloisen saniteettitekniikan
saavutukset ovat syrjayttaneet kristinuskon keskeisen
sisallon. Maria lojuu tuolissa, mukavuus ymparoi hanta.

Rotanloukkuja napraava pappa on tuskin kyennyt
verstaansa poydalla olevilla tyokaluilla toteuttamaan
Marian huoneen vaurautta. Alkeellinen saha, kompelo
kirves, pari talttaa, vasara ja pora. Rotanpyydysten
mestarin tyovalineita. Ironia on murhaava.

Maria on kaupungin jonkin kauppahuoneen perijan
suhde, mutta poika halutaan naittaa rikkaammalle ja jaljet
on peitettava. Enkeli on kauppahuoneen lahetti. Joosefin
murjotus kertoo etta tama on kaynyt ilmoittamassa
summan jonka patriisi maksaa jos rotanloukkujen napraaja
suostuu naimaan tytonheilakan. Palkkio on liian pieni mutta
ukolla ei ole varaa tinkia, han on myontynyt.

Asia on hoidettu. Sita enkelilahetti tuntuu olevan
ilmoittamassa naiselle. Maria ei nayta reagoivan, ehka
asiasta ei edes puhuta, kenties siina keskustellaan saasta,
ajankohtaisista tapahtumista. Alttarin ainut psyykkinen
tapahtuma on rotanloukkujen nikkarissa. Hanta on
noyryytetty, taman jalkeen hanelle nauretaan, han on
myynyt kunniansa paristakymmenesta guldenista mutta
toisaalta toimeentulo loukkuja rakentelemalla kay sekin
paiva paivalta tyolaammaksi; ihmiset ostavat niita entista



vahemman, kaupungissa on kunnallisia rotanpyydystajia.
Se on uutta aikaa, ukko elaa menneessa.

Flémallen mestari oli nerokas myohaisgotiikan
epahenkistaja. Han kuoli 40-luvulla jolloin Yla-Elsassin
Colmarissa syntyi taiteilija jossa gotiikka viela ennen
lopullista sammumista ilmaisi itseaan henkistyneisyytensa
kaikissa ulottuvuuksissa: Martin Schongauer.
Kotiseudullaan han tyoskenteli kuolemaansa asti, vuoteen
-92. Han ei maalannut paavien, keisareiden, ruhtinaiden
tilauksesta. Hanen passioalttareita ei ole suurten
metropolien katedraaleissa, ei Euroopan mahtavissa
museoissa. Colmar oli maaseutukaupunki, syrjassa kaupan
vilkkaimmista valtareiteista. Siita huolimatta hanen
maineensa kuparipiirrosten mestarina ja sielukkaana
maalarina oli poikkeuksellinen, se tunnettiin Itameren
altaan perukoilla sijaitsevaa Tukholmaa myoten, ja
ammattia opiskelevat nuoret lahjakkuudet jotka tahtasivat
enempaan mita aika ja tilaajat edellyttivat, pyrkivat hanen
oppiinsa.

Nurnbergissa Durer oli taiteen ihmelapsen maineessa,
kolmetoistavuotiaana han piirusti herkan omakuvan ja
signeerasi sen: »Das hab ich aus ein Spiegel nach mir
selbst conterfet im 1484 Jahr, da ich noch ein Kind war.»
Kirjoitus kuvan ylalaidassa on enteellinen, siita alkaen han
merkitsi kaikkiin omakuviin, laheisten ystavien ja moniin
aikansa arvohenkiloista tekemiin muotokuviin enemman
kuin nimikirjainkuvion, A:n sisalla olevan D:n.
Yhdeksantoistavuotiaana Durer maalasi muotokuvan
isastaan. Se oli enemman kuin nakoistyo, psykologinen
luonnetutkielma joka osoitti nuorukaisen fyysista ikaansa
varttuneemmaksi taiteilijaksi ihmismielen ymmartajana.
Tuotteliaan elamansa aikana han palasi jatkuvasti



psykologin rooliinsa omissa kuvissa, ystavissa, ja viimeisina
vuosinaan han loi Jeesuksen laheisimmille oppilaille kasvot
joista heidat sen jalkeen varsinkin protestanttisessa
maailmassa tunnettiin; kuparipiirroksina ne levisivat yli
Euroopan. Han piirsi ja maalasi luterilaisen liikkeen
johtomiehia joiden kanssa ystavystyi, mutta nautti
paavinuskoa puolustavan keisarin taiteilijanpalkkaa, soi
katolisuuden keskeisen voimahahmon, kardinaali Albrecht
Brandenburgilaisen poydassa ja teki tasta kaksi paljastavaa
kuparipiirrosta.

Kaksikymmentavuotiaana han oli omaksunut minka
nurnbergilainen opettaja Michael Wolgemut pystyi
antamaan ja suuntasi jatko-opintonsa Colmariin Martin
Schongauerin verstaaseen. Paitsi Colmarin mestarin maine
ja kuparipiirrokset joiden vedoksia Durer oli nahnyt,
opiskelupaikan valintaan saattoi vaikuttaa liikketuttavuus:
Schongauerin suku harjoitti kultasepan ammattia, ja
mahdollisesti Durerin unkarilaissyntyinen isa ja
Schongauerin vanhemmat veljet olivat aiemminkin olleet
tekemisissa keskenaan.

Durer tuli Colmariin muutamia viikkoja lilan myohaan.
Gotiikan yksinainen elvyttaja oli kuollut. Durer jai
opiskelemaan vainajan studioon, teki matkoja sielta kasin
Breisachiin ja laheiseen Guebwillerin Isenheimiin joissa
tutki Schongauerin maalauksia. Han kohtasi niissa sen mita
ei ollut pitanyt mahdollisena ilmaista muotojen ja varien
kielella. Colmarin dominikaanikirkossa oli Schongauerin
passioalttari, kaksikymmentanelja kuvapintaa, Uuden
testamentin keskeinen sisalto jota kaupungin asukkaat ja
Vogeesien kylien rahvas ei kyennyt tahraamaan
yhdentekevilla ajatuksillaan; kuvat Marian ilmestysta
symbolisoivasta yksisarvisen metsastyksesta
ylosnousemuksen ulottuvuuksiin sailyttivat pyhyytensa.
Katseista ei jaanyt kuvien pintaan karpasenpaskoja vaikka



niita tultiin markkinapaivina ihastelemaan kaukaisista
vuoristokylista saakka.

Antoniittien sairaalaveljeskunnan luostarissa oli sen
johtajan mukaan nimetty Jean Orliac -alttari ja siina Marian
ilmestys. Sen nahdessaan Durer oli saman edessa kuin
muuan oululainen sotamiesmina neljasataa kuusikymmenta
vuotta myohemmin. Keskella aikansa realiteetteja jotka
pitivat Neitsyt Mariaa pyhimyksista tuottavimpana
markkinavalttina, Marian muistopaivat kun toivat rahaa
kaupunkiin muita pyhimyksia tehokkaammin ja kuusi
vuotta toisen eurooppalaisen suursodan jalkeen
kiihkoprotestanttisessa provinssikaupungissa jossa
Jumalanaidilla ei ollut sijaa edes viheliaisimman mokin
laavassa kaupungin asukkaiden tajunnassa, kun Neitsyt
Marian ilmestys oli kulutettu loppuun kirjoitetussa sanassa,
kielen maallistuneessa puheessa, Schongauer heratti sen
kuvassa.

Viimeisena eurooppalaisena taiteilijana 1400-luvulla han
maalaa Sanan lihaksitulon, ja kun lapsi on syntynyt Joosef
muistaa karjasuojan elaimet. On kaynyt hakemassa niille
heinia; kuvassa han on tulossa sisaan heinatukko
kainalossa, laskemassa sita kaukaloon muulin ja lehman
eteen. Han kurkistaa navetasta maitohuoneeseen jossa
Maria jo istuu kapaloitu ja imetetty lapsi sylissa. Joosef on
tullut isaksi.

- Joko se royhtaisi, han kysyy Marialta.

Kaupungin nimi oli Oulu, sita kutsuttiin Valkeaksi
kaupungiksi, mutta jo syyskuussa pimea alkoi kasvaa.
Joululta satoi pysyvan lumen, valkeata se oli, mutta sen
mukana tulivat pakkaset ja vuorokauden valoisin hetki oli
kolme nelja tuntia harmaata. Lumi luotiin valleiksi katujen
varsille, matalat puutalot peittyivat ikkunoihin asti. Lumen
ja pimean sisalla elamiseen ei tottunut koskaan. Nuoren



minan mielessa eli etelasta muuttanut lapsi, tajunnassa
lampiman ja varien ikava. Sydankesalla oli joitakin
hellepaivia, valoa sitakin enempi. Se alkoi kasvaa
huhtikuussa, juhannuksena naki lukea lahes lapi yon. Mutta
valo oli kylmaa ja kovaa. Siina oli kuoleman valkeus kuin
kallan kukissa arkun kannella.

Kasikirjasto hehkui lampoa, vareja - ja madonnia,
nymfeja, jumalattaria, pulleita enkelivauvoja,
ristiinnaulittuja, ristilta ottoja, bakkanaaleja, pilvihississa
taivaaseen nousuja, patriisien ja kuninkaiden muotokuvia,
ylhaisOnaisten pukujen ja korujen kimallusta,
yhdentekevien katseiden loppuun kuluttamia kasvoja
Platonin akatemiassa.

Sodan voittajien ilon ja havinneiden katkeruuden alta, ja
raunioituneen Euroopan alta, aika sitoi nuoren minan
silmille oman siteensa. Kun sen lapi katseli
sikstiinilaiskappelin kattoon, oli kuin olisi katsellut
aurinkoa noetun lasinpalan lapi. Niin lahella viela oli
todellisen helvetin ja Viimeisen tuomion lasnaolo:
kolmenneljan vuoden takana, asemien sivuraiteilla
harkavaunujunien lukittujen ovien takana, helvetin
kaupunkien vastaanottolaitureilla, alastomiksi riisuttujen
kulkueissa.

Ihmisen vaellus luomisesta Viimeiseen tuomioon oli
maalattu ajan kattoon sikstiinilaiskappelin freskoja
koskettavampana, joissa jumala oli lasna - satujumala
pilvipayallaan. Kappelin pulleat atleetit ja enkelit nayttivat
kuuluvan dollarimiljonaarin uima-allaskylpylan kattoon.
Niilla ei ollut enaa siteita todellisuuteen jossa portaillaan
kello kahdeksan aamuauringossa istunut ihminen katosi
niin akisti tyhjyyteen ettei hanen varjonsa ennattanyt
seurata. Varjo jai seinaan, valokuvassakin se oli nahtavissa
mutta jumalaa ei nakynyt missaan.



Tama uusi oli lahempana Dantea kuin Michelangelon
barokkipullukoita. Nuori mina eli varjojen maailmassa, ne
olivat jaaneet niistakin jotka olivat haihtuneet savuna
taivaalle. Joskus sadepaivina koki etta ne olivat ehtineet
kaupunkiin, Reykjavikin korkeudelle pohjoista leveytta,
niiden lasnaolon tunsi pisaroissa. Mutta varjojen kanssa ei
voinut keskustella ja kuitenkin ne olivat tajunnassa kuin
kaupunki silloisine asukkaineen, tapahtumineen; kaupunki
jossa harvat nayttivat aistivan niiden lasnaolon. Onnellisia
ne joiden ei tarvinnut tuntea, ihmisena olemiseen kuuluva
syyllisyys ei tavoittanut heita.

Kesalla monesti kun oli varhainen aamuvuoro
puutavaran uittotyossa suuren joen suistossa, olin
iltapaivisin kasikirjaston ainoa kayttaja. Edellistalven
pimeista pakkasilloista lahtien jolloin ainoa lammin paikka
kaupungissa oli tuo suorakaiteen muotoinen hiljainen
huone, kirjastonjohtaja tunsi minut naolta. Etsin kuvia joita
miljoonat silmat eivat olisi katsoneet loppuun, kuvia joista
tajunnan pintaan jaisi enemman kuin pelkka varjo, kuvia
joiden kanssa saattoi seurustella, kuvia jotka itse suostuivat
tulemaan ulos kirjan sivuilta kehyksien reunustamasta
tilasta; minan varjojeni ymparoimana etsin kuvista
kaltaisiani epavarmoja, epatietoihmisia, jotka
hammastelivat olemassaoloaan, tarrautuivat siihen
sokeassa vimmassa kuin syopalaiset, tyydyttivat nalkaansa
sellaisella josta ei tullut kyllaiseksi. Niita oli kirjoissa joiden
sivut oli taytetty pelkilla sanoilla, voisiko olla kuvissa.

Durer ensimmaisena tajusi nuoren minan kutsun varjojen
maailmassa. Han ylitti sillan jonka katse rakensi
kaupungista neljansadankahdenkymmenen vuoden kuilun
reunalta toiselle.

Kasikirjastossa - ja Strassburgissa - seurustelin nuoren
Durerin kanssa. Sielta kasin tein matkoja Reininlaakson
kaupunkeihin. Durer halusi nahda Speyerin tuomiokirkossa



Hausbuchin mestarin passioalttarin, Kolnissa ruttoon
kuolleen Kristuksen puuveistoksena. Maastrichtin
Hertogen s’Boschissa han tallensi luonnoslehtioon
sikalaisen Pyhan Luukaksen killan puheenjohtajan
maalaamia ihmishirvioita jotka sotilaina ja
oikeudenpalvelijoina piirittivat ristia kantavaa Kristusta.

Han halusi tutkia kaikki alttarit joista oli kuullut
puhuttavan, en tieda mita han odotti niissa nakevansa; aina
kun han paasi yhteen kohteeseen, oli kiire seuraavaan.

Sosiaaliset velvoitteet kutsuivat hanta Nurnbergiin,
suunniteltu Burgundin retki jai tekematta, kotona odottivat
omat haat joita han oli lykannyt katsoakseen loppuun
vanhojen mestareiden maalauksia. Miten paljon Durer
menetti kun ei rohjennut koetella tulevien
appivanhempiensa karsivallisyytta siirtamalla avioliittoa
viela parilla kuukaudella. Rogier van der Weydenin
passioalttarit jaivat nakematta, maalaukset joita Durer ei
olisi kyennyt katsomaan loppuun. Han voitti
kiirehtimisellaan mahtiporvarin tyttaren myotajaiset mutta
menetti enemman: uuden ulottuvuuden jota etsi
kirkkotaiteeseensa; sen han loysi vasta vahan ennen
kuolemaansa ilman vanhojen mestareiden vaikutteita.
Omasta itsestaan han sen l0oysi: sisaisti protestanttisen
liikkeen johtomiesten kollektiivisen tajunnan, siirsi sen
suurille puupinnoille. Lihaksi ja vereksi. Durerin
apostoleilla oli hanen tuttavapiiriinsa kuuluneiden ihmisten
kasvot.

Haiden jalkeen Durer jatti vaimon kunnostamaan kotia,
lahti Italiaan; taiteilijat matkustelivat silloinkin ympari
Eurooppaa, ahmivat nalkaansa elamyksia nimekkyyteen
yltaneiden nakijoiden nayista katsoakseen ne loppuun,
kuvallisen informaation tulva teki heista juurettomia.
Vanhaan ei haluttu palata, uutta oli liikaa, se hammensi, oli
vaikeata loytaa minuuttaan.



Durer oli ilmaissut sen ensimmaisena Strassburgin
omassa kuvassaan. Uuden aikakauden ihmisen minan.

Durer oli kuollut Nurnbergissaan tuhatviisisataaluvulla
vuonna -28, mutta mustan ja valkean kaupungin
kasikirjastossa han eli tuhatyhdeksansataaluvulla vuonna
-48. Syksylla -92 han oli Colmarissa, Breisachissa,
Isenheimissa ja matkasi Freiburgin kautta Baseliin jossa
vietti talven. Dureria on helppo seurata, ei tarvitse
turvautua kirjoitettuun sanaan; han ei jattanyt pelkkaa
varjoaan - tai muistoaan - sinne missa matkusteli, ja han
liikkui paljon, han piirsi luonnoslehtioon mehilaisen-
muurahaisen uutteruudella uudet elamyksensa,
kummajaiset joita kohtasi, kuriositeetit ja kotiin palattuaan
kaiversi niista radeerauksia, puu- ja kuparipiirroksia, joita
kaytti kuvateoksissaan: Neitsyt Marian elama, Pikku passio,
Suuri passio, Johanneksen ilmestys. Han on piirtanyt
useampia ristiinnaulittuja, madonnia, kristuspaita,
isajumalia kuin yksikaan toinen maailmassa - taivaaseen
nousuja pilvihississa, taivaassa hallitsemista, jeesuslapsen
imetysta, pakoja Egyptiin, Kristuksen piinaa. Ne levisivat
huokeina monisteina suuren yleison tietoisuuteen, niita
kopioitiin Italiaa myoOten, myytiin piraattivedoksina. Durer
oli uuden ajan taiteilija, hyodynsi kirjapainotekniikan
piirrostensa tunnetuksi tekemiseen. Tekniikka oli uutta,
evankeliumin kuvitusten sisaltd vanhaa, jo Flémallen
mestarin aloittamaa taidetta jossa nakymaton pyrittiin
tekemaan kaikille nakyvaksi. Durer kuvitti loppuun
katsottua kuvasarjaa Jeesuksen lapsuudesta taivaaseen.
Han maallisti Pyhaa Henkea ja Kristuksen
karsimysnaytelmaa tehokkaammin kuin Lucas Cranach,
Hans Baldung Grien, yritti kaikkensa tehdakseen siita
realismia, tayttaakseen eskatologisen aukon aikalaistensa
tajunnassa. Mutta sita kuvaa jota han katsoi useimmin -



omaa kuvaansa peilissa - han ei kyennyt muuttamaan
realistiseksi todellisuudeksi.

Peilista hanta katsoi toinen taiteilija kuin se joka hankki
kuuluisuutta ja taloudellista vaurautta karsimysnaytelman
lukuisilla kuvituksilla; toinen taiteilija kuin se joka maalasi
Venetsian Fondaco dei Tedeschin porssiin
Ruusukoynnosjuhlan ja patriisi Jakob Hellerin alttariin
pilvihissilla taivaaseen nousevan Neitsyt Marian
seurueineen - peilista hanta katsoi epavarma,
olemassaoloaan hammasteleva ihminen. Piirtaessaan ja
maalatessaan julkisuuden tarpeisiin Durer kykeni
muuttamaan Ilmestyskirjan ihmeet kolmiulotteiseksi
nakyvaksi todellisuudeksi mutta omia kuvia maalatessaan -
niilla ei tarvinnut hankkia toimeentuloa, niita ei ollut
tarkoitettu kuparipiirrosvedoksia ostavan suuren yleison
nahtavaksi - han oli kasvotusten Ilmestyskirjan ihmeita
syvemman mysteerin kanssa.

Martin Schongauerin kotiseuduilta Yla-Elsassista Durer
matkasi Baseliin, tutustui siella yliopiston oikeustieteellisen
tiedekunnan opettajaan Sebastian Brantiin ja kuvitti taman
Narrilaiva-satiirin. Kevaalla han palasi Reinia alas, piti
asemapaikkanaan Strassburgia, matkusteli sielta kasin
Alankomaissa. Han oli 22-vuotias ja kihloissa. Syksylla han
maalaa oman kuvansa, lahetyttaa sen tervehdyksena
morsiamelleen Nurnbergiin.

Nuorella miehella on suu kuin naisella, huulivarilla
punattu; hajamielinen katse harhailee, kasvojen ilme kertoo
avuttomasta ihmisesta, ei kansainvaliseen menestykseen
pyrkivasta taiteilijasta. Tassa nuoressa miehessa on jaljella
viela jotakin puberteetista. Aasin korvalehti, olkapaille
ulottuvat hiukset ja jykeva luusto korostavat hammennysta.
Kadet ja hartiat ovat rotevat, lihasvoimaa on, mutta outo
naismainen hattulaite ja kukka kadessa nousevat
riitasointuina vastustamaan maskuliinisuutta. Kukka on



maalattu kuin mies pitaisi hyppysissaan korua. Punainen
hattu peittaa puolet paasta niin kuin tuohon aikaan
rangaistusvangeilta - ja viela Dostojevskin Kuolleessa
talossa - ajeltiin puoli paata paljaaksi. Tama hattu on myssy
jonka tupsuna kymmenittain rihmamaisia saikeita. Tutkijat
ovat jaljittaneet hatun alkuperan: Durer oli nahnyt
paahinekummajaisen jossain painetussa kuvassa ja joko
piirtanyt luonnoslehtioon tai painanut mieleen.

Han tallensi luonnoskirjoihin kaikkea nakemaansa niin
kuin Dante ja Shakespeare rekisteroivat tajuntaansa
ymparilla kuhisevaa arkea. Talonpoikia vaimoineen
markkinoilla, kokkeja, sotilaita, lemmenpareja,
kylpylavieraita, kaupunkinakymia. Kun jokin yksityiskohta
toisen taiteilijan tyossa kiinnosti, han piirsi sen
luonnoskirjaan, hyodynsi kuvituskokoelmissaan.
Poikkeuksellisen kookas hevonen sai hanet tarttumaan
kynaan.

20-luvun matkallaan Alankomaissa han naki 93-vuotiaan
virkean vanhuksen ja piirsi paivakirjaansa. Kun han kuuli
pikkupojasta jolla oli pitka parta, han halusi kuvata pojan.
Sarvikuono, epamuodostunut sika, apinat ja leijonat,
ylhaisten korut ja vaakunat, linnoituslaitteet, tykkien
sijoitus kaupungin piirityksessa - kaikki nakyvainen
kiinnosti hanta, mutta myos nakymaton: nuori terveytta
uhkuva haarniskoitu ritari ja kuolema. Kuolema ritarin ja
linnanneidon rakkauskohtauksessa, kuolema
sotapaallikoiden neuvottelussa, kuolema kentalla taistelun
tauottua.

Omissa kuvissa Durer oli ulkopuolinen, korosti
muukalaisuuttaan; han ei pyrkinyt maalaamaan pelkkaa
nakoiskuvaa, antamaan vaikutelmaa jonka saamme
laheisista selatessamme perhealbumeja. 22-vuotias
taiteilija ei laheta Agnes Frylle Nurnbergiin nykyisen
valokuvan vastinetta jollaista todennakoisesti tulevat



appivanhemmat ja heidan ystavapiiriinsa kuuluvat
kaupungin vauraat porvarit mieluusti ovat odottaneet
nakevansa - menestyvan taiteilijan muotokuvan jolle
Euroopan mahtajien hovit olivat avautumassa.

Tasta kuvasta eivat kuvastu ne arvot jotka Nurnbergin
porvaristo sisaistaa olemassaolonsa mieleksi: kayda
kauppaa, esiintya arvostettuna, tavoitella kirkon,
vaaliruhtinaan ja keisarin suosiota ja kaikissa tilanteissa
huolehtia siita etta talous on terveella pohjalla.

Taman muotokuvan henkildo on muukalainen vieraalta
tahdelta. Mikaan Nurnbergin porvareiden nayttoarvoista ei
tunnu sopivan haneen. TyoO ei ole pelkka
muotokuvamaalaus edes siina mielessa mita muotokuvalla
taiteenakaan on tata ennen ymmarretty: taulua, josta
fysiognomit voisivat lukea - ja luokitella - luonteen
piirteita. Tama on alitajunnan psykologiaa, modernin
taiteen ensimmainen omakuva Euroopassa, rinnastettavissa
Joycen omaankuvaan nuoruusvuosilta. Tunnistan siina
oman kuvani mustan ja valkean kaupungissa opiskelijana,
oman kuvani 1. divisioonan jalkavakirykmentti ykkosen
esikuntakomppanian jaakarijoukkueen sotilaana ja oman
kuvani syyrialaislegioonan Claudius velites -kohortin
optiona Antonian linnan kivetylla pihalla prokuraattori
Pontius Pilatuksen esikunnassa.

Durer on kirjoittanut kuvan ylalaitaan:

"Myn sach dy gat
Als es oben schtat’

Tutkijat tietavat sen Strassburgin seuduilla,
Reininlaaksossa ja Frankenissa puhutuksi kieleksi:
Elamani, sille kay niin kuin ylhaalla saadetaan. Pienella
tekstatut sanat ja maalauksen alalaidassa suuret herkat
kadet joista vasen on avautumassa mustaa taustaa vasten,



tulevat kuvasta ulos kukka kadessa. Omakuva avaa oven
katsojan sisaisen todellisuuden taloon luontevasti kuin
reaalitodellisuudessa ihmiset tulevat toistensa koteihin
kukat kadessa.

Durerin kukka on okainen - kotoinen ohdakkeemme
tulee mieleen - kukat nykeroina kuin ohdakkeessa, lehdet
hehkuvat kuin puolijalokivi; siita nimikin talle
sarjakukkaisten kasville, Durerin kotiseuduilla yleisesti
tunnettu: Eryngium amethystinum. Goethe oli kotoisin
samoilta seuduilta joissa maalauksen ylalaidassa olevaa
kielta oli puhuttu kolmesataa vuotta aiemmin; han selitti
kukkaa pidetyn miehisen uskollisuuden symbolina.

Kenelle taiteilija on ojentamassa uskollisuuden kukkaa -
vainko morsiamelleen Agnes Frylle; aikooko han edes
irrottaa siita katensa. Kadet ovat kahden vaiheilla -
puhuvat kadet eurooppalaisen taiteen historiassa. Kadet
empivat, vasen on avautumassa, oikea puristaa yha
kukanvartta. Silmat harhailevat, katse on laiska, siina ei
tunnu olevan pyrkimysta mihinkaan, mutta piirustajan,
kaivertajan, graafikon, maalarin kadet, niilla on
maaratietoiset kasvonsa, oma persoonallisuutensa - ne
kuulevat kuin Vincent van Goghin irtileikattu korva, tulevat
tuntemattomasta ja lahestyvat katsojaa kuin kasi poydan
alla karvamatolla joka ojentui seinasta Malte Laurids
Briggea kohti.

Durer jos kuka oli taiteilijoista Myriad mindet man;
kukka saattoi olla niin kuin Goethe selittaa, maskuliinisen
uskollisuuden vertauskuva Durerin elinaikana, mutta niin
yksiselitteiseen symboliin tama nuori tuhatmielinen oman
kuvan maalaaja ei takertunut. Tammoinen mina olen, ota
tai jata, kuva puhuu morsiamelle, kiinnostunut maineestani
taiteilijana, individualisti, narsisti, valmis tekemaan
kaikkeni kun kyseessa ovat omat etuni ja katsomaan
syrjasta kun toisille kay huonosti, sinahan tunnet minut,



