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I



Maaliskuun viimeisellä viikolla, kun yleislakko oli
loppunut ja raitiovaunut halkoivat lumipyryä, Mikael

Sten käveli Lasipalatsin vierestä Mannerheimintien yli
alas Kaivokadulle ja avasi Skohan oven.

Hän katseli verryttelypukuja ja koetteli jääpallomailoja.
Sitten hän sovitti hokkareita, osti mustat joiden varressa
oli valkoinen pyörylä.

Hän oli kuusitoistavuotias, hänen tumma tukkansa oli
kuin James Deanillä, hän kävi oppikoulua ja hänestä tulisi
kunnon mies.

Hän kääntyi hokkarit käsissään ovelle, huomasi
telineessä jalkapallon. Näytti kuin pallo olisi liikahtanut.

Pallo oli tullut Helsinkiin kaukaa etelästä. Taitavat
sormet olivat valmistaneet sen ruskeasta nahasta ja toiset
sormet olivat pakanneet sen laatikkoon, se oli ajanut
kolisevassa junavaunussa Euroopan halki ja laivan
pimeässä ruumassa yli Itämeren. Se oli tuotu
pakettiautossa urheiluliikkeeseen, viety varastoon
luistinten ja suksien ja jääpallomailojen ja
koripallotossujen sekaan, sitten pantu myymälän
telineeseen. Jos sillä olisi ollut silmät, se olisi nähnyt
aseman kellon ja Aleksis Kiven patsaan ja
Kaisaniemenkadulle nousevat raitiovaunut. Sen nimi oli
ARTEX.

- Paljonko toi pallo maksaa? Mikael kysyi.
- Taitaa maksaa liian paljon sinulle, myyjä sanoi, otti

pallon telineestä ja pani sen tiskille.
Mikael siveli ja paineli sitä, laski sen lattialle ja

potkaisi sitä kevyesti. - Mä vaihdan hokkarit tähän.
Myyjä kohautti harteitaan, teki uuden kuitin ja pyysi

lisää rahaa. Mikael antoi.
- Tämä on nyt sun. Pidä siitä hyvää huolta.



Siellä se jo on!
Kevättalven aurinko sulatti lunta sohjoksi, kun

Mikael laskeutui kentän laitaan ja näki Erkan.
Erkka oli kentällä aina ennen häntä. He pelasivat

jalkapalloa pienellä kentällä tien ja metsänreunan ja
merenlahden välissä, he pelasivat Erkan pallolla jonka
pinta oli kulunut melkein puhki ja saumat ratkeilleet. Ja
astuessaan sohjokokkareiden yli jyrkkään rinteeseen
Mikael muisti kevättalven päivän kaksi vuotta sitten.

Hän oli ollut tulossa kitaratunnilta, kylmä tuuli puhalsi
ja jossain soi Istanbul.

Kavereita seisoi pihankulmalla, mutta yhtä hän ei
tuntenut.

Se oli vähän vanhempi, sillä oli öljyä vaaleassa letissä
ja nahkarotsi auki, se heitteli kovia juttuja ja töni muita ja
naureskeli, ja se paleli. Se napitti rotsin, mutta yhä sitä
paleli. Mikael ei ymmärtänyt miksi tunsi sääliä sitä
kohtaan. Sillä oli jaloissaan kulunut pallo.

Mikael sanoi sille jotain. Se katsoi vinosti, kneppasi
pallon ilmaan ja antoi sen vieriä reittä ja säärtä pitkin.
”Ota boltsi!”

Pallo tuli Mikaelin jalkoihin. Hän siirteli sitä
epätasaisella hiekalla, potkaisi sen takaisin.

”Sullahan on tatsia!” kaveri sanoi. ”Haluut sä vielä?
Ota!” Pallo tuli kovaa Mikaelille, pomppasi polvesta tielle.
Hän haki sen ja syötti takaisin, hänestä tuntui että silloin
se pallo oli myös hänen.

Kaverit lähtivät, mutta se yksi jäi. ”Haluut sä oppia
futaamaan?” se kysyi.

”Mä osaan jo”, Mikael sanoi.
”Sä mitään osaa, mut mä opetan sulle. Mä oon Erkka.”

Se ojensi kättään, toisella tyrkkäsi Mikaelin käsivarteen.
”Mä olen Mikael, eikä mulla ole palloa.”
”Mulla on. Mennään kentälle.”



”Nytkö?”
”Nyt. Mulla on yks snadi mesta missä mä käyn

peippaamassa. Muulloin mä käyn Klubin treeneissä.”
”Mennään”, Mikael sanoi. Hän vei kitaran kotiin ja

vaihtoi kumitossut jalkaan.
He olivat menneet aukiolle tien ja metsänreunan ja

merenlahden väliin.
Laskeutuessaan nyt jyrkkää rinnettä sohjoiselle

kentälle Mikael muisti sen kylmän kevätillan.
- Erkka! hän huusi nyt. - Ota!
Hän potkaisi pallonsa Erkalle, ja sillä hetkellä uusi

ruskea ARTEX heräsi eloon.
Erkka otti pallon käsiinsä, käänteli ja tunnusteli sitä,

siirteli sitä jalalta toiselle ja kuljetteli sitä, laukaisi sen
maaliin joka oli kahden koivun väli. - Hieno boltsi!

- Se on nyt meidän.
Mikael nappasi pallon Erkan jaloista, potkaisi sen

eteensä ja juoksi perään, astui sen päälle ja rojahti
vatsalleen sohjoon.

- Mä luulen et mun tarttee snadisti opettaa sulle!
Erkka nauroi.

He pelasivat pienellä sohjoisella kentällään, harmaa
taivas oli matalalla ja merenlahdelta tuuli.

- Mennään meille, Erkka sanoi, nosti pipon otsalta ja
pyyhkäisi hikistä otsaansa.

- Mitä me teillä?
- Kuunnellaan levyjä.
- Milloin sä olet skraitan saanu?
- Nappasin divarista Lönkalla. Myyjä oli takahuoneessa

ja mä toimin. Älä sano mitään, Mikke.
- Mitä mun pitäis sanoa?
- Että mä oon varas.
- Niinhän sä ootkin. Mut mä en sano sitä, enkä ajattele

susta sellasta mitä sä kuvittelet.



- Eli mitä?
- Okei, mennään teille. Mitä sulla on?
- Uus Elvis.
Erkka kneppasi pallon polvelle ja sysäsi sen

ulkosyrjällä Mikaelille, juoksi rinteen ylös tielle.
Alkoi sataa lunta, ja heidän kääntyessään Erkan pihalle

lumi tuli pyrynä. He astuivat puutalon ovelle ja Erkka
työnteli Mikaelin edellään ummehtuneisiin portaisiin.

 
You ain’t nothin but a hound dog crying all the time…

- Mistä sä ostit ton? Mikael kysyi. - Vai nappasit sä sen
jostain?

Mikael istui tuolilla jonka harmaa päällinen oli
ratkeillut, huoneessa oli rasvaisen ruuan ja pinttyneen
lian haju, lattialla oli kulunut matto ja seinällä
maisemataulu.

- Ostin Westerlundilta, Erkka sanoi katsomatta
Mikaelia ja liikkui Elviksen laulun mukana samalla
rentoudella jolla kuljetti kentällä palloa.

- Missä sun mutsi on? Mikael kysyi.
- Mitä?
- Eiks sun mutsi ole himassa?
- Se on siivoomassa skolella. Voi olla et se on just nyt

sun luokassa.
When they said you was highclassed, well, that was

just a lie…
- Milloin sä meet duuniin? Mikael kysyi.
- En koskaan. Mä futaan, parin vuoden päästä mä oon

Klubin ettanissa. Sitten ammattilaiseksi, niinkun
Rytkönen ja Rikberg.

- Et sä niin hyvä ole.
- Mä teen ittestäni niin hyvän.
Well, you ain’t never caught a rabbit, and you ain’t no

friend of mine…



Kappale loppui.
- Pannaanks toinen puoli? Erkka kysyi.
- Jos sun faija tulee…
- Mitä sitten. Eikä se tule, ei tuu tänään eikä

huomenna.
- Onks se laivalla?
- Oli, vielä viikko sitten. Nyt se dokaa, putki päällä.

Mut on se hyvä faija, ainakin yrittää olla. Syksyllä se toi
mulle Hollannista kellon. Tsiigaa… Erkka veti
verryttelypuseron hihan ylös. - Sveitsiläinen! Haluut sä
tän?

- Sun kellon?
- Mä oon saanu sulta sun vanhat kengät ja vanhan

rotsin ja mitä kaikkea…
- Emmä tartte sun kelloa enkä mitään muutakaan,

Mikael sanoi. Hän otti pallonsa lattialta ja astui ovelle. -
Huomenna kentälle!

- Mä en pääse huomenna, Klubin treenit. Ylihuomenna.
- Mulla on kitaratunti.
- Okei…
Erkka käänsi soittovartta.
You ain’t nothin but a hound dog crying all the time…
Se kuului vielä alas pihalle kun Mikael käveli lunta

tanssivan valon alta tielle.
 

Mikael otti kitaran seinältä, istui tuolille ja asetti
vasemman jalan alle matalan vinon pallin, pani
nuottitelineelle Aguadon etydejä.

Hän soitti niitä uudestaan ja uudestaan, sormien
pintaan kihosi hikeä ja sydän hakkasi, hän laski kitaran
sängylle ja raotti verhoa.

Nainen seisoi raollaan olevan ikkunan luona peilin
edessä. Se riisui puseron ja sillä oli valkoiset rintaliivit.
Se vilkaisi häneen päin, avasi ikkunaa lisää ja katsoi



häntä, riisui rintaliivit ja hameen ja alushameen ja irrotti
sukkanauhat ja sammutti valon.

Mikael kävi selälleen sängylle ja otti kalun sormiinsa.
Se tuli heti.

Hän haki pallon nurkasta ja painoi sen rintaansa
vasten. Tuntui kuin pallon sisällä olisi sykkinyt sydän.



Huhtikuun taivaalla liikkui valkeita pilviä, kun Mikael
laskeutui tieltä kentälle. Erkkaa ei näkynyt, Erkka ei

ollut tullut vaikka oli luvannut. Mikael peippaili, kuljetteli
ja laukoi, otti pallon lätäköstä ja juoksi Erkan ovelle.

- Erkka ei ole kotona, äiti sanoi. Hän oli pieni nainen ja
hänen silmänsä olivat joskus nauraneet, hän sipaisi
huiviaan ja katsoi väsyneesti.

- Onks se harjoituksissa? Mikael kysyi.
- Ei se poika menoistaan kerro, äiti sanoi.
- No mä lähden sitten.
Mikael meni kotiin ja yritti harjoitella Carullin

sonaattia. Hänestä tuntui, ettei Erkka tarvinnut häntä
enää.

Hän haki puukon ja viilsi pallonsa pintaan kirjaimet
MS.



Lumet sulivat kaduilta ja talojen seinät hohtivat
auringonvaloa. Mikael kävi koulua ja soitti kitaraa, ja

kouluhipoissa painautui tummatukkaista Raijaa vasten
kun Olli Hämeen yhtye aloitti Lazzarellan ja Laila
Kinnunen astui lavalle.

ARTEX oli jäänyt huoneen nurkkaan.
Minusta ei koskaan tule jalkapalloilijaa, Mikael ajatteli,

haki pallonsa ja pyyhki pölyt sen pinnasta. Joskus joku
näkee nuo kirjaimet MS ja ajattelee, kuka se MS oli. Hän
potkaisi pallon takaisin nurkkaan.

Silloin ovikello soi.
Erkka, päällään vanha sininen verryttelypusero jonka

hihasta Mikael oli ottanut olympiasoihtumerkin pois.
- Missä sä oot ollu? Mikael kysyi.
- Siellä ja täällä. Tuu pihalle niin näet jotain!
- Sitten futaamaan?
- Ehkä…
Mikael vaihtoi dongarit verkkareihin ja pani

kumitossut jalkaan, otti pallon ja pudotteli Erkan edellä
pihalle.

- Tsiigaa, Mikke! Toi on mun!
Pihan laidalla oli moottoripyörä, Jawa.
- Millä rahoilla? Mikael kysyi.
- Niillä mitä oli. Skujataan mun Jawalla kentälle!
Erkka istui pyörän satulaan ja Mikael istui taakse,

Erkka polkaisi käyntiin ja ajoi alas kentälle.
Mikael potkaisi pallon Erkalle ja Erkka potkaisi

takaisin. He syöttelivät ja kuljettivat ja laukoivat, pilviä
leijui huhtikuun kuulaalla taivaalla ja merenlahdelta tuuli.

- Mene byyriin, mä skotaan, Erkka sanoi.
Mikael asettui puiden väliin ja Erkka alkoi laukoa.
Jos Erkasta tulee jalkapalloilija, mä käyn katsomassa

sen otteluita, Mikael ajatteli, ja Erkka käy kuuntelemassa
kun mä soitan.



Ei, Erkalla on Jawa ja Elvis ja mulla on kitara, ja sitten
me ei enää tiedetä toisistamme.

Mikael torjui jalallaan laukauksen alanurkasta ja
potkaisi pallon korkealle ilmaan. Erkka otti sen jalalleen
ja veti viuhuvan laukauksen maalin yli metsikköön.

- Hae se, Mikael sanoi.
- Boltsit hakee molari.
- Sä haet!
- En! Erkka sanoi, laskeutui kyykkyyn ja alkoi kiristää

kengännauhojaan.
- Keneltä sä oot saanu ton verkkaripuseron? Mikael

kysyi.
Erkka vilkaisi alhaalta, katseessa välähti viha. - Sä haet

sen!
Mikael haki pallon. Hän näki, miten Erkka nousi Jawan

päälle ja polkaisi sen käyntiin.
Tätäkö on häpeä? Mikael ajatteli.



He eivät puhuneet asiasta seuraavana päivänä ja sitten
he unohtivat sen. Kevätkesän iltana, kun laskevan

auringon valo välkkyi merenlahdella ja he olivat
syötelleet ja kuljettaneet ja laukoneet vuoronperään
maaliin, Erkka kneppasi pallon polvelleen, ponnautti sen
päälleen, antoi sen vieriä selkää pitkin ja vippasi sen
kantapäällä Mikaelille.

- Huomenna on matsi, Erkka sanoi. - Krunikan kundeja
vastaan.

- Me kaksi vai? Mikael kysyi.
- Mä hankin meille Klubista pari jannua. Krunikan

jengillä taas on Kiffenin kundeja. Pelataan seitsemällä
seitsemää vastaan.

- Miksi?
- Ei saada millään täysiä jengejä.
- Ei kun miksi me pelataan se matsi?
- Mä oon velkaa, Erkka sanoi.
- Paljon? Mä voin jelppaa sua.
- Ei kun matsin, mä oon velkaa futismatsin, Erkka

sanoi. - Jos yks mun kaveri Krunikasta ei olis viis vuotta
sitten knepannu mulle boltsia, musta ei olis koskaan tullu
futaajaa. Kun musta sitten tuli, mä sanoin sille et joskus
mä korvaan sen. Snadi matsi täällä mun mestoilla
Larussa on ainoa millä mä voin sen maksaa. Ja vielä se
että sä oot mun jengissä!

- Mä en oo tarpeeks hyvä, Mikael sanoi. - Eikä mulla oo
futispläägiä.

- Sä voit skulaa noilla tennareilla. Otat boltsin haltuun
ja passaat mulle.

- Mutta jos sä et oo mun lähellä just silloin.
- Mä liikun niin et mulle voi syöttää aina, mä oon kato

futaaja.
- Okei, Mikael sanoi, eikä hän tiennyt miten osaisi

pelata ensimmäistä kertaa elämässään joukkueessa.



- Treenataan vielä snadisti syöttöjä, Erkka sanoi. - Saat
boltsin ja tsiigaat nopeasti ympärille. Hogaat mut,
passaat mulle sisäsyrjällä. Ota nyt boksi… ja sitten…
Hyvä! Just noin!

Merenlahti tummui, he lähtivät, ja Mikael jäi pihalle
syöttelemään talonseinään.

Hän toivoi että hänen pallonsa nautti siitä.



Tuuli viskoi sadetta, kun he kävelivät kentälle.
- Sun ARTEX kyllä kärsii märällä hiekalla, Erkka

sanoi. - Mä voin hakea oman boltsini himasta.
- Ei kun pelataan tällä, Mikael sanoi, ja potkaisi

pallonsa kentälle. Se jäi lammikkoon. - Niitähän on vaan
kuusi! Hän osoitti maalille, missä yksi otti vastaan
muiden vetoja.

- Ne vois pelata meitä vastaan vaikka kolmella, Erkka
sanoi.

- Missä meidän kundit on?
- Kopissa. Mennään, mä puhun snadisti meidän

taktiikasta. Erkka alkoi kävellä lammikkoisen kentän yli. -
Muistat sä sen mimmin?

- Kenet?
- Sen joka viime kesänä anto kundeille ton kopin

penkillä.
- En. Sullekin?
- Mä olin jonossa ekana. Se veti hameen ylös ja housut

alas ja kävi penkille selälleen. Sä et ollu messissä. Taisit
skagata.

- Miten me pelataan? Mikael kysyi.
- Kohta kuulet.
Erkka potkaisi pukukopin oven auki. Sisällä istui viisi

kaveria. - Kundit hei… Liikutaan ja syötetään omille,
tsempataan! Me finnataan tää matsi! Mennään!

He juoksivat kentälle, jalkapallojoukkue jossa kolmella
oli pelikengät ja muilla kumitossut. Erkka huusi Krunikan
kundit keskelle.

- Skulataan puoli tuntia, kaks kertaa viistoista
minuuttia. Dumaria ei oo. Jos tulee jotain, sovitaan se
yhdessä.

Mikael laski pallonsa hiekalle. ARTEX tunsi pinnassaan
veden kylmän kosketuksen, ja sitten kovan potkun.



Krunikan kundit siirtelivät palloa ja juoksivat ja tekivät
heti maalin.

- Muutetaan taktiikkaa, Erkka sanoi, ja laski pallon
keskelle. - Neljä alas ja yksi keskikentälle, Mikke on
ainoana kärkenä.

- Minä?
- Älä kysele! Pelaa!
Mikael pelasi. Hän muisti Erkan sanat ”mulle voi

syöttää aina”. Hän syötti Erkalle, sai pallon takaisin. Hän
juoksi lammikkoisella kentällä kohti maalia, maalivahti
juoksi häntä vastaan ja potkaisi pallon hänen jaloistaan.
Pallo kulkeutui kentän vasemmalle laidalle kentän
isoimpaan lammikkoon.

Siellä pelasi Erkan joukkueen huonoin pelaaja, pitkä
hontelo kaveri joka ei osunut koskaan palloon. Sillä oli
silmälasit joita se joutui yhtenään pyyhkimään. ARTEX
siirtyi lammikosta pojan jalkojen juureen.

ARTEX muisti päivän jolloin tankit vyöryivät
Budapestin kaduilla. Se oli vielä nahkasuikaleita ja
kuminkappale ja ommelnarua tehtaan pöydällä. Alhaalla
kadulla iso mies puhui hontelon silmälasipäisen pojan
kanssa. Mies sanoi jotain vihaisesti ja kohotti kättään.
Poika sanoi vastaan, lähti juoksemaan eikä huomannut
tankkia. Kun veri kadulla oli kuivunut, ARTEX oli valmis.

Se pantiin laatikkoon muiden samanlaisten joukkoon,
mutta se ei ollut samanlainen kuin muut, se oli valmis
elämään jossa se voisi nostaa miehiä taivaaseen ja
pudottaa heitä helvettiin ja saattaa ihmisiä lähelle
toisiaan ja erottaa heitä toisistaan.

Se odotti lammikon reunalla potkua, joka päästäisi sen
Budapestin verijuovan muistosta. Hento potku siirsi sen
Mikaelille, tämä tyrkkäsi sen jonnekin taakseen. Erkka
otti sen jalalleen, harhautti puolustajan ja laukaisi kohti
maalia. ARTEX lensi läpi sateisen tuulen, näki


