


Jukka Pakkanen

Kaunispartainen
haitarinsoittaja

 

SAGA Egmont



Kaunispartainen haitarinsoittaja
 

Cover image: Shutterstock
Copyright © 1974, 2021 Jukka Pakkanen and SAGA Egmont

 
All rights reserved

 
ISBN: 9788726931006

 
1st ebook edition
Format: EPUB 2.0

 
No part of this publication may be reproduced, stored in a retrievial

system, or transmitted, in any form or by any means without the
prior written permission of the publisher, nor, be otherwise

circulated in any form of binding or cover other than in which it is
published and without a similar condition being imposed on the

subsequent purchaser.
 

www.sagaegmont.com
Saga Egmont - a part of Egmont, www.egmont.com

http://www.sagaegmont.com/
http://www.egmont.com/


Miehen lähtö kotoa

Etäällä jyrähti.
Mies laski viikatteen jalkoihinsa, oikaisi selkänsä ja

irvisti. Oli niittänyt talonsa pihamaata
kolmattakymmenettä aaria. Aloittanut aamulla varhain,
syönyt puolelta päivin ja iltapäivällä keittänyt kahvit.
Uupunut.

Jyrähti taas, jo likempänä.
Ilta heinäkuun hämärtyi, verhosi pihan sekä talon

takaa alkavan metsän joka oli syvä ja tuulia humiseva.
Katkennut heinä liikahteli rasahdellen, hohkasi. Paarma
lensi nopean kierroksen miehen ympäri, tunnusteli
niskasta sopivaa kohtaa mutta liukasteli hikisellä iholla ja
härisi pois. Metsässä laulurastas yritteli soivaa säettä,
veteli vierestä niin että lennähti tuuheamman kuusen
oksalle harjoittelemaan.

Helle menetti otettaan, järveltä tuuli.
Mies pyyhkäisi hien otsalta ja veti paidan päällensä,

katsoi pihan yli järvelle. Vastapäisen rannan takaa kohosi
kumiseva pilvi, kulki jyrähdellen selän yli, supistui ja
paisui, asettui talon ylle. Mies nosti viikatteen ja käveli
heinäpatjojen yli taloonsa. Pani eteiseen valon ja meni
peilin ääreen.

Minä. Tummat silmät ja korkea otsa, leuka viiden
vuorokauden sängellä. Mies Suomesta. Kouliintunut
elämään, opetellut maailman kieliä. Ajattelee isänmaansa
parasta, haluaa olla sille altis ja uskollinen. Hakee
sijaansa kuin viimeistä päivää.

Peili tummui ja väläytti salaman.



Näinä aikoina on paljon tehtävää. Vieraat voimat on
torjuttava, lyötävä rajoilta takaisin. Aseet ovat kansalla,
aitoissa ja kellareissa. Niitä piilotellaan, ne on kaivettava
esiin. Mutta ei ole uskallusta. Maa luottaa onneensa joka
on kyllä tuhansiin paperiin kirjoitettu mutta ilman
takuita. Sopimukset on laadittu ja ostajia vilisee porteilla.

Kumisi, välähteli.
Koittavan yön minä vielä nukun kotona, aamulla

lähden. Väsynyt etsimään ja iankaiken epäilemään,
koditon kyselijä.

Yöllä pilvi repesi, purkautui niitetylle heinälle. Vesi
imeytyi syvälle turpeaan multaan ja punaisen kallion
pintaan. Ropisevan katon alla mies nukkui kuin unessa.
Aamun valjetessa järvellä kohahti tuuli, hajotti pilven
talon yltä ja siitti aaltoja jotka valkeine harjoineen
kulkivat pystyinä ja korskuen kuin haavoitetut hevoset.

Mies heräsi vaikeasti. Sijasi vuoteensa, lakaisi lattioilta
näkyvimmät roskat ja poltti ne kammarin uunissa. Haki
piirongin laatikosta kosmoskynän ja sinikantisen vihkon,
kulki niitten kanssa läpi eteisen ja tuvan ja kammarin.
Laati yksityiskohtaisen luettelon kaikesta siitä mitä
säilyttämisen arvoista taloon oli jäävä. Tarpeelliset
tavarat, luetut ja lukemattomat kirjat, tavoista ja
perinteistä kestävimmät, talon henki.

Inventoin isänmaani.
Mies haki eteisen naulakosta lakkinsa ja puseronsa,

tunki kynän ja vihkon taskuun. Katsoi vielä huoneet ja
lukitsi oven. Astui pihamaalle.

Heinä kuivui. Tuhannet hyönteiset risteilivät
helteisessä ilmassa, paarma härräsi. Mies käveli heleän
kotikoivikon vieritse järvenrantaan, työnsi veneen vesille
ja souti vastapäiseen rantaan, veti veneen korkealle
maihin ja kätki airot rantalepikkoon. Kulki halki



huumaavan lehdon maantien laitaan bussipysäkille ja
istui kivelle odottamaan.

Heinittyvä viljapelto levittäytyi silmissä. Matalalla
mäellä tönötti harmaa talo laudat ikkunoissa,
hevosenrattaat rohjottivat luhistuvan navetan kupeessa,
pihapolku työnsi ruohoa. Missään eivät koirat
haukkuneet.

Mies otti lakin päästä ja laski ruoholle viereensä,
taittoi heinänkorren jota imeskeli.

Tyhjä talo. Se surettaa, repii minun sydäntäni. Hyljätty
talo on elämänmuodon paljastavin merkki. Me olemme
tehneet väärät ratkaisut, olemme peittäneet askeltemme
jäljet sementillä. Olemme suomalaisia emmekä kuulu
mihinkään. Meillä on pihlajamme. Laareja on maassa
tyhjillään, ne on täytettävä. Siinä meille on tehtävää, tänä
sokean uskon ja pimeän tiedon aikakautena. Isillä
haudoissaan on aikaa odottaa.

Kuusimetsä miehen takana humisi vuosituhansiaan,
odotti otollista hetkeä.

Bussi jurrasi mäkeä ylös ja pysähtyi. Mies maksoi ja
istui puoliväliin tyhjää bussia. Kuljettaja nosti kytkimen,
vaihtoi kakkoselle ja kohta kolmoselle, tuuppasi
virkalakin takaraivolle, vilkaisi vähän väliä peilistä miestä
joka leuka kämmenellä tuijotti ulos.

Pihat tyhjinä, ruostuvia niittokoneita pellonreunoilla.
Elämätön maaseutu.

Bussi huristi hiekkamaantietä, meni kaarteesta
kaarteeseen kuin osaisi tien ulkoa.

Leuka hervahti kämmeneltä. Radio lähetti
iltapäiväuutiset. Juuri ennen kuin nukahti mies ajatteli
näkevänsä unen talonsa vintistä jota hämähäkit asuivat.
Monet pysäkinvälit nukkui, uneksi lapsuutensa
iltapäivistä ja lumisista talvista. Heräsi kaukana



koillisessa, kun bussi pienessä autiokylässä ensimmäisen
kerran pysähtyi ja otti matkustajan.

Eteen istui kovalla kiireellä harmaapukuinen mies,
kaivoi oitis salkkunsa pohjilta paperilehtiön ja
mustetäytekynän, seurasi tarkasti ja pää hermostuneesti
nykien virtaavaa maisemaa, teki kiihkoisia merkintöjä
lehtiöönsä, puisteli päätään ja naurahteli, istui kaikkiaan
kolme pysäkinväliä ja jäi bussista, katosi polkua myöten
metsään.

Murhe täyttää minun mieleni. Taloton mies on
mennyttä, kuin päivä mailleen. Minua ei hyväksytä,
tietoni torjutaan ja tunteelleni nauretaan. Olisi osattava
iloiten väistellä, laulaa kuorossa muitten mukana. Mutta
sen minä jätän niille jotka osaavat, ja niitä on. Kaipuu
minua elättää. Alitajunnallinen ikävä, sanoi rakas
ystäväni.

Bussi kulki kohden iltaa. Laskeva aurinko tunki
takaikkunasta, maantien hiekka kohoili. Ränstyvissä
kylissä ihmiset harottavin sormin hakivat toisiaan,
kaupungeissa tehtaat loimottivat. Lounaisella rannikolla
bussi kaarsi jyrkästi koilliseen, oli taas hiekkamaantiellä.

Tuli jyrkkä ylämäki. Mies nousi penkiltä, hyvästeli
kuljettajan jolla virkalakki keikkui vinossa takaraivolla ja
hiki kiilteli otsalla. Mäen päällä oli pysäkki. Mies odotti
kunnes ovi avautui, loikkasi tielle. Bussi imeytyi
kaarteeseen joka oli pitkä ja loiva kuin ihmisen vanhuus.

Ilta oli alullaan. Mies napitti puseronsa, rupesi
kävelemään maantien laitaa.

Siellä täällä tien reunasta erkani metsään polkuja,
leveän ojan ylitse oli rakennettu lankkusiltoja. Kuu kellui
tummuvalla taivaalla kuusenlatvojen yllä, vaikka oli
valoisaa vielä ja metsässä täysi elämä.

Kävelen nyt maantietä enkä muista kotiani. Nyt on
hyvä ilta ja minulla olo viilenee, kun vielä vähän tuulisi


