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Han tiesi sen tulevan. Han tunsi sen tulevan. Han oli
kuullut sen kohinan jo koulupojasta saakka korvissaan.

Silloin kun muut hanen ymparillaan eivat viela mitaan
aavistaneet, kun muut puhuivat isanmaasta ja ihmisyydesta
taysin porvarillisen maailmankasityksen puitteissa, toiset
nahden niissa osittaisia parannuksia kaipaavia
puutteellisuuksia, toiset katsoen, etta kaikki oli hyvin eika
mikaan tulisi ainakaan lahimpien sukupolvien ijassa muuksi
muuttumaan, — silloin han oli jo tuntenut sen tulevan,
silloin han oli jo kuullut sen kohinan, silloin han oli nahnyt
jo sielunsa silmien edessa pelkkia kauhunkuvia seka
peljannyt ja vavissut kuin haavanlehti.

Minka tulevan? Minka kohinan?

Yhteiskunnallisen vallankumouksen.

Mista han oli saanut sen ajatuksen jo miltei lapsena
aivoihinsa, han ei tiennyt itsekaan. Mutta ehka se johtui
osaksi hanen syntyperastaan ja jokapaivaisista
olosuhteistaan.

Han oli torpanpoika Etela-Hameesta. Lahjakkuudellaan
kansakoulussa han oli pitajan herrasvaen, mutta varsinkin
papiston erikoista huomiota herattanyt. He hommasivat
hanet oppikouluun, mutta vasta sitten, kun han
kansakoulukurssinsa paatettyaan oli muutamia vuosia
raatanut raskaan ruumiillisen tyon tekijana isansa torpan
mailla.

Ensimmaiselle luokalle han oli jo liian vanha
luonnollisesti. Mutta han sai lukea yksityisesti pappilan



nuoren maisterin edessa ja suoritti siten paasytutkinnon
suorastaan kolmannelle.

Samainen maisteri tuli muutenkin maaraavaksi koko
hanen sielulliselle kehitykselleen.

Han ei ollut mikaan tavallinen pappilan maisteri eika
rovastin apulainen, vaan rovastin nuorin poika, joka
kandidaattilukunsa paakaupungissa suoritettuaan oli
paatynyt pariksi vuodeksi tanne maalle isankotiinsa
kaikessa rauhassa lukujaan jatkamaan ja pitkalle
ulkomaiselle opintomatkalle hankkiutumaan.

Han ei aikonutkaan antautua vain vahapatoiseksi
koulunopettajaksi eika myoskaan isansa ammattiin, vaan oli
jo varhain viitoittanut itselleen tien filosofiantohtoriksi,
dosentiksi ja professoriksi. Kun ei isalta puuttunut varoja
eika hanelta itseltaan innostusta, ei tuo suunnitelma, jonka
vertaista rohkeudessa ei ollut viela kenenkaan sen pitajan
virkamiehen pojan paahan palkahtanyt, nayttanytkaan
ollenkaan mahdottomalta.

Han oli koko kirkonkylan silmatera, enin kuitenkin ukko
rovastin, joka suorastaan jumaloitsi hanta.

Han naki parhaat unelmansa pojassaan toteutuvan.
Hanella itsellaankin oli ollut nuoruudessaan paljon
tieteellisia ja humanistisia harrastuksia ja oli han alkuaan
yliopistossa historialliskielitieteelliseen osastoon
Kirjoittautunut, vaikka taloudelliset vaikeudet olivatkin
sittemmin pakottaneet hanet leipapapin leveammalle ja
keveammalle uralle antautumaan. Nyt oli hanen poikansa jo
paassyt siihen, mihin han itse ei ollut koskaan paassyt, ja
oli kaiken todennakoisyyden mukaan meneva viela paljon
pitemmallekin.

Ihmekos, jos ilo paistoi pappilan vanhoissa saleissa ja
muhoili tyytyvaisyys rovastin ryppysissa silmakulmissa, kun
han pitka piippu suussaan nuorimman ja toivorikkaimman
poikansa kera kylatieta kayskenteli!



Muut lapset olivat jo aikoja sitten kotinsa jattaneet, pojat
mika millekin virka-uralle antautuneet, tyttaret naimisiin
tyontyneet.

Tama ainoa oli heilla jaljella enaa. Siksi ei ruustinna
tiennyt, miten hanta hyvana pitaa, eika rovasti, kuinka
hanta naytella ja kehua ystavallisille kylanmiehilleen, seka
herroille etta talonpojille.

Mutta mita ukko rovasti ei voinut ymmartaa, oli se, etta
hanen poikansa paaaineena ei ollut suomenkieli eika
pohjoismaiden historia, vaan tilastotiede ja kansantalous,
joista kummastakaan ei ollut edes puhuttu hanen
nuoruudessaan. Tosin oli pojalla arvosanat noissa
edellisissakin, mutta vaitoskirjansa han aikoi kirjoittaa
Suomen torpparikysymyksesta, Europan eri maiden
maanvuokra-olojen yleista taustaa vasten katsottuna.

Tuokos oli ihme ukko rovastin mielesta! Eipa silla, ettei
ne olleet tarkeita nuo maanvuokra-olotkin niinkuin muutkin
taloudelliset kysymykset, olivat tietystikin, silla lepasihan
niiden pohjalla valtio ja yhteiskunta. Hanesta oli vain
kumma, etta nuori mies, sellainen kuin hanen poikansa,
jolla oli tilaisuus ihanteellisempiinkin harrastuksiin, saattoi
loytaa ilonsa ja tyydytyksensa niin tuiki arkipaivaisista
asioista.

Se oli hanen mielestaan suoraan kuin olisi kaynyt
tunkiota perkkaamaan.

Mutta ukko rovasti lohduttausi silla, etta hanen poikansa
kaikesta paattaen tahtoi uhrautua kansan hyvaksi, ja
siinahan piili aina se ihanteellisuuden siemen, jolla hanen
mielestaan ihmisen maallinen elamanpolku oli joka
tapauksessa jyvitettava.

Han oli itsekin omasta mielestaan monella muotoa
uhrautunut.

Han oli ensiksikin uhrautunut Jumalalle, kaantaessaan
katseensa pois maallisista harrastuksistaan ja



antautuessaan papin-uralle, jolle han ei viela silloin ollut
tuntenut vahintakaan kutsumusta. Etta hanet olivat siihen
aikoinaan pakottaneet hanen sekavat rahaseikkansa, sita
han ei ollenkaan ottanut huomioon, silla nehan kuuluivat
juuri niihin maallisiin, jotka han oli laskenut uhrilahjana
taivaallisten alttarille.

Myoskin han katsoi uhrautuneensa seurakunnalleen
suostuessaan aikoinaan sen sielunpaimeneksi ja tata
tarkeata virkaa jo kolmattakymmenta vuotta, enimmakseen
nuorten, pienipalkkaisten apupappien avulla,
toimitellessaan.

Tosin seurakunta sen oli maksanut hanelle runsain
kymmenyksin, mutta senhan se oli tehnyt vain sielunsa
autuuden vuoksi ja maan lakien tayttamiseksi, jotka tassa
pitivat yhta myos apostoli Paavalin asettaman jumalallisen
jarjestyksen kanssa: joka evankeliumia saarnaa, sen on
myos evankeliumista elettava. Sitapaitsi han oli tehnyt
paljon palkatontakin tyota lammashuoneensa hyvaksi,
kirjoittanut m.m. taysin moitteettoman pitajankertomuksen,
jonka han oli omalla kustannuksellaan painoon toimittanut,
harrastanut seurakunnassaan seka maanviljelysta etta
karjanhoitoa etta muidenkin elinkeinojen parantamista,
tavallisesta kirkollisesta ja epakirkollisesta valistustyosta
puhumattakaan, kuten esim. kansakoulujen johtokuntiin
kuulumisesta.

Sitahan ei kaikkea voitu maksaa rahalla, ja siksi ei
kiitollisuudenvelka hanen ja hanen seurakuntansa valisessa
viimeisessa tilinteossa missaan tapauksessa hanen
mielestaan voinut jaada hanen puolelleen.

Mutta kaikkein enimman han katsoi uhrautuneensa
kansalleen.

Han oli sita tehnyt seka Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuran jasenena paikkakunnallista murresanastoa, satuja,
sananlaskuja ja arvoituksia kootessaan etta etenkin



saatynsa edustajana useilla valtiopaivilla, missa han ei
suinkaan ollut pannut kynttilaansa vakan alle ja oli
vapaamielisessa sanomalehdistossa saanut pysyvan
maineen yhtena maamme papiston vanhoillisimmista ja
taantumusmielisimmista jasenista.

Luonnollisesti hanta oli sitten tuossa samaisessa
sanomalehdistossa maalattu jos tervattukin niin, etta joku
toinen vahemman lujaluonteinen mies olisi siita jo aikoja
saikahtanyt ja vetaytynyt jo pelkan rauhansa vuoksi
takaisin omaan syrjaiseen Tuskulumiinsa. Niin ei ukko
rovasti, silla se olisi hanesta ollut hanen virkatoveriensa
hyvan luottamuksen pettamista. Edustajan toimi oli pyha
toimi hanelle ja han otti vastaan sen tuomat tuulet kuin
tuiskutkin kristityn karsivallisyydella, katsoen niiden
kuuluvan kansalliseen asiaan, joka tassa tapauksessa oli
kirkollisen asian kanssa erottamattomasti yhdistetty.

Han oli suomalaisen kansankirkon pappi siis ja sellaisena
yhta loukkaantumaton kuin haavoittumaton.

Oli sentahden aivan suuremmoista, kuinka pitkalle kohti
kammoamaansa nykyaikaisuutta han katsoi voivansa
menna vain rakkaudesta poikaansa ja taman valitsemaan
elamantehtavaan, niin outo ja eriskummallinen kuin se
epailematta olikin hanen mielestaan.

Kun hanen poikansa oli ilmoittanut hanelle
harrastavansa torpparikysymysta ja aikovansa siita
yliopistollisen vaitoskirjan kirjoittaa, han oli hammastynyt
tosin ensin sanattomaksi, mutta koettanut sittemmin olla
neuvoillaan ja kaytannollisilla kokemuksillaan siina kaikin
tavoin avuliaana, jopa jattanyt hanen kaytettavakseen myos
kaiken asiaa koskevan kirjanpitonsa.

Suuren seurakunnan rovastina hanella luonnollisesti oli
itsellaan paljon torppareita, joita han ei kohdellut
paremmin eika huonommin kuin muutkaan hanen
virkaveljensa. Haki ulos saatavansa useimmiten sangen



