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Sille sydamelta ylevélle, joka korpeen heitetyn
korjasi ja auttoi hanet onnen pojaksi.
mark, 9: 37.

Pikku kypressit nyokyttavat paatansa haudan vieressa.
Harmaata paatta syleilee villiviini, jonka syksyinen puna
lakastuu, lehdet karisevat ja lentavat olemattomiin. Tuuli
viuhtoo hopeapoppeleita. Kaikkialla lahella vainajain
mahtava valtakunta, — talletus, jota elavat lisaavat ja
vaalivat, jota he jaksavat sailyttaa — hetken.

Miksi tulin mielellani tahan? Kunnioituksesta rakasta
vaingjaa kohtaan, jonka kultaisen nimen kultaiset kirjaimet
alkavat jo patsaasta himmentya.

Ehdotonta skepsista himoitseva sydameni sanoo, ettei
han kunnioitustani kaipaa, — ettei se kuulu hanelle nyt:
aikaisemmin olisi hanen tullut saada sita enemman.

Miksi kuitenkin tunnen, etta olen sen hanelle velvollinen,
— tallakin tapaa?

Tulinko tahan myoskin — itsekkyydesta? Olenhan
tuokioksi uupunut, ja vaikka skepsis vaittaa, ettei han tata
kaipaa, ettei itsekkyydelleni tasta nouse mitaan, ei kasva
sita ihmepuuta, jonka hedelmat naantyvaa virvoittaisivat,
niin sittenkin: mystillinen lohdun ikava saattoi uupuneen
tanne.

»Kas niin, tassa nyt olen, te ystavalliset, lempeat silmat.
Tuntisitteko enaa poikaa, — kun partansa on kirjava kuin
mayran turkki?

»T4assa nyt olen. On jo matkaa minulle tarpeeksi
kierretty, pikku seikkailut eletty. Elamanpuun hedelmat
ovat kadottaneet melkein kaiken viehkean loisteensa, — ne
ovat lopulta muuttuneet kyllastyttaviksi... On yritetty
katsella ymparillekin. Ne ihanuudet, jotka oli vahaiselle
maailmalleni sallittu ja joita himoitsin janoavin sieluin, ovat



saadut ja tulleet yksitoikkoisiksi, — rumiksikin: luonnollisen
kulutuksen tyota! Ei ole kanssakumppanienkaan
ndkemisesta tulos aivan lohdullinen eika kaunis; ainoa
puolustus heille on se, etta olen itsekin, — ja juuri itse, —
vahintaan yhta heikko! Oi, te rakkaat silmat, tahtoisin
saastaa teita niilta synkeyksilta, verisilta vaaryyksilta, joita
olen tehnyt ja teen, — hurskaassa uskossa, etta muka olen
jalosti oikeassa! Ja sepa se enimman vasyttaa. — Ettehan
pahastu, lempea sydan, jos valista tahystelen ja odotan sita
oikeaa majataloa?

»Kuten illalla joskus ajattelee juuri mennytta paivaa,
mita luuli aamulla ehtivansa tehda sina paivana, miten se
kirkastui ja lupasi antaa paljon aikaa, — mutta paiva
katosikin sitten nopeasti, jattaen — ei paljon mitaan:
ainoastaan sellaista, mika oli jo entisista paivista tuttua;
vasymyksen maailman kultaiseen mosaiikkiin;
kyllastymisen ihmiseen, johon usko on kuihtunut, itseeni,
Jjohon kenenkaan kaikkein vahimmin kannattaa luottaa,
tyohon, joka ei nay loppuvan, vaan ajaa ihmista kuin
metsastaja onnetonta riistaa; vasymyksen niin sanottuun
tarkoitukseen, joka vaatisi vaivaiselta yha enempaa ja
sitten vaistyy itse alati kauemmaksi; — niin, kuten illalla
ajattelee mennytta paivaa, niin tekee mieli yha useammin
ajatella sita iloista aamua, josta vahapatoisen elamani paiva
alkoi. Ummistan silmani ja katselen siihen
auringonnousuun, joka ei tuntunut tallaiselta kuin nyt, —
niin luulen nyt...

»Ja katso: silloin tapahtuu pieni ihme, ainakin tuokioksi.
Ihme, minulle uskomaton asia! Naen, tunnen, elankin
jalleen sen suloisen aamun, jonka elin siunaavien kdttenne
suojassa, rakas vainaja, — lilan myohaan rakkaaksi sanottu!
Naen itseni, — jos kukaan nyt itseansa nahda osaa:
toisethan nakevat ja tuntevat meidat paremmin kuin me
itse, mittaavat meidat oikealla, tosiasiain mittapuulla; niin,



naen — pienen, vieraan olennon, — mikali han voi olla
minulle vieras, — synnynnaisine vikoineen ja ehka eraine
pikku avuineen, keskella onnellista auringonpaistetta. Ja
iloitsen vieraasta kuvasta, jopa sen kanssakin. — Olen
huomaavinani tuossa oudossa ja varsin tutussa olennossa
luonnon luomia heikkouksia, jotka sittemmin tekivat hanen
yrittelynsa ja maailmansa sellaisiksi kuin ne nykyaan ovat.
Kukapa syyttaisi itseadn mahtavaa luontoa? Kuka julkenisi
nurista kuolemaa vastaan tai moittia kohtaloa? Ja samaa
kuin kohtalo ja kuolema on minusta luontokin.

» Ja taten tassa ajatellessani — tapahtuu se pieni ihme:
miksika surisin sellaista, mika oli ja on luontoa ja mita ei
voinut eika ainakaan paljon voi valttaa? Miksi kantaisin
kaunaa itselleni? Enta sitten muille? Siitako, etta he
suhtautuvat minuun oman kohtalonsa pakon mukaan?
Mikapa oikeus minulla olisi vaatia mitaan, minulla,
erehdysten ja harhain vallassa enimman kulkeneella?

»QOlisiko minun surtava, vaadittava itseltani adrettomiin,
sanokaa, ystavalliset silmat?

»Tulee selittamaton vapautus. Naen salliman, — mutta
se ei ole nyt ankara, synkka kuin dsken. Ei, se on olento,
joka ei taida ollakaan kohtalo! Silla on lempeat, hymyilevat,
hiukan ihmettelevat silmat, joista puhuu luottamus toisen
parhaaseen tahtoon ja valmius antamaan anteeksi
lapselliset heikkoudet.

»Niin, naen sen ihmisen silmat, jonka esiliinaan ja
vyotaroihin takerruin pienena kiinni, kun tahdoin jotain
suojaa tai jotakin hyvin turhaa, turhamaista, jotain ehka
hyvin poyhkedakin. Ja loysin hanelta suojaa, — kuin avuton,
ensi lentoa yrittava paaskysenpoika, joka pyrkii yoksi
pesaansa ymparilla vaanivista kauhuista, eika emonen, joka
neuvoo aralle, miten on lahdettava pesasta, miten
lithoiteltava, nayttaa esimerkkia, kuinka on oltava seka
rohkea etta varovainen, — ei emonen suinkaan ole syyna,



jos ei raukka loydakaan takaisin pesaan, vaan harhautuu
jonnekin, jaa yksin, joutuu ehka kissojen suuhun tai
pahojen lasten kasiin: on typeraa varoitettu, on
rangaistukin, poyhkeyden untuvista rankaisevasti nykaisty.
— Niinpa nytkin olen kuulevinani hiljaisen, lempean
nuhtelun: mika erikoisoikeus minulla olisi valittaa vasyvani?
Minulla, joka kuitenkin olen elanyt harvinaisen onnen
suojaavien siipien alla! Minulla, — joka kuitenkin tuhansilla
hetkilla, enimmilla, tunnen olevani taydellinen onnen poika!

»Qi, te ystavalliset silmat, vielakin minua lohdu titte!
Kuulen ystavalliset sanat:

»’Kunhan koettelet tehda parhaasi! — Pian se aika
menee, — pian paaset — kesaksi koulusta kotiin!’»



Pieni, valkea talo kaupungissa...

Talo oli pieni, valkea...

Mutta sita ei Antti tietysti ymmartanyt, etta han eli
siella hyvantekijansa hoivissa... Han huomasi vain kaiken
hyvaksi...

Niin, hanen elamansa, — olennon, joka oli nyt pelastettu,
silla aina on helpompi olla herrana kuin siina joukossa,
josta hanet oli siirretty, ylennetty, — hanen elamansa oli
silloin kuin aamuista usvaa, josta kumminkin jo muutamat
tapahtumat ja asiat alkoivat erikoisesti nousta nakyviin,
yleensa heleina ja onnellisina, aamunkoiton kultaamina,
vain harvoin oudon synkkina ja kauhistavina... Kaikki oli
hailyvaa usvaa; ainoastaan nuo vahaiset yksityistapaukset
erottuivat siita...

Talon ymparilla paistoi aina aurinko... Talo oli vaalea,
kirkas ja lammin. Sisalla vaikutti kaikki vaalealle, —
valkkyvalle, puhtaalle ja hyvalle. Tarkemmin han ei muista,
millaiselta hanesta siella tavallisissa oloissa tuntui.

Mutta sitten tuli eraita tapauksia... Antti huomasi
puutarhan. Se oli niin reheva ja helteella rattoisa; — siella
kasvoi suuria, miellyttavasti varjostavia pensaita; ne olivat
kai saksanheisia, — ja hopeanhohtavia puita, — lieneeko
siella ollut hopeapoppeleita? Sitten han huomasi puutarhan
kauniiksi; kukkia loisti kaytavien varsilla...

Ja myohemmin han huomasi kadun, joka kulki talon
vieritse ja oli hyvin salaperainen ja vaarallinenkin: sinne ei
ollut lupa menna.

Niin, sinne sai menna ainoastaan isompien seurassa.



Ja siella, lahella sita katua, sattui ensimmainen suuri
tapaus. Se oli seuraava, kovin miellyttava ja iloinen, — ehka
ensimmainen tietoisuuden valkahdys sielun nukkuvaan
aamuun:

Han naki seisovansa lahella tuota katua vanhalla
kivisillalla, joka tuntui hanesta yht’akkia merkillisen
somalta. Silta johti muuten saareen, suurta, punaista
viljamakasiinia kohti, — kunnan viljamakasiinia, josta
hanen oikeastaan olisi ollut elettava, — mutta: mita tiesi
han siita! Siina han seisoi nuoren palvelijattaren ja parin
muun isomman lapsen rinnalla, aivan sillankaiteen
vieressa. Ja he leikkivat jotain leikkia, han alysi leikin
leikiksi. Se leikki oli sellaista, etta kaikkien piti asettaa
sormensa, — kaksi sormea vain, — kaiteelle, ja sitten
palvelijatar luki:

»Sarvet, sarvet, — lehman sarvet!»

Silloin oli nostettava sormet koholle.

Samoin oli sormet nopeasti kohotettava, jos han sanoi:
Lehman, hirven, haran tai passin sarvet, — nostettava hyvin
nopeasti, silmanrapayksessa, — pystyyn kuin sarvet. Mutta
jos han sanoi: Koiran, kissan sarvet, tai sian sarvet, ei
pitanyt liikuttaa sormiaan. Etanan ja kuun ja otavan sarville
piti sormien kohota. Kummallista... Kuka nosti
sopimattomille sarville, — ja Antti huomasi harmikseen ja
hapeakseen usein nostavansa, — niin hanelle naurettiin ja
selitettiin jotain, mita Antti ei kasittanyt... silla oikeastaan
hanen ajatuksensa olivatkin muualla. Han nauroi tosin
sukkeluuksille, joita toiset puhuivat, nauroi heidan
kuvittelulleen, etta muka sialla olisi sarvet, mutta mitaan
hullunkurista ei han huomannut siina, jos sialla ne vaikka
olisikin. Paaasialta tuntui, etta koko maailma oli talla
hetkella yht’akkia alkanut nayttaa hanesta hyvin ihanalta:
nayttaa oikein ajatellen nahtyna. Oli kai sunnuntai, koska
palvelijatar aikaili niin rauhallisen joutilaana; sunnuntai



tuntui koko hanen levollisesta olemuksestaan. Aurinko
paistoi, — sen Antti nyt huomasi, oikein huomasi. Vedet
ymparilla kimaltelivat silmia autuaasti haikaisten. Terva
tuoksahteli sillasta ja venheista, joita oli tuolla pitkin
rantoja. Ilakoivia aania kajahteli kaikkialta, — uimamiesten
aania... Ja puut laheisessa puistossa, joka oli vastapaata
kodin puutarhaa, suhisivat valtavasti ja rattoisasti... Antti
huomasi seisovansa sillalla, huomasi itsensa: naki itsensa
siina pikku poksyineen, jotka tuntuivat hanesta hiukan
hassunkurisilta ja hapeallisiltakin, niissa kun oli lyhyet
lahkeet ja takalamsa... No niin, tarkeinta ja onnellisinta oli,
etta aurinko paistoi maailmaan, etta virta kimalteli, etta oli
niin kaunista ja hiljaista, — etta oli niin iloista olla!

Sitten tuli toinen merkkitapaus:

Antti kuljeskeli siimeisen puutarhan alareunaan,
rantaan, tallustelemaan ihanaan veteen, kirkkaaseen,
lampoiseen, laikkyvaan, — leluista rakkaimpaan. Rannalla
oli pitka rakennus aittoja, liitereita ja sen sellaista...
Punaisen rakennuksen ja veden valiin jai kapea kaytava, —
ainoastaan niin levea, etta pikku poika mahtui sita myoten
kulkemaan. Tuota solaa saattoi tunkeutua ulos kadulle, —
valjaan maailmaan; korkea lankkuaita ja kielletty portti
estivat paasyn muualta. Han yritteli nyt kulkea kadulle,
harppasi kivelta toiselle, silla sola oli osaksi jarvena, ja tuli
kadun reunaan. Silloin kuuli han ylhaalta kadulta omituista,
kumeaa molinaa, — ja naki pitkan, mustan miehen, joka
asteli kadulla ja huuteli, — aani tuntui mustanvariselta:

»Voi, voi, mina olen niellyt timantin. Se tulee kurkusta
ulos!»

Mies piteli kammenella suutansa. Han asteli kylla ohitse,
— mutta han olisi saattanut katsahtaa sivulle, Anttiin pain,
joten Antti pujahti piiloon, takaisin kaytavaansa, josta oli
kadulle paassytkin, ja kurkisteli sitten kauhistuneena



aittarakennuksen takaa kadulle, — kuunteli mustan
olennon loittonevaa aanta:

»Mina olen niellyt timantin, voi, voi...»

Antti sisalle, — kertomaan, ja kysymaan, mika oli
timantti?

Se oli jotain hyvin kallista, sateilevaa... niinkuin tahti
illoin taivaalla. — Mutta tuo miesparka, joka oli puhunut
timantista, oli sairas, hanelle ei pitaisi nauraa; eika han
omistanut mitaan timanttia, han oli koyha, ja taivas oli
nahnyt tarpeelliseksi ottaa hanelta pois senkin ainoan
kalleuden, tosin aarteista parhaan, mita hanella oli ollut:
jarjen valon.

Eipa Antti sen kummempaa tasta selityksesta. Niinhan
oli asia kuin sanottiin, mutta timantti oli kuitenkin jotain
paljon viehattavampaa kuin neuvo, timantti, suunnattoman
kallisarvoinen ja kaunis. Kauheaa ja hullunkurista vain, etta
sita sailytettiin — kurkussa. Niin, kyllahan hyva rouva sanoi
hanelle, ettei sita timanttia miehen kurkussa ollutkaan.
Mutta hauskaa oli kuitenkin kuvitella, etta se siella oli...

Nama kaksi merkkitapausta olivat huvittavia, — sekin,
joka oli niista synkempi, tuo timanttikohtaus. Mutta sitten
sattui jotain oikein pahaa.

Eraana paivana, — oliko se hamarampi muita, silta vain
tuntui, vaikkei han sita tarkastanut, — tuli keittioon vieras,
tumma nainen, — musta, silla mustissa vaatteissa han oli,
ja pitka — pitkalta han Antista naytti. Antti ei silla hetkella
ollut keittiossa, vaan sisahuoneissa. Mutta rouva otti Anttia
kadesta ja sanoi hiljaa ja lempeasti:

»Tahdotko tulla mukaan?»

Ja vei Antin keittioon.

Siella se tumma, — se musta, outo vieras, — seisoi
ovensuussa.

Ja se vieras kutsui Anttia luokseen. Se tuli lahellekin. Ja
mainitsi Anttia nimityksella, joka tuntui Antista ilkealta, —



mainitsi toisillakin, samantapaisen hellilla kuin hanen oma
kasvattajansa!

Vieras tahtoi vetaa hanet lahelleen, tahtoi Anttia
antamaan hanelle katta.

Antti pelkasi. Ja kuta enemman musta vieras pyyteli ja
vaati, — vieras kummallisesti, peloittavan kirkkaasti
sadehtivin silmin, — sita suuttuneempana Antti pakeni
kasvattajansa helmoihin, takertui sita rajummin hanen
hameisiinsa...

Ja muuta han ei sitten enaa muistanut, — ei muuta
tuosta mustasta varjosta, joka oli ilmestynyt taloon kuin
jokin aurinkoa pimentava pilvi, — ei muuta kuin etta vieras
pian lahti pois, huudahtaen ovella ulos kaantyessaan:

»Ei tunne minua poika!»

Ja Antista oli hyva, etta vieras lahti... Mita se oli tanne
tullut? Anttia lonkkasi, etta han oli jollakin tavoin
huomannut olevansa ikaankuin tuon vieraan poika. Mutta
se huomio unohtui aivan heti. Se ei muuttanut viela millaan
tavoin hanen elamaansa, — han ei tuntenut silla hetkella
mitaan muuta kuin etta: hyva oli, etta han lahti nopeasti.

Sangen vahan, — melkein ei mitaan, — merkinnevat
mystillisen vakeviksi vaitetyt verisiteet siina, missa ei muita
siteita ole, — yhteisen elaman ja sydamen todellisia
siteita... Vahan lapselle, kun han viela on oikea lapsi, —
ehka sangen paljon vanhemmille. Veri ei tee edes aitia
aidiksi, vaan rakkaus, — julma totuus, kuten totuus
useinkin on julma.

Ja muutapa ei siina talossa sitten Antille tapahtunutkaan.
Sielta han paasi maalle, kartanoon, joka loisti korkealla
maella.



Vanha sadunkertoja

iellda maalaiskartanossa, »hovissa», kuten sellaisia,

pienempiakin, kuten tama, siihen aikaan kutsuttiin, meni
Antti, — kalpeahko, isokorvainen, vedenvarisissa silmissa
alakuloinen katse, valista kujeileva valkahdys, — usein
pirtin puolelle ja perakamariin, jossa puuseppa Hinkkanen
hoylasi, sahasi ja veisteli.

Antti tunkeutui aivan hoylapenkin viereen, joten ukolla
oli hanesta vastusta. Kapusipa hoylapenkin kulmalle
istumaankin, — kerailtyaan sita ennen somasti kapertyneita
lastusia, turmeltuaan omia veistoksia tehdessaan
permannon nauloihin Hinkkasen hienoja temminteria tai
viillettyaan sormiinsa haavoja. Nyt han oli kyllastynyt
hommiinsa ja tahtoi jotain muuta, vaihtelua. Antti imi
haavojaan, harmissaan, kun ei voinut heti jatkaa
veistoksiaan. Taytyi saada uutta ajanvietetta, — ja ukko
Hinkkanen oli ihmeellinen sadunkertoja! Antti tyontaytyi
likelle puuseppaa, aneli ja naukui satuja, hairitsi hanen
uutteraa askarrustaan.

»Hyst, — lahdetkos siita, roika!» sihahti ukko sotkuiseen
partaansa ja pyyhkaisi kadellaan, jonka sormissa oli
mustanaan liimaa ja keltaisenaan lakkaa, Anttia hiukan
syrjemmalle. »Ala maurua...»

»Ei yhtaan muuta kuin yksi satu, Pikkari», pyysi Antti,
antaen imartelevasti myota ja takertuen yhta imartelevasti
molemmilla kourillaan lujasti Hinkkasen sortuutin helmaan,
siihen tapaan kuin olisi halunnut ukkoa hellasti syleilla.

»No, mita nyt siina! Eihan sita, — ritua», tiuskasteli
ukko. Mutta keskeytti kuitenkin kaarevan sohvanselan



