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T

I Luku

Vanhan ewanin kuolema

horkell Mylrea oli kauan odottanut, milloin hän pääsisi
vainajan tilalle, ja vihdoin se oli tapahtunut. Hän oli

neljänkymmenen ikäinen; hänen mustat hiuksensa olivat
päälaelta ohenneet ja ohimoilta harmaan rikkomat. Hänen
pienien silmiensä alle oli ikä jo ryppynsä painanut, ja
laihain käsien selässä kasvoi punertavaa villakarvaa. Mutta
elämä hänessä sykki joka suonessa ja uupumaton tarmo
joka jäsenessä.

Hänen isänsä, Ewan Mylrea, oli elänyt kauan ja surrut
paljon ja murheeseen kuollut. Se kunnon mies oli kansansa
kesken ollut patriarkka, eikä koskaan ollut rauhallisempi
pyhimys vaeltanut ihmisten teitä. Hän oli jo vaimonsa
kuollessa ollut vanha mies. Hän oli hänen avoimen
hautansa ääressä koettanut sanoa: »Herra antoi ja Herra
on ottanut; kiitetty —». Mutta hänen äänensä petti ja
sortui. Vaikka hän eli vielä kymmenen vuotta senjälkeen, ei
hän enää käynyt pystyssä päin. Vihdoin hän ei enää
tuntenut mitään harrastusta aineellisiin asioihin. Maailma
oli hänen silmissään sammunut ja hämärässä kävi hänen
vaelluksensa.

Hänen maatilansa jäi molempain poikain hoitoon,
vanhemman, Thorkellin, ja nuoremman, Gilcristin, joiden
ikäero oli lähes viisi vuotta. Ei kahta erilaisempaa veljeä.
Gilcrist oli isänsä kaltainen yksinkertainen ja rauhallinen
sielu; Thorkell oli luonteeltaan tulinen, raju ja viekas.
Pakosta kävikin niinkuin kävi. Aivan pian oli Gilcristin niska
Thorkellin kantapään alla. Gilcristin tyyni mieli tointui



ensimmäisestä hätääntymyksestään, ja hän näytti tyytyvän
siihen, että hänen etunsa luiskahtivat hänen käsistään.
Ennen vuoden kuluttua Thorkell Mylrea oli Ballamonan
todellinen isäntä. Nuorempi veli istui yöt syventyneenä
tähtitieteeseen ja kirkko-isiin, ja vanhus istui tohvelit
jalassa korkeaselkäisessä nojatuolissa lähellä liettä, jonka
päälle oli mustaan tammeen leikattu: »Jumalan Kaitselmus
on minun perintöosani.»

Omituisia seurauksia tästä johtui. Ihmiset sanoivat, että
heidän oli mahdoton mitenkään ymmärtää Ballamonan
asioita, niin ihmeelliselle kannalle ne olivat joutuneet.
Vuokria koroitettiin kerran toisensa jälkeen koko maatilalla,
kunnes maanvuokraajat köyhyyden kynsissä huusivat,
etteivät he aikoneet maksaa niitä ja kuolla nälkään. Mutta
silloin Thorkell Mylrean vankkurit, kintereillään papiston
kuormarattaat, ajoivat vehnävainiolle vehnän leikkuuaikana
ja kuhilaat kuormattiin ajoneuvoille ja ajettiin pois,
leikkuuväen katsellessa ja voimattoman kiukun vallassa
hartaasti kiroillessa.

Siitä huolimatta Thorkell Mylrea kaikkialla vähääkään
peittelemättä julisti, ja julisti mitä vilpittömimmin elein,
etteivät hänen isänsä asiat olleet milloinkaan näyttäneet
niin arveluttavilta. Kerran toisensa jälkeen hän sanoi sen
Ewanillekin ja vanhus kohotti häneen silloin ymmällään
huolestuneet kasvonsa. Monta vakavaa neuvottelua oli isän
ja pojan välillä, toisen istuessa avoimen lieden ääressä,
toisen nojautuessa sen kirjailtuun kehään, ja neuvottelujen
lopuksi tuli nopea turvautuminen rahoihin, joita oli eräässä
englantilaisessa pankissa, ja että vanhus kirjoitti nimensä
sangen tärkeihin asiakirjoihin.

Vanhan Ewanin mieli kävi yhä raukeammaksi vuosi
vuodelta, mutta rauhallisesti hän kuitenkin eli edelleen.
Ajan kuluessa hän kävi yhä harvapuheisemmaksi ja hänen
kosteat silmänsä näyttivät kääntävän katseensa yhä



enemmän sisään päin sitä myöten kuin ulkopuoliset esineet
hämärtyivät. Mutta lopulta tuli se päivä, jona vanhus kuoli
nojatuoliinsa, lieden uneliaan turvetulen ääreen, kuoli
rauhallisesti, ääneti, ilman liikahdustakaan, heikoilla
sormillaan hapuillen madonsyömää tiimalasia, pitkät
hopeanvalkoiset hiukset riippuen ohuina suortuvina
kumarille harteille ja ylöspäin käännetty katse kivettyneenä
lieden päälle tammeen leikattuun kirjoitukseen »Jumalan
Kaitselmus on minun perintöosani.»

Sinä iltana Thorkell istui yksinään lieden ääressä,
samassa nojatuolissa, tutkien vanhoja asiakirjoja ja
pudottaen ne toinen toisensa jälkeen tuleen. Kauan sen
jälkeen, kun joutilaat kielet alkoivat käydä, sanottiin Ewan
Mylrean vanhemman pojan keksineen keinoja, miten
saattaa isän irtaimen varallisuuden katoamaan. Ja silloin
muistettiin, että Thorkell oli tyynesti kestänyt kaikki
omituiset vastoinkäymisensä.

Vanhus haudattiin seljapuun alle kirkkomaan meren
puoleisen muurin luo. Näytti siltä kuin olisi puolet saaren
asukkaista tullut hänen hautajaisiinsa, ja kuudet
kantajakerrat tahtoivat vuoronsa mukaan kantaa häntä
hautaan. Päivä oli synkkä talvipäivä. Ei ainoatakaan lintua,
ei tuulen henkeä ollut raskaassa ilmassa. Taivas oli matala
ja tyhjä; pitkä, kuollut meri oli ylen harmaa ja kylmä ja
kyntämättömällä vainiolla makasi korjatun sadon sänki
vettyneenä mullassa. Kun seura palasi Ballamonaan, se
istahti syömään ja juomaan ja iloa pitämään, sillä
»ylenmääräinen suru on ylen kuiva». Ei kukaan kysynyt
testamenttia; testamenttia ei ollut, koska ei ollut mitään
irtainta omaisuutta, ja maat lain mukaan peri vanhin poika.
Thorkell istui pöytänsä ääressä ja hieman hymyili ja
toisinaan kurotti lasinsa pöydän poikki kilistääksensä
jonkun toisen kanssa, joka ojensi lasiaan häntä kohti.
Gilcrist oli seisonut näiden surevien kanssa ulkona tyhjän



taivaan alla, ja yhtä tyhjä ja toivoton oli hänen sydämensä,
mutta nyt hän ei voinut kauempaa sietää heidän seuraansa.
Surun ja omantunnon soimausten ja samalla vihankin
tuskissa hän nousi aterian äärestä siihen koskemattakaan
ja lähti omaan huoneeseensa. Se oli pieni, hiljainen pesä
huoneeksi. Pienestä ikkunasta oli näköala soisten
Curraghien poikki merelle. Gilcrist istui siellä sen päivän
yksinään jonkinlaisessa tylsässä horrostilassa.

Päivän valo oli hälvennyt ja Ayren niemeltä vilkuttivat
lamput tyynen veden poikki, kun ovi aukeni ja Thorkell
astui sisään. Gilcrist kouhi valkeata, niin että se leimahti
kirkkaasti palamaan. Thorkellin kasvoilla oli omituinen
ilme.

»Minä olen ajatellut sinua koko joukon, Gilcrist; etenkin
aivan näinä viime päivinä. Totta pulmakseni olen ollut
kerrassaan huolissani sinun tähtesi», sanoi Thorkell ja
vaikeni. »Ballamonan asiat ovat huonolla kannalla — hyvin
huonolla.»

Gilcrist ei vastannut mitään, pani vain kätensä polvien yli
ristiin ja katseli vakaasti tuleen.

»Emme kumpikaan enää ole nuoria — mutta jos — jos —
sinun mieleesi olisi jotakin juolahtanut, niin pitäisin
vääränä seisoa — asettua tiellesi — pitää sinua täällä, täällä
— omaksi vahingoksesi, ymmärräthän.»

Thorkell seisoi selkä tulta kohti, kädet ristissä selän
takana.

Gilcrist nousi. »Hyvä, hyvä», hän sanoi pidätetyn tyynesti
ja kääntyi sitten ikkunaa kohti ja katseli ulos pimeälle
merelle. Vain rannikon aaltojen pauhu kirkkomaan takana
rikkoi pienessä huoneessa vallitsevan hiljaisuuden.

Thorkell seisoi hetkisen uuninkorvaan nojaten, ja tulen
lehahtelevat valot loivat synkän hymyn varjoja hänen
kasvoilleen. Sitten hän lähti ulos sanaakaan sanomatta.



Seuraavana päivänä päivän koitossa Gilcrist Mylrea
ratsasti Derby Havenia kohti, satulankaarella vihreään
vaatteeseen kääritty mytty. Hän nousi »King Orry»-
nimiseen vanhaan höyryyn, joka kerran viikossa kävi
Liverpoolissa. Liverpoolista hän matkusti Cambridgeen
pyrkiäkseen yliopistoon vapaaoppilaaksi.

Ei kenenkään mieleen ollut juolahtanut, että Thorkell
Mylrea menisi naimisiin. Mutta tuskin oli hänen isänsä
haudassaan kylmennyt, tuskin oli se vanha kehno
höyryvene, jossa hänen veljensä kulki kanavan poikki,
päässyt Liverpoolin satamaan, ennenkuin Thorkell Mylrea
tarjosi sydämensä ja kurttuisen kätensä ja Ballamonan
viidensadan eekerin maat kahdenkymmenen vuoden
ikäiselle immelle, joka oli kuuden mailin päässä hänen
kartanostaan. Tarkemmin sanoen esitti hän tämän auliin
tarjouksensa immen isälle, sillä immen oma tahto ei
kaupassa merkinnyt juuri nollaa enempää. Hän oli lempeä
nuori tyttö, sangen hellä ja alistuva ja uskonnollisen
tunteen vallitsema. Äiti oli kuollut hänen pienenä ollessaan
ja hän oli kasvanut kodissa, jossa ei ollut toisia lapsia,
kolkossa pappilassa, jossa ei milloinkaan kuulunut lasten
ääniä. Tytön isä oli saaren arkkidiakoni Fare; tytön oma
nimi oli Joance.

Jos puolet saaren asukkaista oli liikkeellä, kun vanha
Ewan haudattiin, vietti sitävastoin neljän seurakunnan koko
väestö juhlaa, kun hänen poikansa meni naimisiin. Nämä
juhlatilaisuudet seurasivat aivan toistensa kintereillä, eikä
kummassakaan tilaisuudessa liikoja tuhlattu. Thorkell
vihittiin varhain keväällä Andreaksessa, arkkidiakonin
kirkossa.

Olisi varomatonta sanoa, että niin suuren väkijoukon
kokoontuminen vihkimätilaisuuteen tarkoitti Thorkell
Mylrean monien avujen kunnioittamista. Saattoi
päinvastoin olla hyväkin, ettei vanhanpuoleinen sulhanen



sattunut kuulemaan niitä puheita, joilla useat hääjuhlasta
palaavat lyhentelivät kotimatkaansa.

»No se on aivan kirottua», sanoi muuan jykevä
manksmanni, »kohta viidenviidettä ja semmoinen kuivunut
kanahaukka lisäksi.»

»Melkein luulisi, ettei sillä tytöllä ole tuntoa
minkäänlaista. Se on kamalaa, hävytöntä kerrassaan!»

»Ja niin oikea ja hyvä tyttö, sanotaan. Ihme ja kumma!
Ihme ja kumma!»

Thorkellin vihkiminen oli omituinen meno. Ensin kulkivat
rinnan viulunsoittaja ja säkkipillin puhaltaja soittaen
voimallisesti »Mustaa ja harmaata»; sitten tulivat
sulhaspojat kantaen pajuja vertauskuvina siitä, että he
olivat etevämmät morsiustyttöjä, jotka tulivat heidän
perässään. Kolme kertaa seurue kulki kirkon ympäri,
ennenkuin astui sisään, ja kirkossa kaikki kokoontuivat
alttarikaiteitten eteen.

Thorkellin muoto oli häämenojen aikana kuin piiskatun
terrierin. Hän oli laitellut itsensä muhkeaksi röyhelöin ja
kalvosimin ja ohuen tukkansa hän oli harjannut poikittain
peittämään kaljua päälakea. Jalassa hänellä oli solkikengät,
ja polvihousut oli sinisillä pauloilla sidottu. Mutta vähän
häntä tuki muhkea ulkomuoto, kun hän tarttui tyttömäisen
morsiamensa hansikattomaan käteen. Vastauksensa hän
lausui äänellä, joka alussa vapisi ja sitten piukahti lyhyeksi,
käheäksi, äänekkääksi kimitykseksi. Lieneekö milloinkaan
nähty sellaista näivettynyttä iloisen sulhasen irvikuvaa
polvillaan kauniin morsiamen vieressä, ja arkkidiakonin
vihkiessä tämän irvikuvan oman alistuvan tyttärensä
kanssa kuiskailtiin yleisön kesken, joka täytti keskilaivan,
sivulaivat ja lehterin, niin kuuluvasti, että sanat toisinaan
kantautuivat arkkidiakoninkin korviin.

»Ei uskoisi, että se kuvatus on myynyt oman tyttärensä
ja nyt niin kauniisti saarnaa avioliiton pyhyydestä ja



Iisakista ja Rebekasta ja mistä kaikesta!»
»Oletkos hiljemmällä mies, Labania ja Jaakoppia hän

tarkoittaa.»
Kun meno oli päättynyt, eivätkä sulhasen silmät enää

kivettyneesi tuijotelleet kymmeniin käskyihin, jotka oli
mustalla ja valkoisella tekstattu saarnatuolin viereisen
ikkunan alle, muutti kohtaus nopeasti luonnettaan. Thorkell
oli minuutin kuluttua kuin toinen mies. Käytöksen surkeus
katosi yhdellä iskulla. Kun naimakansa oli päässyt
kirkkomaalta ulos, oikaisi neljä sulhasen miestä pappilaan
minkä koivista lähti, ja ensimmäinen, joka perille pääsi, sai
pullon viinaa, jonka hän niin sukkelaan kuin suinkin toi
hääjoukolle. Thorkell sitten, tapaa noudattaen, pyysi
ystäviään muodostamaan piirin tielle, missä he seisoivat, ja
ryyppäsi pullosta ja ojensi sen sitten vaimolleen.

»Tapaa on tavalla palveltava», hän sanoi, »taikka tapa
itkee.»

Joukko jatkoi sitten matkaa, kunnes saapui arkkidiakonin
talon ovelle, jossa hääleipä murrettiin morsiamen pään
päällä ja sitten heitettiin kiistan kappaleeksi isoäänisen
väen joukkoon, joka tien ohessa soitteli sarviluikuilla,
ammuskeli ja lauloi.

Vanhan hovilaisen ritarilliseen tapaan Thorkell sitten
luovutti vaimonsa naisparvelle, joka pappilan ovella oli
valmiina hänen kimppuunsa hyökkäämään. Sitten hän
vapaasti seurusteli kokoontuneen väen kanssa, jutteli, laski
leikkiä ja keksi sukkeluuksia. Vihdoin hän kutsui kaikki
vapaasti nauttimaan kauraleipää ja olutta, jotka hän itse oli
tuonut Ballamonasta vaunussaan virkistykseksi omille
läsnäoleville vuokralaisilleen. Se oli oikeata
paastokestitystä hääkestitykseksi, ja jotkut lukuisessa
joukossa nurkuivat, toiset haistelivat kuuluvasti, toiset
raapivat päätään, toiset peittelemättä nauroivat. Olueen ja
leipään tuskin koskettiinkaan.



Thorkell ei nähnyt vieraittensa tyytymättömyyttä, mutta
arkkidiakoni huomasi sen ja kutsui heti meluavasta
joukosta vajaansa ne, jotka olivat matkan päästä tulleet.
Siellä kumottiin vasuja suulleen ja neljä tiivissaumaista
porttia nostettiin saranoiltaan ja laskettiin vasujen päälle
pöydiksi. Kattiloista ja padoista, jotka porisivat keittiössä,
kannettiin sitten oivat pitoruoat. Ensinnä tuli liemiruoka,
joka oli ohrajauhoilla ja kaaliksilla hyvin höystetty ja jossa
monen lampaanpään makumehut virtailivat. Se tarjottiin
kipoista ja lusikkain asemesta käytettiin simpukankuoria.
Sitten tuli munuaisrasva-putinki, joka oli pyöreä kuin lihava
lohi ja pitkä kuin 30 naulan turska. Ja kaikkein viimeisenä
lihava, kokonaisena paahdettu porsas, joka kyökkiveitsellä
paloiteltiin, mutta sitten edelleen hajoitettiin alkuosiinsa
hampain ja sormin, sillä manksmannit, jotka eivät
turhanpäiväisistä välittäneet, eivät kaivanneet veitsiä
eivätkä haarukoita.

Tämän jälkeen tarjottiin likööriä ja laulettiin iloinen
laulu. Ja kaiken aikaa ylitti kestittäväin isoäänisen
sopusoinnun vajan ulkopuolelle jääneen rahvaan vielä
meluisampi remu.

Eivät tainneet olla niinkään suopeita ne tunteet, jotka
man-saarelaisen hyisessä rinnassa olivat asuneet, mutta
hyvän kestityksen ihmisystävällisestä vaikutuksesta ne nyt
alkoivat sulaa ja haihtua ja Thorkell Mylreaa ja arkkidiakoni
Tearea alettiin arvostella tosikristillisessä mielessä.

»Eihän hän vielä niin vanha ole, ei totisesti olekaan.»
»Vanhako? Eivät ole vielä heinänsiemenet hiuksista

lähteneet, poikani.»
»Ja kauhean voimallinen sillä on järjenjuoksu.»
Raakoja sukkeluuksia sateli, maljoja esitettiin, joiden

sopivaisuus oli kylläkin epäiltävä, mutta Thorkelliin meni
kaikki täydestä. Tanssittiin myös, kitkutettiin viulua ja väliin
aina soitettiin säkkipilliäkin, ja kaikki oli paljasta riemua



puoleenyöhön saakka, jolloin viulun ja säkkipillin
epäsointuiset sävelet poistuivat Curraghien poikki eri
suuntiin.

Seuraavana aamuna Thorkell vei vaimonsa kotiin
Ballamonaan. He ajoivat avoimilla linjaalittomilla vaunuilla,
samoilla, joilla hän oli tuonut häätaloon kauraleivän ja
oluen. Thorkell oli pitänyt huolta siitä, että näitten kunnon
ravintoaineitten tähteet tarkkaan koottiin. Hän vei ne
mukanaan kotiinsa huolellisesti sälytettynä laudan alle,
jolla hänen nuori vaimonsa istui.
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II Luku

Syntyy poikalapsi

olme vuotta sai kuluneeksi ja Thorkellin varallisuus
varttui nopeaan. Aikaisesta aamusta myöhään iltaan hän

oli puuhassa. Hänen almanakkansa ei tiennyt juhlista eikä
joutopäivistä. Joka päivä oli työpäivä sunnuntaita
lukuunottamatta, mutta sunnuntaisin Thorkell kävi
kirkossa, kuten harras kristitty ainakin. Thorkell luuli, että
hän todella oli harras kristitty, mutta huhu tiesi, että hän
paremmin kykeni saamaan sanansa lentämään korkeuteen
kuin estää ajatuksiaan maassa pysymästä.

Hänen vaimonsa ei näyttänyt onnelliselta. Niinpä
kolmena vuotena, jotka hän oli ollut naimisissa, hän ei ollut
synnyttänyt miehelleen lapsia. Hänelle alkoi valjeta, että
Thorkellin ainoa toivo hänen naimisiin mennessään oli
saada lapsi, poika, jolle hän voisi jättää sen, mitä ihminen ei
voi mukaansa ottaa.

Eräänä sunnuntai-aamuna Thorkellin ollessa vaimonsa
kanssa matkalla kirkkoon kulki heidän ohitseen noin
kahdenkymmenen ikäinen nainen, joka rouvalle kumarsi
syvään. Tytöllä oli somat pähkinänruskeat kasvot ja
tummat, aaltoilevat hiussuortuvat, jotka valkoisen, somasti
pään päälle käännetyn hilkan alta valuivat hänen otsalleen.
Oli kesä, ja hänen kevyt sininen liivinsä oli avoinna ja sen
alta näkyivät valkoinen alusliivi ja täyteläinen kaula. Hihat
oli kääritty kyynärpäitten päälle ja hänen pyöreät
käsivartensa olivat paljaat ja ruskeat. Hänen
pähkinänruskeitten silmäinsä ilme oli keikaileva ja pitkien
silmäripsien alta välähti katse milloin tummana, nopeana



leimahduksena, milloin taas hipoen ujosti ja ärsyttävästi
maata. Jalassa hänellä oli avoimet solkikengät.

Thorkellin sukkelat silmät tarkastelivat häntä nopeaan,
ja neidon kumartaessa hänen vaimolleen hän jätätti ne pari
askelta, jotka hän oli edellä vaimostaan.

»Kuka tuo oli?» hän kysyi.
Thorkellin vaimo vastasi, että tyttö oli verkonkutoja

Peeltownin seudulta.
»Mikä hänen nimensä on?»
Thorkellin vaimo vastasi, että tytön nimi oli Mally

Kerruish.
»Mitä väkeä hänen omaisensa ovat? Onko hänellä niitä?»
Thorkellin vaimo selitti, että tytöllä oli vain äiti, joka oli

köyhä ja teki maatyötä ja edellisenä ankarana talvena oli
käynyt Ballamonassa apua pyytämässä.

»Hohhoh! Näyttääkö siltä, että tyttäreltä puuttuu mitään.
Mistä tyttö on nuo korut saanut, jos hänen äitinsä elää
lahjain varassa?»

Thorkellin näivettyneet kasvot vääntyivät kummiin
juoviin. Rouvan kasvot kävivät surullisiksi, ja äänensä
hiljentäen hän sopersi »pahat kielet kertovat — kertovat
—»

»Niinkö, vaimo, mitä ne pahat kielet sitten sanovat?»
kysyi Thorkell, ja hänen äänessään tuntui omituinen
vavahdus, ja omituinen hymy eleili hänen suupielessään.

»Ne sanovat — minä pelkään, Thorkell, ettei tyttöparka
ole parempi kuin hänen pitäisi olla.»

Thorkell korskahti ja nauroi sitten hirnuen kuin kirmaava
valakka.

»Minusta hän näytti lystiltä nuorelta linnulta», hän sanoi
ja harppasi taas edelle, pää heiluen olkapäitten välissä
puoleen ja toiseen ja silmät maahan luotuina. Muutaman
askelen edelleen kuljettuaan hän jälleen hiljensi vauhtiaan.



»Asuu Peeltownin seudulla, niinkö sanoit — verkonkutoja
— Mally — Mally Kerruishko se oli?»

Thorkellin vaimo nyökkäsi päätään vastaukseksi, ja sitten
hänen miehensä jälleen kääntyi ympäri eikä häntä häirinnyt
enemmillä puheilla, ennenkuin tultiin kirkon ovelle ja hän
sanoi: »Sukkelaan, vaimo, sukkelaan ja muista sulkea
penkin ovi perässäsi.»

Mutta »Jumala muisti Rakhelin ja kuuli häntä», ja silloin
Thorkell Mylrean vaimo ensi kerran alkoi näyttää iloiselta.
Vielä silmiinpistävämpi oli Thorkellin itsensä innostuminen.
Hän ei siihen saakka ollut osoittanut minkäänlaista
tyytymättömyyttä vanhaan kotitaloon, jossa hänen
esivanhempiaan oli asunut kuusi sukupolvea, mutta nyt hän
alkoi rakentaa uutta ja paljon suurempaa rakennusta Slieu
Dhoon rinteelle. Hänen tapansa muuttuivat nopeaan. Hän
ei tänä talvena lahjoittanut harmaita peitteitä kenellekään,
kiertelevät köyhät, jotka elivät »talojen armoilla», saivat
usein lähteä tyhjin käsin hänen oveltaan ja — ja se oli
kauhein kaikista muutoksista — hän lakkasi viimein
maksamasta kymmenyksiä. Kun pastorin vaunut tulivat
Ballamonaan, käänsi Thorkell hevosten pään ja iski niitä
piiskallaan tuimasti kylkeen. Pastori tuli vihasta kiehuen.

»Tonkikoon jokainen sika itse maata», sanoi Thorkell.
»Minä en rupea enää rasvaa sivelemään lihavain sikaisi
selkään.»

Thorkellin uusi talo nousi nopeaan, ja kun seinät olivat
pystyssä kattamista vailla, lähtivät muurarit ja kirvesmiehet
Ballamonaan muka tavanmukaiset juomat ja kestitykset
saamaan.

»Mitä! Eikö sitten ole totta, mitä sanotaan», huudahti
Thorkell heidät nähdessään, »että kun leikki on
parhaimmillaan, on oikea aika heittää?»

Ei heitä sinä iltana kestitty Ballamonassa ja suotta he
odottivat kielen kastiketta.



»Me olemme tulleet pukin talosta villoja hakemaan»,
murahti eräs miehistä kotiinsa kopittäessään.

»Joo, sinä olet, mies, oikeassa, mutta mitä muuta
kissasta otat kuin nahan?» harmitteli toinen.

Seuraavana päivänä he panivat paikoilleen ensimmäiset
katonkannattimet, mutta seuraavana yönä kulki saaren
poikki kova myrsky, joka repi katonkannattimet irti, niin
ettei ainoatakaan parrua eikä tekelettä jäänyt paikalleen.
Thorkell kiukuttelu myrskyä ja kiroili miehiä ja tuulen
asetuttua hän antoi tehdä työn uudelleen. Ballamonan
vanhassa asuinrakennuksessa oli olkikatto, mutta uuteen
piti tulla liuskekaton, jonka vuoksi liuskekivet louhittiin ja
vedätettiin Slieu Dhoohon ja sitten kiinnitettiin uuteen
kattoon. Tämän työn aikana oli aivan tyyntä, joka on
myrskyn sydämessä, ja katon valmistumisen jälkeisenä
yönä kulki myrskypyörteen selkäpuoli saaren yli repien
maasta puita juurineen ja vapisuttaen vanhaa
Ballamonaakin perustuksia myöten. Thorkell Mylrea ei
nukkunut hetkistäkään, vaan käveli koko pitkän yön
makuuhuoneessaan edestakaisin ja seuraavana päivänä hän
aamun valjetessa veti syrjään uutimen ikkunansa edestä ja
katseli autereiseen ilmaan Slieu Dhoota kohti, jonka
rinteellä hänen uusi talonsa oli. Juuri ja juuri hän erotti sen
sinervät seinät — siinä ei ollut kattoa.

Ihmiset alkoivat salavihkaa kuiskutella.
»Se on Jumalan rangaistus», sanoi joku.
»Hän on ollut jotenkin kovaluontoinen leskiä ja isättömiä

kohtaan, ja luultavaahan on, että se korkeudessa
tiedetään.»

»Miten sitä sanotaankaan?» arveli eräskin vanha eukko,
»se mikä tuulella tulee, veden kanssa menee».

»Kah, tunsinhan minä hänen isänsä — me olimme hänen
kanssaan kuin veljekset — ja hyvä ukko se olikin.»



»Niin kyllä, mutta monesti saa hyvä lehmä huonon
vasikan», sanoi, eukko.

Thorkell kulki ympäri kuin ukkospilvi ja kuullessaan
arveltavan, että hänen uudelle talolleen tapahtuneitten
tapaturmain luultiin johtuvan ylenluonnollisista syistä, hän
leimahti liekkiin kuin kaksihaarainen salama.

»Missä on hanhia, siellä on likaakin», hän sanoi, »ja
missä on naisia, siellä on puhettakin. Pitääkö minun
säikähtää, kun vanha akka aivastaa?»

Mutta ennenkuin Thorkell nyt lähti työtä jatkamaan,
maksoi hän kymmenykset. Hän maksoi ne värinsä
menettäneillä kauroilla, jotka oli märkinä leikattu ja puitu,
ennenkuin olivat kuivaneet. Thorkell oli usein ihmetellyt,
mahtaisivatko ne kelvata hänen lehmilleen. Seuraavana
sunnuntai-aamuna pastori saarnan edellä valitti, että jotkut
hänen seurakuntalasistaan, joita hän ei tahtonut
toistaiseksi nimeltä mainita, näyttivät olevan sitä mieltä,
että mikä oli niin huonoa, ettei se kelvannut sioille, kelpasi
papille. Älkööt enää tuoko Jumalan kirkolle sianruokaansa.
Thorkell penkissä nauraa hykersi kuuluvasti ja puhui
jotakin sen tapaista, että kuolleesta hevosestako sitä piti
hinta maksaa.

Silloin, kun tuuli vei toisen katon, oli kevät, ja uusi
asuinrakennus oli sitten katotta alkukesään saakka.
Thorkell lähetti silloin pappilaan neljä laihaa sikaa, kokosi
kirvesmiehensä ja ryhtyi taas työhön. Kattaminen edistyi
välikohtauksitta.

Kevätesikko vielä kukki, mutta pääskynen ei vielä ollut
palannut ja karjan jaloissa oli nuori ruoho vielä lyhyttä ja
vienoa Thorkellin vaimon ruvetessa vuoteen omaksi. Koko
Ballamonalle tuli silloin kiire. Hommy-beg, Ballamonan
kuuro puutarhuri, lähetettiin kiireen kaupalla rientämään
kaksi mailiaan tunnissa kylään, jota tavallisesti sanottiin
Kaduksi, hakemaan kätilöä. Tämän kunnon vaimon nimi oli



Kerry Quayle; hän oli neljänkymmenen vuotias vanhapiika
ja melkein sokea.

»Minä luulen meidän talon emännän rupeavan
vuoteenpohjalle», sanoi Hommy-beg Kadulle tultuaan, ja
siinä oli kaikki, mitä hänellä oli sanottavaa.

»Sitten meidän olisi parasta jo olla matkalla, niinkuin
sitä sanotaan», huomautti Kerry, joka ei koskaan ottanut
itse vastatakseen ainoastakaan tavusta, jonka hän
kulloinkin lausui.

Kun he olivat päässeet Ballamonaan, toimitti Thorkell
Mylrea Hommy-begin paikalla uudelleen matkaan, hänen
piti niillä laatikonmuotoisilla linjaalittomilla vaunuilla ajaa
Andreakseen ja viipymättä noutaa arkkidiakoni. Hommybeg
lähti matkaan ja ajoi oivaa kyytiä, neljä mailia tunnissa,
arkkidiakonin luo.

Thorkell nousi Kerry Quaylen keralla toiseen kerrokseen.
Heidän makuuhuoneeseen astuessaan Thorkell vei kätilön
syrjään pöydän luo, jolla seisoi iso kynttilä jykevässä,
julman näköisillä kuvilla koristetussa jalassa. Tältä pöydältä
hän otti pienen Uuden Testamentin, joka oli sidottu
kiiltäviin, hopeahakaisiin nahkakansiin.

»Minä olen yhtä suuri mies kuin tällä saarella kuka
toinen tahansa», sanoi Thorkell kimakkaan, kuiskaavaan
tapaansa, »uskaltaakseni nauraa niiden tomppelien
puheille noidista ja aaveista ja muusta sentapaisesta.»

»Niin vai olettekin, niinkuin sanotaan», sanoi Kerry.
»Minä veisin ne lakiin joka miehen, jos minä saisin

määrätä», sanoi Thorkell pitäen kirjaa yhä kädessään.
»Niin aina, ja kauhean hyvä onni se olisikin, niinkuin se

vanha akka sanoi, jos kaikki saaren noidat ja kummajaiset
voitaisiin ajaa mereen», sanoi Kerry.

»Heh heh! Minä puhun niistä tyhmyreistä, jotka niihin
uskovat», sanoi Thorkell pisteliäästi. »Minä telkeisin joka
sorkan Rushenin linnaan.»



»Jaa-ha, niin kyllä, ja se olisi selvää lakia ja selvää
oikeutta, kuten irlantilainen sanoi.»

»Niin että älkää luulko, että minä vaadin kätilöä
vannomaan valaa talossani», sanoi Thorkell.

»Oh, ei, tietysti ei. Te ette itseänne halventaisi, niinkuin
sanotaan.»

»Mutta tiedättehän te, Kerry, sananparren, ’tapaa on
tavalla palveltava, taikka tapa itkee’», ja tämän hän sanoi
hyvin selvästi ja »tarkoituksellisesti».

»Niin, niin, no se on tietty, kuten sanotaan, että tavasta
täytyy kiinni pitää», sanoi kätilö.

Kaiken lopuksi Kerry Quayle siinä paikassa pyhästi
vannoi, ettei hän synnytyksen aikana käyttäisi
minkäänlaista noituutta eikä loitsua eikä vaihtaisi lasta
syntymähetkellä, eikä viikkoon sen jälkeen lähtisi
huoneesta levittämättähousuja sen kätkyen yli ja paljon
muuta yhtä juhlallista.

Hämärä kävi yhä pimeämmäksi, eikä arkkidiakonia
kuulunut. Tuli yö ja huone oli pimeä, mutta Thorkell ei
sallinut tuoda huoneeseen lamppua eikä sytyttää tulta.
Vähän myöhemmin, noin kuusi tuntia sen jälkeen kuin
Hommy-beg oli lähtenyt kuuden mailin matkalleen, kuului
tieltä Curraghin alapuolelta jykeväin pyöräin kömpelöä,
loksuvaa ääntä ja pian senjälkeen arkkiadiakoni astui
huoneeseen.

»Näin pimeätä», hän sanoi ja oli vähälläkompastua
kynnykseen huoneeseen astuessaan.

»Ah! Arkkidiakoni», sanoi Thorkell ja tervehti häntä
vasten tapojaan kätensä ojentaen, »kirkon tulee tuoda valo
tähän huoneeseen», ja Thorkell ojensi arkkidiakonille
tulukset ja vei hänet pöydän sille puolelle, jossa kynttilä
seisoi.

Ja vähän naurahdettuaan tai miedosti vastustettuaan tätä
papillista kunniaa arkkidiakoni samalla iski tulta, mutta



Thorkell laskikin kätensä hänen käsivarrelleen.
»Odottakaa hetkinen; tietysti te tiedätte, kuinka minä

inhoan taikauskoa?»
»Ah! tietysti, tietysti», sanoi arkkidiakoni.
»Mutta tiedättehän, arkkidiakoni, vanhan sananparren,

’tapaa on tavalla palveltava’, eikö totta?» Ja Thorkellin
naama mykistyi kuin pähkinänpurija.

»Minun siis täytyy siunata kynttilä. Sitäkö tarkoitat?»
arkkidiakoni murahti matalalla äänellä ja samalla hän jo
sukkelaan puoliääneen popotti jotakin lukua, joka tuntui
kaikki yhdeltä sanalta: — ’Oo-Herra-Jeesus-Kristus-siunaa-
Sinä - tämä - luotu -vaha-kynttilä-että-missä-paikassa-se-
sytytettäneenkin - tai-mihin-ikinä-laskettaneen-niin-
perkeleen-onlähteminen - siitä - asunnosta - eikä - se-enää-
saa-häiritä-niitäjotka-palvelevat — Sinua!»

Viimeistä edellisen sanan jälkeen oli pieni paussi ja
samalla kuin viimeinen sana lausuttiin, kuului terävä
piikiven räiskähdys ja samalla jo kynttiläkin sytytettiin.

Arkkidiakoni kääntyi vuodetta kohti ja vaihtoi muutamia
sanoja tyttärensä kanssa. Vuode oli mahonkinen,
nelipatsainen, jalat jykevät kuin kallio, katos kuin
saarnastuoli ja uutimet kuin liejuinen lumivyöry.
Arkkidiakoni — pieni mies, jonka naama oli kuin
punaruskean omenan kylki — nojasi vuodepatsasta vastaan
ja sanoi toruvalla äänellä —

»Kuules, nyt, Thorkell, jos sinä tahdot tapaa noudattaa,
niin kuinka et ole hattuasi ripustanut?»

»Hattuani — hattuani!» sanoi Thorkell ymmällään.
»Eihän nyt», sanoi kätilö, »herra on niin suuri mies kuin

kuka tahansa tällä saarella nauramaan semmoisille tyhmille
ihmisille, jotka kiikuttavat hattunsa olkien päälle
peloittaakseen pois kummajaiset, kuten vanha vaimo
sanoi.»



Thorkell paikalla purskahti nauruun osoittaakseen,
kuinka oikeassa kätilö oli.

»Ha, ha! Vai pitääkö minun hattuni ripustaa! No hyvä, no
hyvä! Karkoittakaa pimeyden henget lapsivuoteen äärestä
— niinhän ne tomppelit sanovat? Siitä on kaksikymmentä
vuotta kun minä sen näin ja olin aivan unohtanut vanhan
tavan. Mahtaa näyttää sangen hullunkuriselta, kun miehen
hattu on vuodepatsaan päässä? Mitä sanotte, arkkidiakoni,
panemmeko hatun paikoilleen? Tietysti vain lystin vuoksi,
ha, ha!»

Ja samalla Thorkell jo katosi huoneesta, ja hänen
naurunhykerryksensä kuului portaista, tuota pikaa
hälvetäkseen ja alkaakseen uudelleen kuulua, ja pian oli
Thorkell taas vuoteen vieressä nauraen suhdattomasti ja
nostaen kolmikolkkaisen pehmeän hattunsa vuoteen
jalkapäässä olevan patsaan ylimmälle nupulle.

Thorkell ja arkidiakoni menivät sitten alas siihen pieneen
huoneeseen, joka kerran oli ollut Gilcristin huone, ja
katselivat Curraghin yli merelle.

Aamulla ennen päivänkoittoa syntyi Thorkell Mylrealle
poikalapsi, Ballamonan viidellesadalle eekerille perillinen.



Y

III Luku

Pikku ewan kastetaan

ön kuolleessa tyhjyydessä kajahtelivat Ballamonan
vanhat seinät nyt kiireellisten askelien melusta. Thorkell

itse juoksi kuin orava sinne ja tänne ja puhkesi tuon
tuostakin hysteeriseen nauruun, sillä välin kuin vaimoväki
kantoi kattilan yläkertaan ja hääri siellä salaperäisissä
askareissa, joihin ei sallittu ainoankaan avunhaluisen
mieshenkilön puuttua. Thorkell sukelsi alas keittiöön ja
kaahi jauhonelikkoja löytääkseen niistä kauraleipää,
ruokasäiliöstä juustoa ja astiakaapista sitä erikoista
leipäkoria, jota Man-saarella sanottiin »peckiksi».

Hommy-beg, jota ei tänä yönä oltu laskettu kotiin, oli
vetänyt penkin keittiötulen eteen ja koukistunut sille ja
kuorsasi nyt voimainsa takaa. Thorkell herätti hänet ja
käski hänen murtaa kauraleivän ja juuston leipäkoriin
pieniksi paloiksi ja tämän tehtyään sirotella murut portaille
ja portaan juurelle ja puutarhakäytävän porraspäähän. Itse
hän kantoi samanlaisen leipäkorin, johon oli kukkuroilleen
kasattu samanlaisia kauraleivän ja juuston paloja,
huoneeseen, josta silloin tällöin kuului pientä kimakkaa
ääntä, suloisinta soitantoa, mitä Thorkellin korvat olivat
milloinkaan kuulleet.

Mikä vilkas liike ja hyörinä seuraavana päivänä
syntyikään. Ensi kerran siitä kolkosta päivästä, jona vanha
Ewan Mylrea kätkettiin kirkkomaahan, meren puolelle,
seljapuun alle, tarjosi Bellamona vieraanvaraisuutta
kaikille. Mieron kulkija, joka kiersi talon ympäri, palasi
takaisin ja nosti säppiä kolkuttamatta, istui tulen ääreen



pyytämättä ja söi kauraleipää ja juustoa. Ja toisessa
kerroksessa katselivat vasten tavallisuutta hymyten
lempeät valkoiset kasvot lakanain välistä, joita tuskin enää
saattoi sanoa valkoisiksi, ja kahdenkymmenen mailin
piiristä oli saapunut vankkaa maalaisväkeä, joka istui
karkean terveytensä ja iloisen mielensä ja isoäänisen
naurunsa erikoistuoksuisessa ilmapiirissä juodakseen lasin
vasta pantua olutta ja levittääkseen kauraleivälleen vahvalti
voita ja mätiä, jota oli vuoteen vieressä, pään puolessa
pienellä pöydällä, isossa sinisessä posliinivadissa. Entä
Thorkell — kuinka sukkelasti hän hyppäsi joka paikkaan ja
rohkaisi vieraitaan juomaan ja yhtyi heidän kanssaan
syömään, milloin he näyttivät heittävän!

»Kuulkaas nyt, miehet», hän sanoi kymmenet kerrat,
»häpeällinen heittäminen on pahempi kuin häpeällinen
syöminen — syökää, juokaa!»

Ja siinä syötiin ja juotiin ja naurettiin ja laulettiin, kunnes
makuuhuone oli täynnään savua ja käryä kuin oluttupa ja
kielien sekoitus oli pahempi kuin Baabelin tornin juurella.

Kolme pitkää kestiviikkoa jatkui vieraitten käyntiä ja joka
päivä kasattiin »peck» täyteen »iloleipää» maan vaivaisten
syödä ja sitä siroteltiin poluille ilman hyville haltijoille. Ja
kun ihmiset laskivat tästä leikkiä ja sanoivat, ettei heidän
isoisäinsä ajasta saakka ollut aaveita eikä henkiä niin
hyvänä pidetty, nauroi Thorkell isoon ääneen, se kun
hänestä oli niin hullunkurista, että luulivat häntä muka
taikauskoiseksi. Täytyihän muka tapaa tavalla palvella,
muutoin tapa itki!

Sitten tulivat ristiäiset ja niihin kutsuttiin koko ympärillä
oleva maakunta. Thorkell oli nyt merkitsevä mies, ja
naapurit, sekä ylhäiset että alhaiset kokoontuivat nuorelle
kristitylle lahjoja tuomaan.

Kätilö Kerry, joka oli samalla sairaanhoitajatar, kantoi
lapsen kirkkoon, ja pieni punakka ihmisalku makasi hänen



rinnallaan valkeissa kapalovaatteissaan ja äänteli hiljalleen.
Thorkell astui takana, pienet silmät vilkuen tuuheitten
kulmakarvojen takaa. Thorkellin vaimo nojasi jokaisen
heikon askelensa jälkeen raskaasti miehensä käsivarteen,
mutta hänen vahankalpeita kasvojaan kirkasti ensimmäisen
äitiyden hymy.

Arkkidiakoni odotti seuruetta läntisellä ovella, jonka
jälkeen kaikki kokoontuivat sivulaivassa olevan kastemaljan
luo: puolisokea Kerry lasta kantaen, Thorkell ja hänen nuori
vaimonsa, molemmat kasteentodistajat, piispanapulainen ja
Peeltownin kalastusvouti, ynnä kalastusvoudin vaimo, joka
oli ristiäiti, ynnä näiden takana monenlaista muuta
rahvasta. Evankeliumin ja rukouksien jälkeen arkkidiakoni
valkoisessa messupaidassaan otti lapsen haltuunsa ja
kehoitti ristivanhempia ilmoittamaan lapsen nimen ja he
vastasivat, Ewan. Kun sitten vesipisarat putosivat pienille
räpytteleville silmille ja kaikki äänet pyhyyden tunnossa
vaikenivat, ilmestyi avoimeen oveen ja katsoi kirkkoon pieni
villainen karitsa pehmeänä, valkoisena ja kauniina.
Aamuauringon paisteessa nurmettuneella haudalla seisten
se kohotti viattoman, päiväpaisteen häikäisemän päänsä ja
määki ja määki, ikäänkuin se olisi emästään eksynyt.

Arkkidiakoni pysähtyi, vettä tippuvat sormet puoleksi
kohotettuina viattomain kasvojen yli, jotka olivat hänen
rintansa ääressä, Thorkellin kasvot nytkähtelivät ja hänen
vaimonsa valkeille poskille valuivat kyynelet.

Samassa karitsa taas nilkutti pois, ja ennenkuin
arkkidiakoni ennätti antaa lasta takaisin sokean Kerryn
syliin, taikka mutista viimeisiä rukouksia, kuului
etäisyydestä moniäänistä melua. Melu lähestyi nopeaan ja
lähestyessään puhkesi miesten syvä-äänisten ja naisten
kimakkain huutojen sekasorroksi.

Kirkkomaan ruumisportin rautainen säppi kalahti ja
ulkoa kivilaskokselta kuului kiireellisiä askelia. Kastemaljan



ympärille kokoontunut seurue hajosi äkkiä ja kysyvin ja
hämmästynein katsein riensi ovelle. Siellä oli sekalainen
joukko seurakunnan löysää kansaa, lakittomia miehiä,
röyhkeän näköisiä naisia ja paljasjalkaisia lapsia ja
etupäässä kulki mies, joka piti nuorta naista käsivarresta ja
kiskoi häntä kirkkoon. Se oli raudanluja mies, ankaran
näköinen, harmaa, ja tytön paljas ruskea käsivarsi oli hänen
kädessään kuin ruuvipuristimessa.

»Tie auki! Tule, letukka, äläkä turhia vähtää», hän huusi
ja kiskoi tyttöä perässään ja työnsi häntä sitten edellään.

Tyttö oli nuori; korkeintaan kahdenkymmenen. Hänen
hyvän näköiset kasvonsa olivat tuskan juovista jäykät;
ruskeissa silmissä leimusi kiukku ja valkoinen hilkka oli
päästä pudonnut harteille ja tummat hiuskimput, jotka
tepastellessa olivat raastuneet ja sekaantuneet, valuivat
sankkoina kaulalle ja poskille. Se oli Mally Kerruish ja mies,
joka piti häntä kiinni ja pakotti hänet mukaan tulemaan, oli
seurakunnan oikeudenpalvelija ja kirkon neljännesmies.

»Tie auki, kuuletteko!» hän huusi rahvaalle, joka hyöri
hänen ympärillään, ja tunkeutui kirkonporstuaan ja
kastetilaisuuteen saapuneen väen läpi. Kun arkkidiakoni
astui alas kastemaljan vierestä, riensi oikeudenpalvelija
vankinsa kanssa paikalle, ja meluava kansa seisahtui ja
vaikeni.

»Minä olen tuonut hänet valalle, teidän arvonne», sanoi
oikeudenpalvelija äänensä hiljentäen ja päätään kumartaen.

»Kuka häntä syyttää?» kysyi arkkidiakoni.
»Hänen vanha äitinsä», sanoi oikeudenpalvelija, »tässä

hän on.»
Oikeudenpalvelija veti väkijoukosta takaansa esiin

vanhahkon naisen. Eukon kasvonpiirteet olivat kovat,
kuihtuneet, pää paljas, silmät vilkkaat ja levottomat, huulet
pitkät ja kiinteät, leuka leveä ja jykevä. Tämä nainen
tunkeutui joukon läpi esiin; mutta kun hänet vietiin



arkkidiakonin kasvojen eteen ja tämä häneltä kysyi,
syyttikö hän tytärtään, katsoi vaimo ympärilleen, ennenkuin
vastasi, ja nähdessään Mally-tyttärensä seisovan siinä
kalpein kasvoin, puolensadan hehkuvan katseen polttaessa,
näytti hänen jäykkä aikomuksensa aivan pettävän.

»Eihän se ole luonnollista», hän sanoi, »kyllä minä sen
ymmärrän, että äiti puhuu omaa lastansa vastaan», ja
samalla hänen suunsa lauhtui, vilkkaat silmät kävivät
punaisiksi ja kyyneltyivät ja hän nosti kätensä kasvoilleen.
»Mutta luonto pettää väkisinkin, kun näyttää siltä, että
tulee uusi vatsa täytettäväksi eikä pariin viikkoon saa
nähdä killinkiäkään.»

Tyttö seisoi sanaakaan sanomatta, eikä punan
henkäystäkään tullut hänen kalpeille poskilleen äidin
puhuessa.

»Hän kielsi ja kielsi sen, sanoi aina vain ei ja ei; mutta
kuka äiti ei arvaisi, mitä tietä tytär on lähtenyt kulkemaan.»

Takana olevasta väestä kuului hiljaista mutinaa ja
kuiskailuakin. Tytön tarkka korva kuuli sen, ja hän käänsi
päätään ja loi olkansa yli uhmaavan katseen.

»Kuka on mies?» sanoi arkkidiakoni ja kosketti tyttöä
sormellaan kääntääkseen hänen huomionsa uudelleen
asiaan.

Tyttö ei alussa vastannut ja arkkidiakoni toisti
kysymyksensä.

»Kuka on se syyllinen mies?» hän sanoi ankarammalla
äänellä.

»Se ei ole totta. Antakaa minun mennä», sanoi tyttö
sukkelaan puoliääneensä.

»Kuka on syntikumppanisi?»
»Se ei ole totta, uskokaa minua. Antakaa minun mennä,

kuuletteko», ja tyttö ponnisteli heikosti päästäkseen irti
oikeudenpalvelijan kourasta.



»Tuokaa hänet alttarille», sanoi arkkidiakoni, kääntyi
ympäri alttariaitaa kohti ja astui sen taa. Joukko tuli
perässä ja asettui alttariaidan ympärille. Arkkidiakoni otti
Uuden Testamentin pulpetilta ja astui tytön luo. Syntyi
kuolonhiljaisuus.

»Kirkko antaa avun parjausta vastaan», hän sanoi
kylmällä, selvällä äänellä. »Ellet ole syyllinen, niin vanno,
että olet syytön, ja katsokoon sitten eteensä, joka koettaa
tahrata hyvää mainettasi.» Ja samalla arkkidiakoni ojensi
tytölle testamentin. Tätä ei vähääkään haluttanut ottaa sitä.
Kirjan koskettaessa tyttöön tämä heikosti huudahti ja astui
askelen taapäin ja testamentti putosi auki penkille.

Läsnäolevien mutina koveni jälleen. Tyttö kuuli sen,
vaipui polvilleen ja peitti kasvonsa ja huusi vapisevalla
äänellä, joka kajahti kautta kirkon, »antakaa minun mennä,
antakaa minun mennä.»

Ristiäisiin saapunut seurue oli kulkenut sivulaivaa
peräpuoleen. Silmiään räpyttelevä Kerry seisoi syrjässä,
tyynnytellen sylissään lasta; se marisi kärtyisästi. Thorkell
seisoi takana ja hivutteli levottomana jalallaan kiveystä.
Hänen vaimonsa oli tullut tytön rinnalle, silmät
myötätunnosta ja säälistä kyynelissä.

»Viekää hänet Peelin vankilaan», sanoi arkkidiakoni, »ja
pitäkää häntä siellä, kunnes hän tunnustaa rakastajansa
nimen.» Samalla Thorkellin vaimo vaipui polvilleen
polvistuneen tytön viereen ja kiertäessään toisen kätensä
hänen kaulaansa kohotti toisen kätensä oikeudenpalvelijaa
kohti ja huudahti, »ei, ei, ei; kyllä hän tunnustaa».

Seurasi pitkä äänettömyys ja hiljaisuus. Mally pudotti
kätensä kasvoiltaan ja käänsi silmänsä suoraan vieressään
olevan nuoren äidin silmiin. Kuolonhiljaisuuden vallitessa
he yhdessä nousivat seisomaan.

»Tunnustakaa hänen nimensä; hän ei ansaitse, kuka
lieneekin, että te kärsitte hänenkin tähtensä», sanoi



Thorkell Mylrean vaimo ja puhuessaan hän kosketti
verettömillä huulillaan tytön valkoista otsaa.

»Kysyttekö te sitä?» sanoi Mally omituisen tyynesti.
Lyhyen hetkisen molempain naisten silmät näyttivät

näkevän toistensa sydämeen. Thorkellin vaimon kasvot
kävivät kovin kalpeiksi; häntä pyörrytti ja taapäin
horjahtaessaan hän kävi alttariaitaan kiinni.

Samalla oikeudenpalvelija tarttui Mally Kerruishiin kiinni
ja vei hänet kiireesti pois. Heidän kanssaan poistui sama
elämöivä väkijoukko, joka oli heidän kanssaankin tullut ja
tuossa tuokiossa kirkko oli tyhjä, lukuunottamatta
kastemaljan luo kerääntynyttä seuraa.

Ballamonassa oli samana päivänä suuret pidot. Uusi talo
oli valmis ja pikku kristittymme, Ballamonan Ewan Mylrea,
oli ensimmäinen, joka taloon meni; sillä eikö se ollut aiottu
hänen huoneekseen ja hänen lastensa ja lastenlastensa
huoneeksi?

Thorkellin vaimo ei yhtynyt hummaajiin, vaan rupesi
uudessakin kodissaan jälleen vuoteen omaksi. Päivän
rasitukset ja mielenliikutukset olivat koskeneet häneen
liiaksi. Thorkell itse istui paikallaan, nauroi isoäänisesti ja
joi paljon. Auringonlaskun aikaan oikeudenpalvelija tuli
ilmoittamaan, että tyttö, joka Peelissä oli pantu vankilaan,
oli tunnustanut ja päästetty vapaaksi. Arkkidiakoni nousi
ylös ja lähti huoneesta. Thorkell vaati iloisesti vieraitaan
juomaan ja juomaan, ja sitten eräs hönöinen juomaveikko
ponnistautui pystyyn ja vaati hiljaisuutta, voidakseen
esittää maljan.

»Tytön isättömän lapsen isälle», hän huusi, kun lasit
olivat täytetyt, ja seura sitten nauroi, että talo kajahteli ja
kaiken muun yli kuului Thorkell Mylrean kimakka nauru.
Pian ovi jälleen avautui ja arkkidiakoni ilmestyi kynnykselle
naama pitkänä ja totisena ja viittasi luokseen pöydän
päässä istuvaa Thorkellia. Thorkell lähti ulos hänen



kanssaan ja kun he vähän myöhemmin yhdessä palasivat
takaisin ja Ballamonan herra istui paikalleen, nauroi hän
vielä entistäkin äänekkäämmin ja joi vieläkin enemmän.

Iltamyöhällä pysähtyi Ballamonan edustalle vanha vaimo,
hilkkaan ja kaapuun pukeutunut ja koputti ovelle. Sisältä
kantautui hänen korviinsa äänekästä naurua ja ylettömiä
lauluja hänen seisoessaan siinä pimeässä vaikenevain
tähtien alla. Hommy-beg tuli avaamaan oven, ja nainen
kysyi Ballamonan Mylreaa. Hommy-beg työnsi hänet pois ja
aikoi sulkea oven hänen nenänsä edessä. Mutta vaimo
huusi ja huusi ja huusi vielä huutamasta päästyäänkin, ja
kun hän ei antanut muutoin rauhaa, lähti Hommy-beg
sisään ja ilmoitti asian Thorkellille, joka nousi pöydästä ja
lähti hänen kanssaan. Arkkidiakoni kuuli sanan ja lähti ulos
heidän perässään.

Ulkona seisoi hiekkakäytävällä vanha vaimo, jonka
kuihtuneisiin kasvoihin eteisessä palava lamppu loi
valoansa. Se oli rouva Kerruish, Mallyn äiti.

»Teillä on hauskat ajat, herra Mylrea», vaimo sanoi, »ja
teidän arvollanne myös; mutta miten käy minulle ja
tyttöparalleni?»

»Te sen teitte itse, vaimo», sanoi Thorkell ja hän koetti
nauraa, mutta tähtien alla hänen naurunsa loppui lyhyeen.

»Minäkö, te sanoitte? Minäkö se olin? Tuomitkoon hyvä
Jumala meidän välillämme, herra Mylrea. Tiedättekö, mitä
on tapahtunut? Tyttö-parkani on kadonnut.»

»Kadonnut!»
»Niin, kadonnut — mennyt tiehensä — lähtenyt

kätkemään häpeävät kasvonsa; Jumala häntä auttakoon.»
»Onneksi olkoon», sanoi Thorkell, ja lyhyt naurun

kurnutus mörähti hänen kuivassa kurkussaan.
»Sanoitteko onneksi? Vai onneksi! Pitäkää varanne,

Ballamona.»


