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1. Oksat pois!

-- Venla! Nyt räjähti!
Kunnanjohtaja Nivarannan kiihtynyt ääni kuului

käytävältä huoneen ulkopuolelta. Tietokoneen hiiri kirposi
pelästyneen Venlan kädestä. Hän pomppasi ylös
työtuoliltaan, syöksyi käytävälle ja oli vähällä törmätä
kunnanjohtajaan, joka oli ilmeisesti aikonut juuri astua
hänen huoneeseensa.

-- Herranjumala, räjähti, missä? Venla henkäisi ja
ihmetteli Hannu Nivarannan ilmettä. Kunnanjohtaja ei
näyttänyt lainkaan siltä, että mitään tuhoa olisi tapahtunut.
Päinvastoin: miehen ilme oli riehakas. Hän pyörähti ympäri
huomatessaan, että hänen sihteerinsä Pirjo Korhonen oli
tulossa käytävän perältä naistenhuoneen suunnasta.

-- Siellähän sinä olet! Pirjo, nyt juhlitaan! hän huusi
sihteerille.

-- Juhlitaan? Venla toisti hölmistyneenä. – Sitä
räjähdystäkö? Missä on räjähtänyt?

-- Onko jossain räjähtänyt? Pirjokin näytti pelästyneeltä.
– Jossain maailmallako? Terroristejako? Ei kai täällä
Kuusijoella kumminkaan?

Kunnanjohtaja huitaisi kädellään.
-- Ääh, unohtakaa jo se räjähdys, se oli vain semmoinen

vertauskuva, hän sanoi ja viittoi omaa huonettaan kohti. –
Tulkaas, niin minä kerron, mistä on kysymys. Sain äsken
semmoisen puhelun, että oksat pois --

-- Tuleeko Sauli Niinistö Kuusijoelle? Pirjo henkäisi
toiveikkaan näköisenä.



-- Ei tule, vaan jotain paljon parempaa, Hannu Nivaranta
myhäili ja nykäisi Venlaa hihasta malttamattomana. – No
niin, tulkaas nyt sitten jo!

Venlan mielessä käväisi kesken tietokoneella jäänyt työ,
koulurakennusten sisäilmamittausten yhteenveto, mutta
hän seurasi kunnanjohtajaa kuuliaisesti. Olihan hän tietysti
uteliaskin. Mikähän Nivarannan, yleensä niin hillityn
miehen, oli noin innostuneeksi saanutkin?

-- Minä lähetin Pasin hakemaan vähän kuohuvaa, Hannu
Nivaranta touhotti ja sulki oven visusti Venlan perässä. –
On tämä sen luokan juttu! Ja tässä vaiheessa tämä pysyy
vielä meidän neljän salaisuutena, onko selvä? Ei sanaakaan
kenellekään. Tiedotustilaisuus on maanantaina, silloin
rävähtää!

-- Vai rävähtää. No saataisiinko nyt sitten kuulla, mistä
oikein on kysymys? Pirjo ihmetteli narisevalla äänellä ja
oikoi olematonta ryppyä harmaan puolihameensa helmasta.

Hän näytti tyylilleen uskollisesti happamalta ja
epäluuloiselta. Sihteerin mielestä kaiken olisi pitänyt pysyä
ennallaan, ja muutokset veivät aina väistämättä
huonompaan suuntaan. Venla oli kokenut sen monta kertaa
omakohtaisesti. Kun kuntaan oli viisi vuotta sitten
perustettu tilapäällikön virka ja hänet oli valittu siihen, ei
Pirjo ollut peitellyt mielipidettään. Venla oli kuullut sekä
kiertoteitse että sihteerin omasta suusta huonosti
verhoiltua paheksuntaa siitä, että tehtävään oli valittu vasta
muutama vuosi sitten rakennusinsinööriksi valmistunut
nuori nainen, vaikka päteviä miehiäkin olisi ollut tarjolla.
Tekniikka, se nyt vain oli miesten juttu, ainakin Pirjo
Korhosen mielestä.

Kaikki kunnan rakennuskantaan liittyvät päätökset Pirjo
ruoti kahvihuoneessa syvien huokausten kera. Kannattaako
sitä nyt purkaa, kannattaako sitä muka korjata, pitääkö



muka laajentaa ja kylläpä taas palaa veronmaksajien rahaa
noihin esteettömyyshullutuksiin, hän narisi.

Aluksi Venla oli ottanut puheista itseensä, mutta nyt hän
hädin tuskin kuuli niitä. Hän oli oppinut, että ne olivat
aivan muut ihmiset, joiden sanomisiin kannatti kiinnittää
huomiota, kun kyseessä olivat hänen oman toimialansa
asiat.

Pirjo Korhosen suosioon Venla olisi onnistunut
pääsemään ehkä vain hankkimalla Kuusijoen kunnan
vieraaksi Sauli Niinistön, jota viittäkymmentä käyvä
sihteeri ihaili liki teinitytön kiihkeydellä. Tämän työpöydän
vieressä oli suuri tasavallan presidentin muotokuva, ja
silloin kun hän kehui jotakuta, oli yleensä kyseessä juuri
Niinistö: miten viisaasti presidentti oli jälleen puhunut,
miten miehekäs ja komea ja urheilullinen hän olikaan ja
niin edelleen.

Hannu Nivaranta katseli Pirjoa ja Venlaa muikeasti
hymyillen ja oikoi raidallista solmiotaan tärkeän näköisenä.
Hän oli istunut työpöytänsä taakse, muttei malttanut pysyä
siellä, vaan nousi takaisin seisaalleen.

-- Poikamies täyttä timanttia, hän julisti.
-- Että mitä? Pirjo älähti. – Aiotko sinä ottaa avioeron?
Kunnanjohtajan naama venähti.
-- Ettäkö minä ottaisin avioeron, ja sen kunniaksi

käskisin markkinointipäällikön hakea samppanjaa? hän
ihmetteli pahastuneella äänellä. – Ei nyt sentään. Tuo on
uuden televisio-ohjelman nimi, ja koko sarja kuvataan –
tatta-daa: Kuusijoella!

Hymy palasi kunnanjohtajan huulille, ja hän vaikeni kuin
aplodeja odottaen.

-- Täällä kuvataan televisiosarja, koska? Onko kunnan
organisaatio jollain tavalla mukana? Venla kyseli.

Samalla hetkellä huoneen ovi rävähti auki, ja
koputtamatta sisään pelmahti kilisevän kassin kanssa



markkinointipäällikkö Pasi-Pekka Johansson. Mies oli yhtä
leveää hymyä.

-- Joko sinä Hannu ehdit kertoa tytöille? Mitäs tykkäätte?
Aikamoinen pommi! hän kehui ja nosti kassista ison
samppanjapullon. – Nyt on aihetta nostaa malja! Mistäs
saadaan lasit? Pirjo, hakisitko sinä…?

Sihteeri nousi äreän näköisenä.
-- Kyllä Pirjo hakee, vaikkei Pirjo kyllä ole mikään

keittiön täti, hän jupisi mennessään ja vilkaisi kalseasti
Pasi-Pekkaa. Markkinointipäällikön rekrytointi kolme vuotta
sitten oli ollut hänen mielestään suuri virhe, kuinkas
muutenkaan. Markkinointipäällikkö kunnalle, miten
naurettavaa! Tähänkin asti oli pärjätty ilman vallan hyvin.
Myös Pasi-Pekan kovaääninen ja reteä esiintyminen oli
myrkkyä Pirjon korville. Hän arvosti hillittyjä ja tyylikkäitä
miehiä – kuten Sauli Niinistöä.

-- No, Venla, sano nyt jotain? Pasi-Pekka kannusti
innokkaana. – Eikö ole mahtava juttu?

-- Varmaan se on, Venla myönsi varovasti. – Mutta
kertokaa nyt lisää. Minkälaisesta ohjelmasta on kysymys,
koska se kuvataan ja mikä Kuusijoen kunnan rooli on?

-- Asiahan on niin, että Hannu ja minä ollaan painettu
niska limassa hommia vuoden verran, että saataisiin
tuotanto tänne, Pasi-Pekka selosti ja poksautti samalla
samppanjapullon auki. Korkki mäjähti voimalla seinään
maisemataulun viereen, ja miehet hohottivat riehakkaina.

-- Yritettiin kaikin mahdollisin tavoin tehdä selväksi, että
Kuusijoelta löytyy kaikki, ja tämä on paras mahdollinen
paikka sarjan kuvauksiin. Kalkkiviivoilla hävittiin toiselle
kunnalle, ja kyllä otti pattiin. Syynä oli kuulemma kirkko,
joka siinä toisessa kunnassa on komealla paikalla meren
äärellä. Nyt sitten tuli paniikkipuhelu tuottajalta: kuvausten
on määrä alkaa puolentoista viikon päästä, ja heille olikin
ilmoitettu, että yhden sun toisen asian kanssa on ongelmia.



Kuvausryhmä joutuisi majoittumaan johonkin homeelta
haisevaan entiseen leirikeskukseen, ja se meren partaalla
oleva kirkkokin oli remontissa, joten siellä ei voikaan
kuvata. Siitäs saivat!

Pasi-Pekka Johansson nauroi pilkallisesti.
-- Se tuottaja, Juri Jyrkkä, soitti minulle, kunnanjohtaja

jatkoi posket mielihyvästä helottaen. – Hannu, me olemme
pahassa pulassa, pystytkö sinä auttamaan? hän kysyi. Ja
minä poika lupasin heti, että kyllä Kuusijoen kunta hoitaa
homman. Me järjestämme kuvausryhmälle a-luokan
puitteet, ja siinä sivussa Kuusijoki singotaan koko Suomen
tietoisuuteen!

Pirjo oli saapunut neljän samppanjalasin kanssa ja
vilkuili muita kysyvästi.

-- Puhuitteko te kirkosta? Onko se uskonnollinen
ohjelma? hän kysyi.

-- Sitä kirkkoa tarvitaan vihkimiseen, Pasi-Pekka virnisti.
– Sarjan viimeisessä osassa nimihenkilö eli ”Poikamies
täyttä timanttia” menee naimisiin valitsemansa naisen
kanssa – Kuusijoen kirkossa!

-- Se on siis tosi-tv-ohjelma, Venla tajusi viimein.
-- Sitäpä justiinsa, ihan pesunkestävää realityä, Pasi-

Pekka hehkutti. – Kuusi mimmiä kilpailee yhden miehen
suosiosta, ja lopuksi juhlitaan häitä.

-- Häitä, Pirjo toisti. – Ei kai tämä ole niitä ohjelmia,
joissa ventovieraat menevät naimisiin? Se on minusta
pilkkaa koko instituutiota kohtaan!

-- Eijei, ei tämä mikään ”Ensitreffit alttarilla” ole – tässä
poikamies tutustuu daameihin yli viikon ajan ennen kuin
tekee päätöksensä. Kuvauspäiviä on yhdeksän, Pasi-Pekka
selitti.

-- Kokonaista yhdeksän, Pirjo hirnahti ivallisella äänellä,
ja hänen katseensa oli paljonpuhuva, kun samppanjaa



laseihin kaatava kunnanjohtaja juuri silloin läikytti
muutaman pisaran hänen hameelleen.

-- No niin, sitten kippistellään, kunnanjohtaja kehotti. –
Otetaan työvoitolle! Ja Kuusijoen suurelle tulevaisuudelle!

Lasit kilahtelivat toisiaan vasten. Pirjo vain kostutti
huuliaan nopeasti, ja Venla arvasi, että nyt alkaisi jäkätys.

-- Paljonko tähän käytetään veronmaksajien rahoja? Millä
tavalla kuusijokiset hyötyvät siitä, että täällä kuvataan
muutaman päivän ajan jotain puolivillaista televisiosarjaa?
Pirjo tivasi.

Pasi-Pekka kahmaisi otteen Pirjon olkapäiden ympäri ja
rutisti niin, että molempien lasista läikähti juomaa.

-- Pirjo Pirjo, nyt asennekampi uuteen suuntaan,
markkinointipäällikkö komensi. – Sitä ohjelmaa katsoo
telkkarista koko Suomi, siitä puhutaan työpaikkojen
kahvipöydässä ja kohistaan sosiaalisessa mediassa.
Osallistujista tulee iltapäivälehtien julkkiksia. Julkisuutta
piisaa, ja jokaiseen väliin me työnnämme taitavasti viestiä
Kuusijoen kunnasta mainiona paikkana asua, yrittää ja
tehdä töitä.

-- Ja kun kuvausryhmä viipyy pari viikkoa täällä, saadaan
kylälle mukavaa pöhinää, kunnanjohtaja jatkoi. – He
käyttävät monenlaisia palveluja, ja joka lantti jää
täkäläisille yrittäjille.

-- Juuri näin! Pasi-Pekka huudahti. – Minä tuossa Alkoon
kävellessäni ehdin jo soitella pariin paikkaan. Mitäs
luulitte, että hotellissa sanottiin, kun minä ilmoitin, että
tarvitaan majoitus 20 ihmiselle kahdeksi viikoksi? Kyllä
siellä kattoon hypättiin, harmi etten ollut näkemässä.
Justiin on paras sesonki loppunut, kun lapset menivät
kouluun, ja varaukset vähissä. Ja Lehtosen pitopalvelulle
minä sanoin, että kannattaa nakata listahinnat nurkkaan ja
tehdä muonituksesta semmoinen tarjous, johon se tuottaja



Jyrkkä varmasti tarttuu. Kylkiäisenä tulee roppakaupalla
hyvää julkisuutta!

-- Niin että puoli-ilmaiseksi vaan kaikki, Pirjo ynähti ja
työnsi puoliksi juodun kuohuvansa pöydän kulmalle. – Jos ei
ollut muuta, niin minä menen jatkamaan töitäni.

-- ”Jos ei ollut muuta”, Pasi-Pekka matki sihteerin
mentyä. – Mitä muuta nyt vielä pitäisi olla, kun tällainen
jymyjuttu saatiin aikaiseksi?

-- Niin, onhan tämä melkoista, Venla kommentoi vain
jotain sanoakseen ja joi oman lasinsa loppuun. – Oikeastaan
minullakin on yksi homma pahasti kesken, ja teilläkin
varmaan suunniteltavaa riittää.

Miehet tuskin huomasivat, kun hän poistui. He kaatoivat
laseihinsa lisää kuohuvaa, läiskivät toisiaan harteille ja
kehuivat olevansa melkoisia äijiä.

-- Hannu ja sen keski-iän kriisi, kuului Pirjon nariseva
ääni käytävältä. Sihteeri ei ollutkaan vielä mennyt
huoneeseensa, vaan oli jäänyt laskemaan itselleen vettä
automaatista.

-- Sellaiseksiko sinä tämän projektin ajattelet? Venla
kysyi.

-- Kyllä! Nyt kun kuusikymmentä vuotta häämöttää
muutaman vuoden päässä, miesparalla on kauhea hoppu
saada vielä jotain mielestään erityistä aikaiseksi
kunnanjohtajan pallilla. Ei se raukka tajua, ettei mitään
Johanssonin keksimiä sirkustemppuja tarvita. Kuntalaiset
ovat tyytyväisiä, kun palvelut pelaavat ja veroäyri pysyy
kohtuullisena, Pirjo selosti happamana.

-- Onhan Kuusijoki kärsinyt muuttotappiosta monta
vuotta peräkkäin, Venla huomautti.

-- Sellaista asiaa ei millään roskaohjelmilla korjata! Pirjo
puuskahti ja poistui vesimukeineen omaan huoneeseensa.

Venlakin palasi työpöytänsä taakse. Hän ei vielä tiennyt,
mitä mieltä oli tulevasta tosi-tv-tuotannosta. Pirjolla oli



pointtinsa, hän ajatteli. Tokkopa kukaan ostaisi täältä taloa
tai tonttia sen vuoksi, että näkisi Kuusijoen maisemia ja
ihmisiä vilahtelemassa televisio-ohjelmassa.
Kesämökkikuntakaan sisämaassa sijaitseva Kuusijoki ei
ollut: tänne oli osunut vain pari pientä, matalaa järveä,
joiden rannat oli jo kauan sitten rakennettu täyteen.

Toisaalta – tuskinpa ohjelmanteosta juuri haittaakaan
olisi. Todennäköisintä oli, että paikallisten yrittäjien
kassaan kilisisi jonkin verran ylimääräisiä ropoja, ja se jäisi
homman ainoaksi konkreettiseksi hyödyksi, Venla tuumi ja
uppoutui sitten töihinsä.

 
Kello läheni neljää, ja Venla viimeisteli yhteenvetoa, kun
Pasi-Pekka pelmahti hänen huoneeseensa.
Markkinointipäällikön luonnonkihara tukka oli pörrössä, ja
hänen poskensa punersivat. Samppanjapullo oli juotu, ja
ehkä jotain muutakin, Venla veikkasi. Hän tiesi, että
kunnanjohtajalla oli huoneessaan baarikaappi, josta harvat
ja valitut vieraat saivat joskus kahvin kanssa konjakkia.

-- No niin, tässä on lista, Pasi-Pekka sanoi ja työnsi
paperin Venlan pöydälle.

-- Mikä tämä on? Venla ihmetteli.
-- Lista sinun hommistasi projektissa.
-- Minun?
-- Sinun, sinun! Sen takia sinulle ja Pirjolle kerrottiin

projektista jo nyt, koska Pirjon kautta kulkee paljon
kaikenlaista käytännön hommaa, ja sinua tarvitaan
järjestämään kuvausryhmälle tiloja, Pasi-Pekka selitti. –
Mutta muistetaan sitten olla hys-hys, jookos? Ei sanaakaan
kenellekään vielä, vaikka kuinka tekisi mieli kertoa!

-- Juu juu, Venla mutisi eikä lainkaan keksinyt, kenelle
edes olisi halunnut tästä asiasta niin palavasti kertoa. Hän
otti Pasin tuoman listan tutkittavakseen. Kuvausryhmä
tarvitsi näköjään käyttöönsä kunnan edustustilanaan



pitämän vanhan kartanon päärakennuksen,
järvenrantahuvilan sekä kymmenelle hengelle sopivan
työtilan kunnantalolta.

Venla kääntyi koneelleen ja avasi sieltä kunnan
kiinteistöjä koskevan varauskalenterin.

-- Kartanossa olevat pari kokousta pystyy helposti
siirtämään, mutta huvilan kanssa on ongelma, sillä lukion
rehtori viettää siellä 50-vuotisjuhliaan, hän sanoi.

-- Eikä vietä, vaan poikamiehellä on siellä kuumia treffejä
mimmien kanssa, Pasi mylvi mahtavana. -- Häädät reksin ja
synttärivieraat helvettiin sieltä!

Pasi kiskaisi itselleen tuolin seinän viereltä ja rojahti
siihen hohottelemaan. Kunnon kännissä, Venla totesi ja
toivoi miehen häipyvän mahdollisimman pian. Olikohan
kunnanjohtaja Nivarantakin humalassa? Miehet pitivät
ilmeisesti voittoaan niin suurena, että sitä piti juhlia
päiväkännillä. Suuri osa kunnantalon väestä oli myös jo
lähtenyt viikonlopun viettoon, osa vietti vielä kesälomaakin.
Hiljaisessa talossa he saattoivat kekkaloida tuiterissa, niin
he olivat kaiketi laskelmoineet. Venlasta miesten touhu oli
kyllä hiukan paheksuttavaa. Työpaikka ja työaika, siinä oli
kaksi painavaa syytä olla päihtymättä.

-- Jos sinä olet tuota mieltä, niin minä ilmoitan asiasta
rehtorille, hän lupasi. – Hoidan nämä muutkin asiat
kuntoon heti maanantaina.

Hän yritti ilmeillään ja eleillään osoittaa, että oli aikeissa
jatkaa keskeneräistä työtään, mutta Pasi ei
hievahtanutkaan.

-- Pistä jo pillit pussiin, niin lähdetään baariin juhlimaan,
hän ehdotti. – Minä tarjoan niin monta kierrosta kuin neidin
jalat ja pää kestävät!

-- Houkutteleva tarjous, mutta minulla on jo muita
suunnitelmia, Venla valehteli.



Jos häntä olisi nyt kysellyt baariin seurakseen joku muu,
hän olisi varmaankin lähtenyt. Pasi-Pekka Johanssonista
hän halusi pysyä käsivarren mitan päässä. Mies oli jo pian
taloon saavuttuaan käynyt pyytämässä Venlaa kahville, ja
Venla oli lähtenyt sillä ajatuksella, että oli mukava tutustua
uuteen työkaveriin. Heti oli kuitenkin tullut selväksi, että
Pasilla oli taka-ajatuksia. Venla oli torjunut miehen niin
kohteliaasti kuin oli osannut, mutta aina välillä Pasi koetteli
kepillä jäätä. Kovaääninen, suulas ja usein tahditon
markkinointipäällikkö ei kuitenkaan ollut mies Venlan
mieleen, ei alkuunkaan. Ei miehen mykkäkään tarvinnut
olla, mutta äänekäs meuhkaaminen sai Venlan karvat
pystyyn.

”Jotain vikaahan miehessä selvästi on, jos on puolivälissä
neljääkymmentä, eikä ole koskaan ollut naimisissa”, Pirjo
oli sihissyt pahansuovasti Pasin tultua taloon. Venla nielaisi
aina muistaessaan tuon lausunnon. Parin vuoden päästä
hän olisi itse puolivälissä neljääkymmentä, eikä ollut
koskaan ollut naimisissa.

Hiukan häntä lohdutti Pasi-Pekan ilkeä luonnehdinta
Pirjosta: ”Aika kamala eukon täytyy olla, että mies ottaa
avioeron ja muuttaa toiselle puolelle maapalloa, ettei muija
varmasti tule perässä.” Pirjon entinen mies asui Uudessa-
Seelannissa.

-- Mitä muita suunnitelmia? Onko sinulla joku mies
kierroksessa? Pasi alkoi udella, eikä edelleenkään
liikahtanutkaan tuolilta.

Venla alkoi tuskastua. Hän jätti raportin
viimeistelemättä, sulki tietokoneensa ja pakkasi sen
laukkuun.

-- Menen siskolle lapsenvahdiksi, hän jatkoi valeitaan ja
otti tietokonelaukun. – Hyvää viikonloppua!

Pasi seurasi häntä kuin hai laivaa ja tunki hänen
kanssaan hissiin. Onneksi kellarin autotalliin oli vain kaksi



kerrosta matkaa, Venla ajatteli happamana. Hissi ei
kuitenkaan lähtenyt liikkeelle lainkaan, vaikka sen ovet
olivat sulkeutuneet.

-- Onko tässä jokin vika? Venla ihmetteli.
-- No painoitko sinä nappia? Pasi kysyi.
-- En. Minä luulin, että sinä painoit, Venla sanoi ja

kääntyi painamaan kellarikerroksen nappia.
-- Sinä taisit vain haluta meikäläisen kanssa kahden

tällaiseen ahtaaseen paikkaan, Pasi hihitti. – Hissit ovat
minusta aina olleet jotenkin kiihottavia paikkoja…

Venla avasi suunsa vastatakseen jotain napakkaa
takaisin, kun hän tunsi jotain takapuolellaan. Se oli Pasin
iso koura, joka puristui hänen pakaransa ympärille. Venla
älähti, pyörähti ympäri ja huitaisi kädellään. Käsi osui
suoraan Pasin kasvoihin. Mies älähti vuorostaan ja horjahti,
ja hänen päänsä kopsahti hissin seinään. Samalla hetkellä
hissi saapui autotalliin, ja sen ovet aukesivat.

-- Senkin perverssi! Venla huusi vihaisena ja syöksyi ulos
hissistä.

-- Ei olisi tarvinnut sentään lyödä, olisin minä
vähemmälläkin uskonut! Pasi moitti ja piteli nenäänsä.

-- Mitä täällä tapahtuu?
Kunnanjohtaja Nivaranta oli ollut menossa autoonsa ja

tuli puolijuoksua hissin luo. Juuri silloin Pasikin astui ulos
hissistä, ja hänen nenää pitelevien sormiensa välistä tihkui
verta.

-- Oletko sinä lyönyt Pasia? Minkä takia? kunnanjohtaja
tivasi Venlalta kauhistuneena.

-- Pasi kähmi minua hississä! Venla puolustautui
närkästyneenä. Hän ei ollut tietenkään tarkoittanut
vahingoittaa Pasia, mutta tilanne oli tullut eteen niin äkkiä
ja yllättäen, että hän oli vaistomaisesti huitaissut.

Hannu Nivaranta vilkaisi ympärilleen pelästyneen
näköisenä.


