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1. Hymyileva ja huolestunut

Nelli vilkaisi kelloaan. Iltapaivan tunnit liikkuivat aina
tavallista hitaammin, vaikka asiakkaita ja kiiretta riitti.
Kahvinkeitin pulputti keittion puolella, ja Nelli rahasti
sairaalan kahvion asiakkaita liukuhihnalla, yksi toisensa
jalkeen. Kiire ja vasymys alkoivat painaa yleensa eniten
aina lounasajan jalkeen, kun asiakasryntays helpotti ja oli
hetken aikaa vahan hiljaisempaa. Silloin ehti huomata,
miten jalat olivat vasyneet seisomisesta ja nalka kurni
vatsassa, kun ei ollut itse ennattanyt syoda lounasta. Mutta
vaikka Nelli oli itse kuinka vasynyt, asiakkaille han jaksoi
hymyilla.

Sairaalan kahvio oli paikka, jossa kayvilla ihmisilla oli
usein jotain muuta mielessaan kuin kahvi ja pulla. Heidan
laheisensa saattoi olla vakavasti sairaana jossakin
ylakerran osastoilla, ja he tarvitsivat kahvin tekosyyksi
ottaa pienen hetken omaa aikaa ajatustensa kanssa. Osalla
kaynti taas oli onnen tayttama, kenties tuore lapsenlapsi
synnytysosastolla tai hyvia uutisia omasta kroonisesta
sairaudesta. Oli tausta mika tahansa, kahvilan myyjan
ystavallinen hymy oli heille tarkea, ja Nelli yritti pitaa sen
mielessaan silloinkin, kun olisi mieluummin vilkuillut
kyllastyneena kelloaan.

- Onko suunnitelmia viikonlopuksi? Mari kysyi samalla
kun kaatoi tuoretta kahvia termospulloon. Nelli pudisti
paataan.

- Ei oikeastaan. Ollaan vaan kotona Oskun kanssa, han
sanoi ja hymyili pienesti.



- Lahde meidan mukaan lauantaina, ollaan menossa
siihen uuteen baariin kavelykadulla, Mari ehdotti, mutta
Nelli ei innostunut.

- En mina taida, se on kuitenkin joku kamalan hieno
paikka, Nelli mutisi ja ajatteli lehdessa nakemiaan uuden
yokerhon mainoksia, jotka saivat paikan kuulostamaan
fiinilta ja ennen kaikkea kalliilta.

- Eika mita, ihan tavallinen kuppila. Lahtisit nyt, et ikina
tule mihinkaan mukaan, Mari maanitteli.

- Joku toinen kerta, Nelli sanoi ja yritti kuulostaa
vakuuttavalta. - Huominen tulee vahan liian nopealla
varoitusajalla. En mina ehdi saada Oskulle hoitajaa mistaan
niin nopeasti, han lisasi.

- Sina kaytat sita poikaa aina tekosyyna, Mari puhahti,
mutta hanen kasvonsa olivat lempeat. - Ja eiko hanen
isansakin olisi aika tehda osuutensa? Voisihan hankin
katsoa Oskun peraan joskus, etta sina paasisit vahan
tuulettumaan...

- Ai Vesa vai? Nelli kysyi allistyneena. - Kuule, mina jatan
Oskun ennemmin vaikka yksin susilauman keskelle kuin
annan hanet isalleen. Sita paitsi kun Vesa haipyi, han teki
hyvin selvaksi, ettei halua olla poikansa kanssa
minkaanlaisissa tekemisissa, Nelli sanoi. Hanen oli pakko
purra huultaan, etteivat hanen silmansa olisi kostuneet.
Vesa oli hanelle edelleen arka paikka kaikkien naiden
vuosien jalkeen.

- Kuulostaa aikamoiselta munapaalta, Mari sanoi
sympaattisesti.

- Voi jos vain tietaisit, Nelli hymahti.

- Oletko nyt ihan varma, ettet paase lauantaina? Entas
isovanhemmat, tai joku naapuri... Kai sina jonkun hoitajan
keksisit? Mari yritti viela.

- Joo, mutta en mina viitsi vaivata nain lyhyella
varoitusajalla. Mina lahden sitten toisen kerran mukaan,



Nelli sanoi, ja toivoi etta Mari antaisi asian olla. Oikeasti
han halusi viikonloppuna vain rentoutua ja viettaa rauhassa
aikaa Oskun kanssa, ulkoilla ja katsella telkkaria, kerata
taas voimia seuraavaan viikkoon. Lisaksi hanella ei
todellakaan ollut varaa lahtea mihinkaan kalliiseen
yokerhoon juomaan itseaan perikatoon.

Yksinhuoltajana hanen rahansa menivat ihan muuhun,
mutta han ei halunnut alkaa valitella tilannettaan Marille.
Jokainen teki itse omat valintansa, ja Nelli ei olisi vaihtanut
elamaansa mistaan hinnasta, vaikka se olikin valilla niin
vaikeaa etta hanta itketti. Rahat olivat aina loppu, eika
mihinkaan ylimaaraisiin menoihin ollut varaa. Ongelmat
piti ratkaista yksin, koska apu oli harvassa ja kaukana.
Yksinhuoltaja, jolla oli aina rahapula ja kiire ei ollut
kenenkaan ystavalistalla ylimmaisena, ja hanen
vanhempansakin asuivat toisessa kaupungissa. Joskus Nelli
tunsi olevansa niin yksin, etta han mietti, kaipaisiko hanta
Oskun lisaksi kukaan, jos hanelle tapahtuisi jotain. Mutta
vaikka elama ei ruusuilla tanssimista ollutkaan, Nelli tiesi,
etta paljon huonomminkin olisi voinut olla. Hanella oli
sentaan Osku, koti ja tyopaikka.

Nelli vilkaisi kelloa. Enaa kolme tuntia, ja sitten kahvio
menisi kiinni. Osku oli varmaan jo paassyt koulusta ja tekisi
kotona laksyja. He voisivat taman kerran torsata ja tilata
illalla pizzaa, niin Nellin ei tarvitsisi laittaa ruokaa. Viela
muutama tunti toita, ja sitten han paasisi kotiin.
Kahvikuppia ja korvapuustia tarjottimellaan tyontava,
valkotukkainen rouva ojensi Nellille pisamaisessa
kadessaan kymmenen euron setelia, ja Nelli otti sen
vastaan ystavallisesti hymyillen. Kun han ojensi vaihtorahat
tiskin yli, vanha rouva hymyili hanelle lampimasti takaisin.
Han oli selkeasti yksi niista, jotka olivat sairaalassa
kaydessaan saaneet hyvia uutisia.



Vetta sataa tihutti hiljakseen taivaalta, kun Osku raahusti
koulusta kotiin. Reppu painoi melkein yhta paljon kuin
kengat, jotka olivat kastuneet lapimariksi vesilatakoissa.
Osku ajatteli, etta kotona han lammittaisi itselleen kupin
kaakaota ja lukisi vahan aikaa vanhoja Aku Ankkoja ennen
kuin edes katsoisi laksykirjoihin pain. Aiti tulisi toista vasta
viiden jalkeen, joten hanella oli hyvin aikaa tehda
kotitehtavat siihen mennessa. Osku polkaisi jalallaan isoon
vesilatakkoon niin, etta rapaa lensi kaaressa joka puolelle
ja ajatteli, etta toisten ei tarvinnut lukea vanhoja,
rypistyneita sarjakuvia, kun he voivat pelata koulun jalkeen
pleikkaria tai tietokonetta.

Jo toisella luokalla meno oli aika julmaa. Jos ei ollut uutta
puhelinta tai peleja, ei paassyt suosittujen porukoihin.
Valitunnilla sai seista yksin, kun muut tuijottivat ruutujaan
ja pelasivat. Oskulla ei ollut alypuhelinta, saati sitten
videokameraa tai omaa tietokonetta, vaikka kaikilla muilla
tuntui olevan. Aidilla oli kotona ikivanha tietokone, jota han
sai joskus kayttaa katsoakseen netista lasten areenaa,
mutta ei silla voinut mitaan peleja pelata. Puhelin Oskulla
sentaan oli, mutta siina oli nappaimet eika silla paassyt
nettiin. Nolompaa olisi ollut enaa ainoastaan puhelin, jossa
olisi veivattavat numerot ja johto. Osku kylla tiesi, ettei
aidilla ollut litkaa rahaa, mutta aina joskus hanta arsytti
olla luokalla ainoa, joka tuli kouluun kirpparivaatteissa eika
tuntenut uusimpia peleja. Joskus olisi ollut kiva skeitata
ihan uudella laudalla, sellaisella mista kukaan ei ollut viela
ehtinyt potkia pyoria vinoon ja naarmuttaa sen maalipintaa.

Juuri kun Osku mietti, etta isona han tienaisi niin paljon,
etta voisi ostaa tietokoneen vaikka joka huoneeseen ja
alypuhelimen molemmille korvilleen, han huomasi
naapuritalon pihassa liiketta. Joku kantoi pakettiauton
perasta laatikoita sisaan Jokisten vanhaan taloon. Osku oli
kaynyt Jokisilla muutaman kerran, ja talo oli hanesta kuin



linna tai kartano. Siina oli kolme kerrosta, kaksi etupihan
puolella ja viela alakerta, joka havisi talon takapuolelle
rinteeseen. Talo oli ollut myynnissa Oskun mielesta ihan
tolkuttoman kauan, monta kuukautta, eika kukaan ollut
halunnut ostaa sita. Mutta nyt joku kantoi selvasti
muuttolaatikoita sisaan. Taloon oli siis tullut uusia
asukkaita.

Osku kurkotti kaulaansa, mutta ei nahnyt ketaan.
Laatikoita kantanut mies oli kadonnut sisalle. Muina
miehina Osku pujahti portista talon pihaan ja kurkisti auton
sisalle. Siella ei ollut ketaan, ainoastaan iso kasa
pahvilaatikoita ja joitakin huonekaluja. Sitten Osku
huomasi laatikon, jossa oli leluja. Osku tiesi, etta ei pitaisi
innostua liikaa, ne voisivat olla vaikka koiran puruleluja,
mutta silti hanen sydamensa alkoi hakata kiivaammin.
Taloon muuttaisi lapsia. Han voisi saada uusia kavereita, ja
hanen ei tarvitsisi aina leikkia valitunnilla yksin. Sitten
koulussakin olisi vahemman kurjaa. Enaa pitaisi selvittaa,
millaisia talon uudet asukkaat olivat...

Osku kiersi auton takaa talon ovelle, mutta se oli mennyt
miehen perassa kiinni. Ehka, jos han kurkistaisi ikkunasta...
Osku kiersi talon etupuolen, mutta kaikki ikkunat olivat
liian korkealla, eika han nahnyt sisalle. Han mietti hetken,
loytaisiko jostain kiipeilytelineita tai ryhtyisiko han
rakentamaan itselleen puujalkoja, mutta sitten han naki
talon sivuseinalla ikkunan, joka oli aivan maan tasalla ja
viela kaiken lisaksi raollaan. Osku kumartui ikkunalle ja
kurkisti siita sisaan. Alakerta. Han tyonsi ikkunaa enemman
auki, jotta pystyisi katsomaan pidemmalle. Huone, johon
ikkuna vei oli ilmeisesti vanha varasto tai pannuhuone, ja
jos Osku vain kurkottaisi vahan pidemmalle, han nakisi
varmasti enemman.

- Kukas sina sitten olet? matala aani kysyi aivan Oskun
selan takaa. Poika saikahti niin, etta horjahti, kiljaisi ja



humpsahti sisaan avoimesta ikkunasta. Kuului risaus, kun
hanen takkinsa repesi ikkunanpuitteissa irrallaan
torrottavaan naulaan, ja kaitale kangasta jai roikkumaan
ikkunanpuitteisiin kuin pieni lippu. Onneksi kuitenkin
tuohon naulaan kiinnijaaminen myos hidasti hanen
putoamistaan, ja Osku matkahti kovalle lattialle suurin
piirtein yhtena kappaleena.

Paahan sattui, mutta juuri ennen putoamistaan Osku oli
ehtinyt kuulla akaisen miesaanen kiroavan ikkunan
ulkopuolella. Han oli jaanyt kiinni vakoilustaan, mutta nyt
pitaisi paasta akkia karkuun ennen kuin han jaisi kiinni
murtautumisestakin, vaikka se olikin tapahtunut
vahingossa. Osku yritti kurottaa ylos ikkunanpuitteita kohti
kiivetakseen takaisin ulos, mutta ne olivat aivan liian
korkealla. Lisaksi paahan sattui niin, etta hyva kun han
pysyi pystyssa. Osku vilkaisi ymparilleen, ja tajusi
pudonneensa kodinhoitohuoneeseen, jonka ikkunat olivat
korkealla ja tavoittamattomissa. Jos han jaksaisi siirtaa
pesukonetta, han paasisi kenties kiipeamaan sen paalta
ikkunalle... Ennen kuin Osku ehti ryhtya toimeen, tumma
hahmo peitti huoneen oviaukon.

- Mita sina oikein touhuat? Oletko kunnossa? mies kysyi
ja tuli sisaan kodinhoitohuoneeseen. Osku katsoi hanta
pakokauhun vallassa ja yritti keksia, miten paasisi
pujahtamaan pakoon, mutta sitten hanta alkoi huimata.
Han horjahti, ja otti tukea seinasta.

- Hei, ei mitaan hataa. Onko sinua sattunut? Anna mina
autan, mies sanoi ja tuli lahemmas, mutta Osku yritti
hatistaa hanta pois. Paahan kuitenkin sattui koko ajan
enemman, ja kun mies tuli lahemmas, Osku naki etta
hanella oli ystavalliset kasvot.

- Mina... putosin, Osku sanoi ja antoi sitten periksi koko
ajan pahenevalle huimaukselle. Han horjahti miesta vasten
ja kaatui lopulta tajuttomana hanen jalkoihinsa.



Kun Osku tuli tajuihinsa, han ei ensin tiennyt, missa oli.
Jossakin pehmeassa ja mukavassa paikassa ainakin. Paata
sarki, ja hanta vasytti, mutta vahitellen Osku tajusi, ettei
ollut kotona.

- Jahas, sina alat herailla, miesaani sanoi ja sai Oskun
hatkahtamaan. - Than rauhassa, ei ole mitaan hataa, aani
jatkoi, ja kun Osku onnistui tarkentamaan katseensa, han
naki etta sohvan reunalla hanen vieressaan istui aikuinen
mies, joka hymyili. Han naytti ystavalliselta, mutta Osku ei
tuntenut hanta.

- Mita... Osku aloitti, mutta unohti mita oli ollut
kysymassa kun alkoi katsella ymparilleen. Talo oli vieras ja
kuitenkin jotenkin tuttu.

- Sina putosit ja 10it paasi, mutta tulet kylla kuntoon.
Mika sinun nimesi on? Soitetaan sinun vanhemmillesi,
etteivat huolestu suotta, mies jatkoi. Osku vain tuijotti
hanta hetken aikaa saamatta sanaa suustaan ja yritti
yhdistaa pisteita. Han tajusi olevansa Jokisten talossa, ja
mies oli se muuttaja. Han muisti, miten oli pudonnut
ikkunasta ja mies oli tullut huoneeseen ja sitten kaikki
muuttui sumuiseksi ja sekavaksi.

- Muistatko mita tapahtui? mies kysyi. Osku nyokkasi,
vaikka se olikin puolittain valhe. Nyokkaaminen oli
kuitenkin virhe, koska paan heiluttelu pahensi kipua, ja
poika irvisti.

- Putosit aika korkealta, mutta tulet kylla kuntoon, mies
sanoi.

- Mista tiedat? Osku kysyi ja katsoi miesta epaluuloisesti.

- Kylla mina tiedan, mies vastasi hymyillen. - Mina olen
laakari. Lastenlaakari.

Osku katseli miesta hetken aikaa hiljaa, ja mietti mita
hanen pitaisi tehda tai sanoa. Laakarimies tuijotti hanta
niin kuin olisi pelkastaan katsomalla yrittanyt saada
hanesta jotain tietoa. Osku halusi aidin luo. Paljonkohan



kello oli? Jos aiti oli tullut jo kotiin, han olisi varmasti
huolissaan, kun Osku ei ollut kotona. Han yritti nousta
sohvalta lahteakseen kotiin, mutta jalat tuntuivat painavan
yhta paljon kuin sakillinen betonia ja paata kivisti niin, etta
silmissa nakyi tahtia.

- Ota ihan rauhallisesti, mies sanoi ja kumartui
lahemmas. - Mikas se sinun nimesi nyt oli? Hoidetaan asiat
kuntoon, mies sanoi.

- Osku, poika sanoi ja katsoi miesta teravasti. Han ei
oikein tiennyt, mita mielta olisi miehesta ollut. - Osku
Koistinen.

- Mina olen Henrik, mies sanoi ja nyokkasi pojalle. -
Kuulepas, Osku Koistinen, meidan pitaisi varmaan soittaa
vanhemmillesi. Kerrotaan heille, missa sina olet, etteivat
huolestu turhaan. Onko sinulla puhelimessa vanhempiesi
numeroa?

- Aiti on viela toissa, Osku sanoi.

- Entas isasi?

Osku vain kohautti olkapaitaan, eika sanonut mitaan.
Henrik ymmarsi yskan.

- Pitaisi varmaan kuitenkin soittaa aidillesi, etta han
tietaa...

- Mina asun tuossa naapurissa, voin menna kotiin
odottamaan, Osku sanoi ja viittasi kadellaan ulko-ovea
kohti.

- Kuinka naapurissa? mies kysyi ja vilkaisi ikkunasta ulos
pientaloalueelle.

- IThan tuossa vastapaata, Osku sanoi. - Aiti tulee viidelta
kotiin, se on varmaan ihan kohta kotona.

Henrik vilkaisi ulos ikkunasta tien toisella puolella
siintavaan rivitaloon pain ja katsoi sitten kelloaan. Puoli
Viisi.

- Mitas jos tehdaan kuitenkin niin, etta odotetaan taalla
yhdessa, etta aitisi tulee. Mina vien sinut sitten kotiin. Sina



putosit aika pahasti ja jonkun on syyta pitaa sinua silmalla.
Voin antaa sinulle kohta laaketta tuohon sarkyyn, mutta
sinun pitaisi olla jonkun aikuisen seurassa ainakin
seuraavan vuorokauden ajan, ettei mitaan jalkiseurauksia
tule, mies selitti.

- Ei minun mitenkaan kaynyt, Osku intti.

- Pelataan nyt kuitenkin varman paalle ja odotetaan nyt
vaan yhdessa, etta aitisi tulee toista, Henrik paatti.

Osku nojasi taaksepain sohvalla ja laittoi katensa
puuskaan rinnalleen. Jos han kerran oli jumissa miehen
kanssa, han voisi kayttaa ajan hyvakseen ja kysya miehelta
sita asiaa, minka takia han oli pudonnut ikkunasta.

- Onko sinulla lapsia? Osku toksaytti.

- Ei ole, mies vastasi hieman yllattyneena. - Kuinka niin?

- Ai, Osku sanoi pettyneena. Kaikki vaiva ihan turhan
takia. Ei lapsia, ei uusia kavereita. - Enta se lelulaatikko
auton perassa? Osku kysyi, kun muisti mita oli nahnyt.

Henrik katsoi poikaa hieman huvittuneena.

- Sina se olet ehtinyt tutkia kaiken mahdollisen. No,
ainakaan muistinmenetysta sinulla ei ole. Ne lelut liittyvat
minun tyohoni.

- Niin, Osku sanoi ja ymmarsi. - Laakari, lastenlaakari.

- Vahan niin kuin Bond, James Bond, mies sanoi ja
hymyili, mutta Osku pudisti paataan.

- Ei ole yhtaan sama asia, han sanoi vakavana.

Henrik hymahti itsekseen pojan aikuismaiselle
vastaukselle. Poika tuntui olevan paallisin puolin kunnossa,
mutta pudotus kodinhoitohuoneen ikkunasta oli ollut
melkoinen, ja tajunnanmenetys merkki, jota ei voinut jattaa
huomiotta. Kaikki vaikutti hyvalta, mutta han tiesi etta oli
silti tarkeaa seurata tarkasti vakavan ja tarkkanakoisen
oloisen pojan eleita ja ilmeita. Mitaan ei saanut jattaa
huomioimatta. Han jos kuka tiesi, miten katastrofaalisia
seurauksia silla saattoi olla, jos jatti pienimman ja



