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1. Hymyilevä ja huolestunut

Nelli vilkaisi kelloaan. Iltapäivän tunnit liikkuivat aina
tavallista hitaammin, vaikka asiakkaita ja kiirettä riitti.
Kahvinkeitin pulputti keittiön puolella, ja Nelli rahasti
sairaalan kahvion asiakkaita liukuhihnalla, yksi toisensa
jälkeen. Kiire ja väsymys alkoivat painaa yleensä eniten
aina lounasajan jälkeen, kun asiakasryntäys helpotti ja oli
hetken aikaa vähän hiljaisempaa. Silloin ehti huomata,
miten jalat olivat väsyneet seisomisesta ja nälkä kurni
vatsassa, kun ei ollut itse ennättänyt syödä lounasta. Mutta
vaikka Nelli oli itse kuinka väsynyt, asiakkaille hän jaksoi
hymyillä.

Sairaalan kahvio oli paikka, jossa käyvillä ihmisillä oli
usein jotain muuta mielessään kuin kahvi ja pulla. Heidän
läheisensä saattoi olla vakavasti sairaana jossakin
yläkerran osastoilla, ja he tarvitsivat kahvin tekosyyksi
ottaa pienen hetken omaa aikaa ajatustensa kanssa. Osalla
käynti taas oli onnen täyttämä, kenties tuore lapsenlapsi
synnytysosastolla tai hyviä uutisia omasta kroonisesta
sairaudesta. Oli tausta mikä tahansa, kahvilan myyjän
ystävällinen hymy oli heille tärkeä, ja Nelli yritti pitää sen
mielessään silloinkin, kun olisi mieluummin vilkuillut
kyllästyneenä kelloaan.

- Onko suunnitelmia viikonlopuksi? Mari kysyi samalla
kun kaatoi tuoretta kahvia termospulloon. Nelli pudisti
päätään.

- Ei oikeastaan. Ollaan vaan kotona Oskun kanssa, hän
sanoi ja hymyili pienesti.



- Lähde meidän mukaan lauantaina, ollaan menossa
siihen uuteen baariin kävelykadulla, Mari ehdotti, mutta
Nelli ei innostunut.

- En minä taida, se on kuitenkin joku kamalan hieno
paikka, Nelli mutisi ja ajatteli lehdessä näkemiään uuden
yökerhon mainoksia, jotka saivat paikan kuulostamaan
fiiniltä ja ennen kaikkea kalliilta.

- Eikä mitä, ihan tavallinen kuppila. Lähtisit nyt, et ikinä
tule mihinkään mukaan, Mari maanitteli.

- Joku toinen kerta, Nelli sanoi ja yritti kuulostaa
vakuuttavalta. - Huominen tulee vähän liian nopealla
varoitusajalla. En minä ehdi saada Oskulle hoitajaa mistään
niin nopeasti, hän lisäsi.

- Sinä käytät sitä poikaa aina tekosyynä, Mari puhahti,
mutta hänen kasvonsa olivat lempeät. - Ja eikö hänen
isänsäkin olisi aika tehdä osuutensa? Voisihan hänkin
katsoa Oskun perään joskus, että sinä pääsisit vähän
tuulettumaan…

- Ai Vesa vai? Nelli kysyi ällistyneenä. - Kuule, minä jätän
Oskun ennemmin vaikka yksin susilauman keskelle kuin
annan hänet isälleen. Sitä paitsi kun Vesa häipyi, hän teki
hyvin selväksi, ettei halua olla poikansa kanssa
minkäänlaisissa tekemisissä, Nelli sanoi. Hänen oli pakko
purra huultaan, etteivät hänen silmänsä olisi kostuneet.
Vesa oli hänelle edelleen arka paikka kaikkien näiden
vuosien jälkeen.

- Kuulostaa aikamoiselta munapäältä, Mari sanoi
sympaattisesti.

- Voi jos vain tietäisit, Nelli hymähti.
- Oletko nyt ihan varma, ettet pääse lauantaina? Entäs

isovanhemmat, tai joku naapuri… Kai sinä jonkun hoitajan
keksisit? Mari yritti vielä.

- Joo, mutta en minä viitsi vaivata näin lyhyellä
varoitusajalla. Minä lähden sitten toisen kerran mukaan,



Nelli sanoi, ja toivoi että Mari antaisi asian olla. Oikeasti
hän halusi viikonloppuna vain rentoutua ja viettää rauhassa
aikaa Oskun kanssa, ulkoilla ja katsella telkkaria, kerätä
taas voimia seuraavaan viikkoon. Lisäksi hänellä ei
todellakaan ollut varaa lähteä mihinkään kalliiseen
yökerhoon juomaan itseään perikatoon.

Yksinhuoltajana hänen rahansa menivät ihan muuhun,
mutta hän ei halunnut alkaa valitella tilannettaan Marille.
Jokainen teki itse omat valintansa, ja Nelli ei olisi vaihtanut
elämäänsä mistään hinnasta, vaikka se olikin välillä niin
vaikeaa että häntä itketti. Rahat olivat aina loppu, eikä
mihinkään ylimääräisiin menoihin ollut varaa. Ongelmat
piti ratkaista yksin, koska apu oli harvassa ja kaukana.
Yksinhuoltaja, jolla oli aina rahapula ja kiire ei ollut
kenenkään ystävälistalla ylimmäisenä, ja hänen
vanhempansakin asuivat toisessa kaupungissa. Joskus Nelli
tunsi olevansa niin yksin, että hän mietti, kaipaisiko häntä
Oskun lisäksi kukaan, jos hänelle tapahtuisi jotain. Mutta
vaikka elämä ei ruusuilla tanssimista ollutkaan, Nelli tiesi,
että paljon huonomminkin olisi voinut olla. Hänellä oli
sentään Osku, koti ja työpaikka.

Nelli vilkaisi kelloa. Enää kolme tuntia, ja sitten kahvio
menisi kiinni. Osku oli varmaan jo päässyt koulusta ja tekisi
kotona läksyjä. He voisivat tämän kerran törsätä ja tilata
illalla pizzaa, niin Nellin ei tarvitsisi laittaa ruokaa. Vielä
muutama tunti töitä, ja sitten hän pääsisi kotiin.
Kahvikuppia ja korvapuustia tarjottimellaan työntävä,
valkotukkainen rouva ojensi Nellille pisamaisessa
kädessään kymmenen euron seteliä, ja Nelli otti sen
vastaan ystävällisesti hymyillen. Kun hän ojensi vaihtorahat
tiskin yli, vanha rouva hymyili hänelle lämpimästi takaisin.
Hän oli selkeästi yksi niistä, jotka olivat sairaalassa
käydessään saaneet hyviä uutisia.

 



Vettä sataa tihutti hiljakseen taivaalta, kun Osku raahusti
koulusta kotiin. Reppu painoi melkein yhtä paljon kuin
kengät, jotka olivat kastuneet läpimäriksi vesilätäköissä.
Osku ajatteli, että kotona hän lämmittäisi itselleen kupin
kaakaota ja lukisi vähän aikaa vanhoja Aku Ankkoja ennen
kuin edes katsoisi läksykirjoihin päin. Äiti tulisi töistä vasta
viiden jälkeen, joten hänellä oli hyvin aikaa tehdä
kotitehtävät siihen mennessä. Osku polkaisi jalallaan isoon
vesilätäkköön niin, että rapaa lensi kaaressa joka puolelle
ja ajatteli, että toisten ei tarvinnut lukea vanhoja,
rypistyneitä sarjakuvia, kun he voivat pelata koulun jälkeen
pleikkaria tai tietokonetta.

Jo toisella luokalla meno oli aika julmaa. Jos ei ollut uutta
puhelinta tai pelejä, ei päässyt suosittujen porukoihin.
Välitunnilla sai seistä yksin, kun muut tuijottivat ruutujaan
ja pelasivat. Oskulla ei ollut älypuhelinta, saati sitten
videokameraa tai omaa tietokonetta, vaikka kaikilla muilla
tuntui olevan. Äidillä oli kotona ikivanha tietokone, jota hän
sai joskus käyttää katsoakseen netistä lasten areenaa,
mutta ei sillä voinut mitään pelejä pelata. Puhelin Oskulla
sentään oli, mutta siinä oli näppäimet eikä sillä päässyt
nettiin. Nolompaa olisi ollut enää ainoastaan puhelin, jossa
olisi veivattavat numerot ja johto. Osku kyllä tiesi, ettei
äidillä ollut liikaa rahaa, mutta aina joskus häntä ärsytti
olla luokalla ainoa, joka tuli kouluun kirpparivaatteissa eikä
tuntenut uusimpia pelejä. Joskus olisi ollut kiva skeitata
ihan uudella laudalla, sellaisella mistä kukaan ei ollut vielä
ehtinyt potkia pyöriä vinoon ja naarmuttaa sen maalipintaa.

Juuri kun Osku mietti, että isona hän tienaisi niin paljon,
että voisi ostaa tietokoneen vaikka joka huoneeseen ja
älypuhelimen molemmille korvilleen, hän huomasi
naapuritalon pihassa liikettä. Joku kantoi pakettiauton
perästä laatikoita sisään Jokisten vanhaan taloon. Osku oli
käynyt Jokisilla muutaman kerran, ja talo oli hänestä kuin



linna tai kartano. Siinä oli kolme kerrosta, kaksi etupihan
puolella ja vielä alakerta, joka hävisi talon takapuolelle
rinteeseen. Talo oli ollut myynnissä Oskun mielestä ihan
tolkuttoman kauan, monta kuukautta, eikä kukaan ollut
halunnut ostaa sitä. Mutta nyt joku kantoi selvästi
muuttolaatikoita sisään. Taloon oli siis tullut uusia
asukkaita.

Osku kurkotti kaulaansa, mutta ei nähnyt ketään.
Laatikoita kantanut mies oli kadonnut sisälle. Muina
miehinä Osku pujahti portista talon pihaan ja kurkisti auton
sisälle. Siellä ei ollut ketään, ainoastaan iso kasa
pahvilaatikoita ja joitakin huonekaluja. Sitten Osku
huomasi laatikon, jossa oli leluja. Osku tiesi, että ei pitäisi
innostua liikaa, ne voisivat olla vaikka koiran puruleluja,
mutta silti hänen sydämensä alkoi hakata kiivaammin.
Taloon muuttaisi lapsia. Hän voisi saada uusia kavereita, ja
hänen ei tarvitsisi aina leikkiä välitunnilla yksin. Sitten
koulussakin olisi vähemmän kurjaa. Enää pitäisi selvittää,
millaisia talon uudet asukkaat olivat...

Osku kiersi auton takaa talon ovelle, mutta se oli mennyt
miehen perässä kiinni. Ehkä, jos hän kurkistaisi ikkunasta…
Osku kiersi talon etupuolen, mutta kaikki ikkunat olivat
liian korkealla, eikä hän nähnyt sisälle. Hän mietti hetken,
löytäisikö jostain kiipeilytelineitä tai ryhtyisikö hän
rakentamaan itselleen puujalkoja, mutta sitten hän näki
talon sivuseinällä ikkunan, joka oli aivan maan tasalla ja
vielä kaiken lisäksi raollaan. Osku kumartui ikkunalle ja
kurkisti siitä sisään. Alakerta. Hän työnsi ikkunaa enemmän
auki, jotta pystyisi katsomaan pidemmälle. Huone, johon
ikkuna vei oli ilmeisesti vanha varasto tai pannuhuone, ja
jos Osku vain kurkottaisi vähän pidemmälle, hän näkisi
varmasti enemmän.

- Kukas sinä sitten olet? matala ääni kysyi aivan Oskun
selän takaa. Poika säikähti niin, että horjahti, kiljaisi ja



humpsahti sisään avoimesta ikkunasta. Kuului risaus, kun
hänen takkinsa repesi ikkunanpuitteissa irrallaan
törröttävään naulaan, ja kaitale kangasta jäi roikkumaan
ikkunanpuitteisiin kuin pieni lippu. Onneksi kuitenkin
tuohon naulaan kiinnijääminen myös hidasti hänen
putoamistaan, ja Osku mätkähti kovalle lattialle suurin
piirtein yhtenä kappaleena.

Päähän sattui, mutta juuri ennen putoamistaan Osku oli
ehtinyt kuulla äkäisen miesäänen kiroavan ikkunan
ulkopuolella. Hän oli jäänyt kiinni vakoilustaan, mutta nyt
pitäisi päästä äkkiä karkuun ennen kuin hän jäisi kiinni
murtautumisestakin, vaikka se olikin tapahtunut
vahingossa. Osku yritti kurottaa ylös ikkunanpuitteita kohti
kiivetäkseen takaisin ulos, mutta ne olivat aivan liian
korkealla. Lisäksi päähän sattui niin, että hyvä kun hän
pysyi pystyssä. Osku vilkaisi ympärilleen, ja tajusi
pudonneensa kodinhoitohuoneeseen, jonka ikkunat olivat
korkealla ja tavoittamattomissa. Jos hän jaksaisi siirtää
pesukonetta, hän pääsisi kenties kiipeämään sen päältä
ikkunalle... Ennen kuin Osku ehti ryhtyä toimeen, tumma
hahmo peitti huoneen oviaukon.

- Mitä sinä oikein touhuat? Oletko kunnossa? mies kysyi
ja tuli sisään kodinhoitohuoneeseen. Osku katsoi häntä
pakokauhun vallassa ja yritti keksiä, miten pääsisi
pujahtamaan pakoon, mutta sitten häntä alkoi huimata.
Hän horjahti, ja otti tukea seinästä.

- Hei, ei mitään hätää. Onko sinua sattunut? Anna minä
autan, mies sanoi ja tuli lähemmäs, mutta Osku yritti
hätistää häntä pois. Päähän kuitenkin sattui koko ajan
enemmän, ja kun mies tuli lähemmäs, Osku näki että
hänellä oli ystävälliset kasvot.

- Minä… putosin, Osku sanoi ja antoi sitten periksi koko
ajan pahenevalle huimaukselle. Hän horjahti miestä vasten
ja kaatui lopulta tajuttomana hänen jalkoihinsa.



Kun Osku tuli tajuihinsa, hän ei ensin tiennyt, missä oli.
Jossakin pehmeässä ja mukavassa paikassa ainakin. Päätä
särki, ja häntä väsytti, mutta vähitellen Osku tajusi, ettei
ollut kotona.

- Jahas, sinä alat heräillä, miesääni sanoi ja sai Oskun
hätkähtämään. - Ihan rauhassa, ei ole mitään hätää, ääni
jatkoi, ja kun Osku onnistui tarkentamaan katseensa, hän
näki että sohvan reunalla hänen vieressään istui aikuinen
mies, joka hymyili. Hän näytti ystävälliseltä, mutta Osku ei
tuntenut häntä.

- Mitä… Osku aloitti, mutta unohti mitä oli ollut
kysymässä kun alkoi katsella ympärilleen. Talo oli vieras ja
kuitenkin jotenkin tuttu.

- Sinä putosit ja löit pääsi, mutta tulet kyllä kuntoon.
Mikä sinun nimesi on? Soitetaan sinun vanhemmillesi,
etteivät huolestu suotta, mies jatkoi. Osku vain tuijotti
häntä hetken aikaa saamatta sanaa suustaan ja yritti
yhdistää pisteitä. Hän tajusi olevansa Jokisten talossa, ja
mies oli se muuttaja. Hän muisti, miten oli pudonnut
ikkunasta ja mies oli tullut huoneeseen ja sitten kaikki
muuttui sumuiseksi ja sekavaksi.

- Muistatko mitä tapahtui? mies kysyi. Osku nyökkäsi,
vaikka se olikin puolittain valhe. Nyökkääminen oli
kuitenkin virhe, koska pään heiluttelu pahensi kipua, ja
poika irvisti.

- Putosit aika korkealta, mutta tulet kyllä kuntoon, mies
sanoi.

- Mistä tiedät? Osku kysyi ja katsoi miestä epäluuloisesti.
- Kyllä minä tiedän, mies vastasi hymyillen. - Minä olen

lääkäri. Lastenlääkäri.
Osku katseli miestä hetken aikaa hiljaa, ja mietti mitä

hänen pitäisi tehdä tai sanoa. Lääkärimies tuijotti häntä
niin kuin olisi pelkästään katsomalla yrittänyt saada
hänestä jotain tietoa. Osku halusi äidin luo. Paljonkohan



kello oli? Jos äiti oli tullut jo kotiin, hän olisi varmasti
huolissaan, kun Osku ei ollut kotona. Hän yritti nousta
sohvalta lähteäkseen kotiin, mutta jalat tuntuivat painavan
yhtä paljon kuin säkillinen betonia ja päätä kivisti niin, että
silmissä näkyi tähtiä.

- Ota ihan rauhallisesti, mies sanoi ja kumartui
lähemmäs. - Mikäs se sinun nimesi nyt oli? Hoidetaan asiat
kuntoon, mies sanoi.

- Osku, poika sanoi ja katsoi miestä terävästi. Hän ei
oikein tiennyt, mitä mieltä olisi miehestä ollut. - Osku
Koistinen.

- Minä olen Henrik, mies sanoi ja nyökkäsi pojalle. -
Kuulepas, Osku Koistinen, meidän pitäisi varmaan soittaa
vanhemmillesi. Kerrotaan heille, missä sinä olet, etteivät
huolestu turhaan. Onko sinulla puhelimessa vanhempiesi
numeroa?

- Äiti on vielä töissä, Osku sanoi.
- Entäs isäsi?
Osku vain kohautti olkapäitään, eikä sanonut mitään.

Henrik ymmärsi yskän.
- Pitäisi varmaan kuitenkin soittaa äidillesi, että hän

tietää…
- Minä asun tuossa naapurissa, voin mennä kotiin

odottamaan, Osku sanoi ja viittasi kädellään ulko-ovea
kohti.

- Kuinka naapurissa? mies kysyi ja vilkaisi ikkunasta ulos
pientaloalueelle.

- Ihan tuossa vastapäätä, Osku sanoi. - Äiti tulee viideltä
kotiin, se on varmaan ihan kohta kotona.

Henrik vilkaisi ulos ikkunasta tien toisella puolella
siintävään rivitaloon päin ja katsoi sitten kelloaan. Puoli
viisi.

- Mitäs jos tehdään kuitenkin niin, että odotetaan täällä
yhdessä, että äitisi tulee. Minä vien sinut sitten kotiin. Sinä



putosit aika pahasti ja jonkun on syytä pitää sinua silmällä.
Voin antaa sinulle kohta lääkettä tuohon särkyyn, mutta
sinun pitäisi olla jonkun aikuisen seurassa ainakin
seuraavan vuorokauden ajan, ettei mitään jälkiseurauksia
tule, mies selitti.

- Ei minun mitenkään käynyt, Osku intti.
- Pelataan nyt kuitenkin varman päälle ja odotetaan nyt

vaan yhdessä, että äitisi tulee töistä, Henrik päätti.
Osku nojasi taaksepäin sohvalla ja laittoi kätensä

puuskaan rinnalleen. Jos hän kerran oli jumissa miehen
kanssa, hän voisi käyttää ajan hyväkseen ja kysyä mieheltä
sitä asiaa, minkä takia hän oli pudonnut ikkunasta.

- Onko sinulla lapsia? Osku töksäytti.
- Ei ole, mies vastasi hieman yllättyneenä. - Kuinka niin?
- Ai, Osku sanoi pettyneenä. Kaikki vaiva ihan turhan

takia. Ei lapsia, ei uusia kavereita. - Entä se lelulaatikko
auton perässä? Osku kysyi, kun muisti mitä oli nähnyt.

Henrik katsoi poikaa hieman huvittuneena.
- Sinä se olet ehtinyt tutkia kaiken mahdollisen. No,

ainakaan muistinmenetystä sinulla ei ole. Ne lelut liittyvät
minun työhöni.

- Niin, Osku sanoi ja ymmärsi. - Lääkäri, lastenlääkäri.
- Vähän niin kuin Bond, James Bond, mies sanoi ja

hymyili, mutta Osku pudisti päätään.
- Ei ole yhtään sama asia, hän sanoi vakavana.
Henrik hymähti itsekseen pojan aikuismaiselle

vastaukselle. Poika tuntui olevan päällisin puolin kunnossa,
mutta pudotus kodinhoitohuoneen ikkunasta oli ollut
melkoinen, ja tajunnanmenetys merkki, jota ei voinut jättää
huomiotta. Kaikki vaikutti hyvältä, mutta hän tiesi että oli
silti tärkeää seurata tarkasti vakavan ja tarkkanäköisen
oloisen pojan eleitä ja ilmeitä. Mitään ei saanut jättää
huomioimatta. Hän jos kuka tiesi, miten katastrofaalisia
seurauksia sillä saattoi olla, jos jätti pienimmän ja


