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HERAAMISENI

Arvid Jarnefelt
Kustannusosakeyhtio Kirja, Tampere, 1917.

Johdatus

Suhteeni Jumalaan nuoruudessa
Suhteeni ihmisiin nuoruudessa
Molemmat suhteet muuttuvat

Uusi oppi

Rakkaus kansaan

Mina luon itsestani kuvan, jommoisena tahdon olla
uuden ympariston silmissa

Elama siirtyy tulevaisuuteen
Humaltuminen muuttuu tarpeeksi
Kaksinaisuuden huipulla

Kotona

Paatokseni

»Kristuksen opin henki»

Uuden suhteen syntyminen

Rakkaus

Mista syysta en ruvennut tuomariksi
Tasa-arvoisuus

Tulevaisuus

Usko

Aivan kuin aamun valo valahtaa heratessa silmaan, juuri
niin kolme vuotta sitten [ensimainen painos tata kirjaa
ilmestyi v. 1894. A. ].] taytti olemukseni suuri henkinen
valo.



Tata tapahtumaa sanonkin senvuoksi verrannollisesti
heraamisekseni.

Ja niinkuin heratessa yo unohtuu ja mieli kokonaan
kiintyy paivaan, niin minakin heti aloin tehda ensimmaisia
tottumattomia liikkeita uuden elaman valossa, enka enaa
muistanut enka ajatellut menneisyytta.

Niin etta vasta nyt, kun olen paattanyt kirjoittaa tasta
heraamyksesta, minun taytyy lukijan vuoksi jalleen kaantya
entiseen elamaan.

Ja etsiessani sen johtavaa lankaa mina aluksi haparoin
kuin hamarien unimuistojen seassa. Vaivalla naen siella
mitaan jarjestysta tai yhteytta. Tuntuu kuin olisin kaiken
aikaa ollut satunnaisten sokeitten voimien heiteltavana,
jotka minuun tulivat ja minusta menivat riippumatta
tahdostani.

Mutta kun sitten syvennyn tuohon elamaan, alkaa
minulle vahitellen nakya sen ajatus. Useimmat niista
asioista ja tapauksista, joita, tarkemmin mennytta elamaani
ajattelematta, olin tottunut pitamaan sen tarkeimpina
asioina ja tapauksina, kadottavat nyt kaiken merkityksensa.
Ja merkityksen saavat sitavastoin suhteet ja seikat, jotka
hamarina muistoina ovat enaa vaivaloisesti pysyneet
tietoisuudessa, joita minun taytyy erikoisesti unohduksista
elvyttaa, mutta jotka elvyttyansa kummallisesti kasvavat ja
levittavat valoansa hamaryyteen.- Koulunkayntini,
ylioppilas-, kandidaatti- ja lainopillinen tutkinto, haat,
ulkomaanmatka ja muut semmoiset tarkeydet, joista
kuvailin koko elamani olevan muodostunut, himmenevat
tuntumattomiksi; ja esille astuvat vahapatoiset lapsuuden
rukoukset ja toiveet, karsimykset ja ajatukset, joiden luulin
kuolevan kanssani ikuiseksi salaisuudeksi. Ei ole ollut
minun elamani tarkoitus niiden levottomien, usein
intohimoisten ja ristiriitaisten pyrintojen toteutuminen,
jotka tayttivat taman elamani, nuoruudesta miehuuden



ikaan asti. Kaikki nuo pyrkimykset ja tavoittelut eivat ole
olemassa olleet toteutuakseen, vaan painvastoin
valmistaakseen ja kypsyttaakseen omaa vastakohtaansa,
omaa taydellista sarkymistansa,-ja heraamistani siihen
elamaan, jota nyt elan.

Nukkuva luulee unennakoa elamaksi. Mutta herannyt
tietaa, etta se vaan on jouduttanut heraamysta elamaan.

Ei mikaan kirjallinen tehtava liene niin vaikea, kuin
oikean, taysin rehellisen kuvan antaminen omasta itsesta.
Ulkomuodon voi helposti oikein kuvata, silla minulla voi olla
selva kuva siita, milta muiden silmaan naytan. Voin asettua
ikaankuin ulkopuolelle itseani, sinne, mista muut minua
katsovat, ja sitten vaan kirjoittaa, mita naen. Taten voin
nahda myoskin kaikellaisia tapojani, jopa luonteenikin
ominaisuuksia-esimerkiksi, etta olen epaluuloinen, etta
lepyn yhta pian kuin kiivastun, etta olen arka kunniastani ja
niin edespain. Mutta ihan toiselta tuntuu tehtava, jos minun
on kuvaaminen itseani sisastapain, osoittaminen syyt
ominaisuuksiini, esittaminen olentoni semmoisena, kuin
voin olla vaan omissa silmissani.

Kun ryhdyin itseani talta kannalta kuvaamaan,
hammastytti minua tehtavani vaikeus. Se alkoi tuntua yha
enemman voittamattomalta mita lahemmaksi tarkoitustani
koetin paasta. Tuskin olin pitkan miettimisen perasta
saanut paperille jonkun piirteen, ja tuskin olin ennattanyt
iloita sen onnistumisesta, sen kuvaavaisuudesta, kuin jo
minusta alkoi tuntua, etta suurempaa valhetta tuskin olisin
voinut itsestani kirjoittaa. Oma arvosteluni kaansi samassa
hetkessa ylosalasin kaikki, mita sain ajatelluksi ja suurella
vaivalla puetuksi sanamuotoon.

Tahdoin muun muassa, perustuen nuoruuteni muistoihin,
kirjoittaa itsestani seuraavaa:

»Mina rakastan maalaista luontoa yli kaiken, koivuja,
petajia ja pilvia;-rakastan maatyota, hevosia, ajoa, vesia,



veneita;-rakastan konepyoria, varveja, pajoja,
rautateollisuutta, mita hyvansa kasin tehtavaa vaihtelevaa
tyota, joka kysyy ruumiillista harjaantumusta ja taitoa.
Samalla mina rakastan yksinaisyytta ja haaveilua, rakastan
kirjoitella kertomuksia ja kuvauksia, miettia, rakentaa
filosoofisia teoriioja. Kaikki yhteiskunnallinen virka- ja
pakkovalta on minulle vastenmielinen; kammoon julkista
esiintymista ja yhteiskunnalliseen vaikutukseen ja valtaan
pyrkimista, mutta erityisesti sita kilvoittelua, joka on
naiden luonnollinen seuraus. Tahtoisin paeta tata kaikkea,
ja luulen, etta valkoinen koivunrunko tai pilvien lomasta
nakyva iltataivas juuri siksi minua vetaakin semmoisella
sammumattomalla kaipauksella puoleensa, etta ne ovat
vapaat siita levottomasta kilpailun hengesta, jota tuntiessa
sydan niin kipeasti sykahtaa.»

Mutta kun jatkoin kuvaustani tahan suuntaan,
hammastyin yhtakkia sen virheellisyytta. Mina melkein
punastuin, kun ajattelin, etta joku, joka minut tuntee, tulisi
tuon valheellisen kuvauksen lukemaan. Ja tahtoisin nyt
kirjoittaa ihan toisella tavalla:

»Mina olen kaupunkilaistyyppi kiireesta kantapaahan;
rakastan valtakatuja, ihmisjoukkoja; kaytan paraimpia
pukuja, jotka antavat minulle edullisen ulkonaon; liikun
mielellani valaistuissa juhlasaleissa; pyrin puhujalavoille ja
muuhun julkiseen esiintymiseen; koetan paasta kaikkien
yhteiskunnallisten laitosten perille; valitsen toimialakseni
kaytannollisen lakimiehen tyon, joka voi johtaa
korkeimpaan yhteiskunnalliseen asemaan; antaudun
intohimoisesti puolue-elamaan; kilvoittelu on minun
elamani,-vaikutukseen ja merkitykseen pyrkiminen on
minun uskontoni.»

Mutta siinahan oli minulla edessani kaksi kuvausta, jotka
olivat melkein toistensa vastakohtia! Ensimmainen oli
ehdottomasti tosi, jos ajattelin itseani ikaankuin sisaltapain,



omissa silmissani, mutta sarkyi heti, jos ajattelin jonkun
muun sita katsovan. Toinen sitavastoin oli tosi, jos ajattelin
itseani muiden mielteena. Ainoastaan muiden mielteena se
oli minunkin mielteeni.

Ikaankuin pelastuakseni tasta vaikeudesta mina vihdoin
rupesin tutkimaan syyta juuri sithen, miksi tehtavani
oikeastaan tuntui niin pulmalliselta. Ja nain huomasin, etta
vaikeuden tuottaa juuri tuo omituinen kaksinaisuus
olemuksessani. Minulla on kuva itsestani sellainen, kuin
tunnen olevani sisallisesti. Ja minulla on kuva itsestani
sellainen, jollaiseksi tahdon etta muut minua mielessaan
kuvailisivat.

Taman seikan merkitys niinmuodoin ei ole suinkaan
siina, etta se estaisi minua antamasta oikeata ja yhtenaista
kokonaiskuvaa itsestani, vaan painvastoin juuri
kaksinaisuuden ymmartaminen auttaa minua paasemaan
olentoni varsinaisille perille.

Sen sijaan, etta siis katsoisin pois tasta
kaksinaisuudesta, mina nyt koetan seurata sita lapi
elamani, kertoa sen synnyn, kehittymisen ja paattymisen.

Ja taman kertomuksen on vastaaminen, mita mina olin
ennen heraamystani.

1.

Suhteeni Jumalaan nuoruudessa.

Suhteesta Jumalaan voi puhua kahdessa tarkoituksessa.
Toinen suhde on ulkonainen, toinen sisainen. Ulkonainen
suhde on se, mita mina jarjen kannalta jumalasta ajattelen,
mista voin vapaasti keskustella toisten kanssa, minka voin
kieltaa tai tunnustaa. Jumalan nimea mina silloin seka
ajatuksissa etta puheessa kaytan vaan yleisen kylman
kasitteen merkitsemiseksi. Mutta sisainen suhde jumalaan
on riippumaton siita, tunnustanko ulkonaisen jumalan



olemassaoloa vai kiellanko sen, riippumaton jarjen
paatelmista. Semmoisena jumalan nimi ei ilmaise toiselle
ainoastaan kasitetta, vaan avaa hanelle nakoluukun minun
syvimpaan sieluuni. Eika tata nimea voi silloin edes lausua
pakottamatta itseaan.

Sisainen suhde Jumalaan syntyy aikaisessa lapsuudessa,
silloin kuin ensimmaiset elamankysymykset astuvat ihmisen
eteen. Nama kysymykset saattavat myohempaan ikaan
paastya nayttaa vahapatoisilta, ja sentahden se harras
rukous taikka hatainen avunpyynto, joka silloin kohosi
lapsellisesta sydammesta, myoskin nayttaa
merkityksettomalta. Mutta kerran perustuneen suhteen
muisto pysyy aina, ja se jatkuu yhta lapsellisena kauas
miehuuden ikaan, silloin talloin puhjeten tietoisuuteen
vaikeiden tapausten sattuessa, vaikka elama muuten olisi
kuinkakin Jumalasta vieroittunut. Nuori ihminen, joka juuri
on ylpeasti julistanut kieltavansa jumalan olemassaolon,
saattaa hetkea myohemmin sisassansa rukoilla tai vedota
omaan Jumalaansa, vahaakaan ajattelematta, etta olisi
menetellyt ristiriitaisesti. Silla han ei tule ajatelleeksikaan,
etta nuo kaksi jumalaa, se, josta puhutaan, ja se, joka on
jonakin parina hetkena hanen sisassansa elanyt, olisivat
sama olento. Joskus ihmiset, tarkeina ja ratkaisevina
hetkina, puhuvat toistensa kanssa tastakin elavasta
Jumalasta. Mutta ei kukaan voi tulla ajatelleeksi kieltaa
semmoisen Jumalan olemassaoloa. Thmiset kieltavat
sanoissa ja kirjoituksissa ainoastaan niita ulkonaisia
jumalia, joita he itse tai toiset heista ovat sanoissa ja
kirjoituksissa pystyttaneet. Tosin saattaa ihminen
ajatuksissaankin kieltaa jumalan, mutta silloin han ajattelee
jotakin vaittelya, jossa han jo ennen oli menestyksella
esiintynyt kieltajana, tai muistelee jotakin kirjaa, jossa oli
lukenut jumalaa kieltavan teorian. Han ei silla hetkella
ajattele eika muista vanhaa suhdetta omassa



sydammessansa. Mahdollisesti han ei ole sita tuntenut eika
tarvinnut sitten lapsuutensa. Mutta jos han sita jumalaa
ajattelisi, niin ei han kykenisi kieltamaan; silla se oli hanen
sydammessaan. Silloin perustunut suhde on hanen oma
kokemansa tosiasia, jota kay kieltaminen yhta vahan kuin
sita, mita nakee tai kasin tunnustelee.

Ei ole kauan siita kuin tulin tahan johtopaatokseen,-
vasta silloin, kuin rupesin tarkemmin ajattelemaan
entisyyttani.

Silla viela askettain olin taydesti vakuutettu siita, etta
mina nuoruudessani kokonaan kielsin Jumalan.

Olimme ennen kotopiirissa aarimmaisia vapaa-
ajattelijoita. Emme rakastaneet polvistumista, messuja,
saarnoja, veisausta,-emme koko noita sunnuntaimenoja,
jolloin ihmiset kokoontuvat julkista rukousta pitamaan,
»jumalaa palvelemaan.» Se elaman hienous ja ylevyys, jota
me saatoimme ajatella, oli aivan vieras sille jumalalle, joka
esiintyi virsikirjoissa ja raamatuissa raakojen lauseiden ja
epahienouksien keskella, jotka jumalan ohessa kertoivat
perkeleista ja enkeleista ja kaikellaisista meille oudoista
juutalaisista kasitteista.- Kristinopilla ei ollut myoskaan
mitaan jalansijaa meissa. Kaikki se, mita sanotaan
paaasiaksi tassa opissa, se oli meille vastenmielista ja
loukkaavaakin. Semmoinen oli etupaassa lunastusoppi, joka
meista tuntui jonkinlaiselta uhritoimitukselta-hiukan vaan
muodostuneelta-niin etta uhrielaimen sijassa oli uhri-
ihminen. Kun pakanain jumala tahtoi leppyakseen elaimen
verta, hyvaksyi kristittyjen jumala ihmisveren
syntiinlangenneiden lunnaiksi. Molemmat tapaukset
edellyttivat leppymatonta, vihaista jumalaa, jota ainoastaan
orjan hengessa syntyneet ja kasvaneet ihmiset saattoivat
kunnioittaa. Niinikaan oli kolminaisuuden oppi meille
vieras. Me emme voineet ymmartaa jumalaa, joka antoi
ihmisille jarjen, mutta kaski uskomaan semmoista, mika on



talle jarjelle mahdottomuus, hullutus.-Erityisesti
vastenmielinen oli meille myoskin kristittyjen puhe siita,
etta tama maailma oli jonkinlainen surunlaakso,
nimenomaan aijottu ihmiselle valmistuspaikaksi
taivaalliseen iloon, heidan taipumuksensa jakaa ihmiset
uskovaisiin ja epauskoisiin, ja heidan luulonsa, etta jumala
oleskelee vaan heidan seuroissaan kuunnellen heidan
huokauksiansa ja jattaen kaiken muun ihmislauman
selkansa taa. Semmoinen jumala, joka heidan tavallansa
ylenkatsoi taidetta eika ymmartanyt pyrkimista
taiteelliseen totuuteen,-joka viihtyi vaan siella, missa
veisattiin, rukoiltiin ja notkisteltiin polvia, semmoinen
jumala jouti meidan puolestamme hyvin jattamaan meidat
selkansa taa. Kurjin kaikesta oli meidan mielestamme oppi
helvetista ja sen polttavasta kidutuksesta yhdelta puolen, ja
toiselta puolen oppi taivaan ilosta ja paratiisista, joka odotti
noyria kirkonkavijoita ja virsikirjan viljelijoita. Ei ollut
meista miehekasta pelata uhkaa, yhta vahan kuin myoskin
imarrella itselleen palkintoa.

Mutta vaikka nain katsoin olevan syyta melkein ylpeilla
siita, etten tunnustanut mitaan uskontoa, vaikka seka
puheissa etta teoissa, seka kotona etta toverien piirissa
kielsin kaikki jumalat, ja vaikka talloin luulin olevani taysin
rehellinen ja avomielinen, niin minulla oli yhtaikaa tieto, tai
ehka paremmin muisto toisesta jumalasta, joka kuului
sisaiseen maailmaani ja jolla ei ollut mitaan tekemista
uskonnon opetuksen, ei julkisen jumalanpalveluksen, eika
edes sen kanssa, mita naista aineista itse puhuin tai teorian
kannalta ajattelin. Aivan riippumatta kaikesta tasta oli
minussa syntynyt jumaluuden ensimmainen tunto ja
perustunut se Jumalan ja minun valinen suhde, joka
tajunnassani on laadultaan ja luonteeltaan niin maaratty.

Sen synnyn juuri on seuraava.



Jo aikaisesta nuoruudesta pitaen minua vaivasi eras
pahe, joka ei ole painanut leimaansa ainoastaan
nuoruuteeni vaan sittemminkin ja jo muodostuneena on
ollut sisaisen elamani paakysymyksena, ajatusteni ja
surujeni keskuksena. Ijan karttuessa aloin yha selvemmin
ymmartaa sen turmiollisuuden. Suurena, salaisena hapeana
se minua painoi, varittaen kaikki silloiset ajatukset
vastaisesta elamastani ja omasta itsestani. Mina aloin yha
enemman pelata, etta koko tulevaisuuteni turmeltuisi, etta
tulisin tarmottomaksi ja kykenemattomaksi tyohon ja jaisin
kaikessa muista jaljelle.

Koetin sentahden kaikin voimin vapautua paheesta enka
koskaan luopunut tasta taistelusta. En ainakaan koskaan
unohtanut, etta kysymys oli taistelusta ja voittamisesta. Jos
olisin sen tehnyt, niin olisi se minusta ollut samaa kuin jos
olisin paattanyt suin pain havioon heittaytya.

Mutta pysyvaisesta voitosta ei tullut mitaan. Ja kun
yhdelta puolen minulle kavi yha varmemmaksi tieto, etta oli
valttamatonta voittaa, niin toiselta puolen yha varmistuin
siina, etten sita voi.

Ja niin aloin rukoilla.

Sain kasiini pienen kirjasen, joka kasitteli
itsesaastutusta. Ja tassa kirjasessa sana, ettei
itsesaastutuksen paheesta voi loytya muuta pelastusta kuin
harras rukous. Aloin hakea tammoista pelastusta rukouksen
avulla.

Mutta ei rukouskaan minua auttanut eika pelastanut.
Rukouksissani mina tunsin Jumalan suuren, isallisen
lasnaolon, joka kylla lohdutti ja turvasi, mutta ei tehnyt
sita, mita pyysin: ei vapauttanut minua paheesta. Hanen
lasnaolonsa oli aivan sanaton; vaijeten se vetosi minuun
itseeni antaen tuntea, etten ollut tehnyt kaikkea mita voin.
Kun sitten aloin pyytaa voimaa, niin nain, etta sekin riippuu
minusta itsestani, ja kun joskus kiusauksen voitin, niin



tunsin, etta olin voittanut omin voimin. Jumala oli
vetaytynyt syrjaan.

Mutta mina lankesin uudestaan ja yha uudestaan.

Tuskin olin iloinnut siita tyydytyksesta, minka saavutettu
voitto tuotti, ja tuskin olin talle voitolleni rakentanut
valoisamman tulevaisuuden, kun uusi kiusaus minut petti.

Voimakkaan kiusauksen hetkena koko tuo Jumalan
kanssa perustunut maailma meni, kiusauksen herattaman
mielialan rinnalla, niin pieneksi ja mitattomaksi ja oli niin
vahan puoleensa vetava, etten voinut kuin heikosti muistaa
sita olleeksikaan. Mina muistin silloin vaan, etta kysymys
oli omasta tulevaisuudestani ja edustani, ja kun jo tiesin,
etta tulisin lankeemaan, niin en ollut tietavinani muusta
kuin vaan siita, etta tulisin menettelemaan omaa etuani
vastaan, vahan kevytmielisesti, mutta itse asiassa tulisin
vaan olemaan samassa asemassa kuin tahankin asti olin
ollut, en parempi enka huonompi.

Mutta lankeemuksen jalkeen muistin jalleen Jumalani.

Miksi han oli vetaytynyt niin nakymattomaksi silloin,
kuin hanen olisi pitanyt minua asioissani auttaa? Miten han
siis tahtoi, etta minun olisi pitanyt hanta rukoilla? Pitiko
minun pyytaa, etta han ratkaisevalla hetkella paremmin ja
tuntuvammin muistuttaisi itsestansa?

Lupaisinko, vannoisinko hanelle ja kirjoittaisin valani
paperilapulle, jonka paattaisin lukea kiusauksen
herattaman mielialan vallitessa?

Mina lupasin ja mina vannoin.

Mutta aivan niinkuin ennenkin kadotti jumala ja hanen
ilmakehansa kaiken merkityksen, kun tama mieliala jalleen
minut valloitti, tukkien joka suunnalta nakopiirini. Tieto,
etta menettelen vastoin omia toiveitani, tulevaisuuttani ja
etuani ei taas ollut minulle mikaan ratkaiseva pelotin.

Ja tama kiusauksen mieliala saattoi minut unohtamaan
myoskin eraan toisen tarkean seikan, joka rauhallisina



hetkina oli minulla niin elavana mielessani.

Kysymys siita, voitanko paheeni vai en, ulottui nimittain
paljoa laajemmalle kuin vaan siihen itseensa. Minulla oli
muita suuria virheita luonteessani, jotka minua vaivasivat
ja havettivat. Mina olin eparehellinen, olin laiska,
huolimaton, kevytmielinen. Naista kaikista helmasynneista,
jotka tekivat minut inhottavaksi omissa silmissani, minun
taytyi paasta; tunsin koko elamani siita riippuvan; tiesin,
etta jokainen valehteleminen saastutti minua yha enemman
ja teki minulle totta puhumisen yha vaikeammaksi; tiesin,
etta mita kauemmin olin voittamatta velttouttani, sita
varmemmin se muuttui varsinaiseksi luonteekseni; tiesin ja
tunsin, etta jokainen synti yha kiinteammin kahlehti kykyni
siita irtaantumaan. Ja sentahden minulla oli nuoruuteni
omassatunnossa aina elava aije tehda taydellinen,
perinjuurinen muutos, kaantymys. Mutta se kaikki
ehdottomasti riippui siita, voitanko tuon paapaheeni. Koko
taisteluni karki oli kaantynyt sita vastaan. Mina en voinut
mitaan voittaa, ellen voittanut tata. En voinut muuttua
ahkeraksi, rehelliseksi, totta puhuvaksi, ja samalla
kuitenkin jatkaa paheeni harjoitusta. Sitavastoin oli minulle
taistelu muita paheita vastaan helppoa, jos olin onnistunut
ajaksikin kukistaa tuon paapaheen, ja toiselta puolen, joka
kerta kun olin siihen langennut, minulta samassa meni
mitattomaksi muita paheita vastaan alotettu tyo. Se oli
aivan kuin ollut kaikki turhaa vaivaa. Ja sama epatoivo,
minka lankeemus vaikutti yhtaalla, levisi joka paikkaan
toisaallekin. Kaikki kaantymys, kaikki parannus, jota
alituisesti ajattelin, riippui yksistaan tuosta ainoasta
voittamattomasta paapaheesta.

Mutta, kuten sanoin, kiusaus ei edeltapain muistuttanut
mieleeni kaikkea sita epatoivoa, jolla se lankeemuksen
jalkeen tayttaisi sydammeni.



Rauhallisina hetkina minusta tuntui, etta minun olisi
pitanyt tehda Jumalani kaikessa jokapaivaisessa elamassani
enemman paaasiaksi, kuin mita han minulle oli, niin etta
olisin voinut alituisesti pitaa hanta mielessani ja alituisesti
elaa semmoisessa hengentilassa, kuin mika minussa oli
rukoillessani ja varsinaisesti tuntiessani Jumalan lasnaoloa.

Koetin rukoilla enemman ja muistaa hanta niin usein
kuin omilta toiveiltani ja asioiltani ja ajatuksiltani joudin.

Mutta eihan jumala voinut olla paaasia minun elamassani
niin, kuin han oli rukouksissani.

Pitik0 minun rukoilla, etta han muuttuisi paaasiaksi?

Vai pitik0 minun sita varten heittaa ne ajatukseni ja
toivomukseni, kaikki, mika minua viehatti ja joka oli minulle
paaasia, mutta tuntui olevan ikaankuin ulkopuolella hanen
ilmakehaansa, se on, kaikkea sita mihin han minua kutsui?

Tama kysymys ei esiintynyt minulle silloin nailla sanoilla,
naissa lauseissa tai tammoisessa ajatuksen muodossa.
Lapsi, joka ei viela osaa puhuakaan, voi kumminkin ajatella;
ja aikaihminen voi tarvita hyvin monimutkaisia
lausekaanteita kertoakseen muille, mita tama lapsi
ajattelee. Aivan samalla tavalla mina nyt vanhempana haen
sanoja ilmaistakseni sita, mita nuoruudessani sanattomasti
ajattelin.

Tama kysymys ei myoskaan alituisesti ollut minun
edessani. Jokapaivaisen elaman ensimmainen henkays sen
saattoi puhaltaa haihduksiin. Ja ainoastaan sisallisen surun
tai rukouksen aikana mina siihen palasin ja se muuttui
elavaksi kysymykseksi.

Rukous tutustutti minua jumalaan. Oma rukoukseni loi
minulle kasityksen Jumalasta.

Eika niin paljon rukous, kuin se, ettei jumala kuullut
minun rukouksiani. Silla samalla kuin tama asia oudostutti
minua, se myoskin saattoi minut yha uudistuvalla huomiolla
tutkimaan sita olentoa, jota rukoilin. Mita oli se jumala,



