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Toinen osa

Nainen ja hänen miehensä



Lempiviikkoni.



Kolmaskymmeneskahdeksas luku.

Piispan ja isä Danin tultua soitettiin ruokakelloa ja
menimme kaikki aamiaiselle.

Aamiainen oli katettu uuteen ruokasaliin, joka nyt oli
valmis ja ensi kerran käytännössä.

Se oli pramea huone, monihaaraisilla, lattialla seisovilla
kynttiläjaloilla, suurilla peileillä ja kultapuitteisilla Lauluilla
koristeltu — muistuttaen sitä salia, jota oli yritetty jäljitellä,
kuten ylen komeasti vaatetettu nainen muistuttaa hienosti
vaatetettua naista.

Isäni istui pöydän päässä, piispa, lady Margaret ja
Bridget tätini hänen oikealla ja minä, mieheni, kaunis Betsy
ja herra Eastcliff hänen vasemmalla sivullaan. Asianajajat ja
holhooja istuivat keskivälissä, isä Dan ja Nessy MacLeod
pöydän alapäässä ja muut vieraat, ystäviä ja naapureita
suuri joukko, kirkasvärisiä kukkia povellaan ja
napinlävessä, istuvat heidän välissään.

Aamiaista syödessämme raivosi vihuri kaiken aikaa
ulkona, ja pöydässä istuvain ihmisten äänet hukkuivat
monesti sen ulvontaan. Joku — Bridget täti se mahtoi taas
olla — huomautti, ettei minun syntymäpäivästäni asti oltu
sellaista päivää nähty ja että se oli kuin "kohtalon sormi".

"Vaiti, vaimo!" sanoi isäni. "Me elämme
kahdennellakymmenennellä vuosisadalla. Kuka nyt enää
uskoo vanhain akkain ihmeisiin?"

Isäni oli tavattoman kiihtynyt, ja kiihtyneenä ollessaan
hän tavallisesti käytti lapsuudenaikansa talonpoikaiskieltä.
Toisinaan hän mitään puhumatta käskevästi kohotellen
silmäkulmiaan kuljetti katseensa pitkin upeata huonettansa



ja niitä ylhäisiä vieraita, jotka siellä olivat saapuvilla,
toisinaan hän kuiskaili Blackwaterista tuotetuille
tarjoilijoille olemaan vikkelämmät, toisinaan hän niin
kovaäänisesti, että kaikki muut äänet hiljenivät huoneessa,
huuteli pöydän eri paikoilla istuville tutuilleen ystävällisiä
tervehdyksiä ja kompasanoja.

Ei milloinkaan ennen oltu Ellanissa nähty niin
eriskummaista suurellisuuden ja maalaistapojen sekoitusta.
Mieheni näytti tarkastavan kaikkea osittain huvitettuna,
osittain ylimielisen pilkallisesti, ja useasti näin hänen
monokkeli silmässään katseillaan etsivän Eastcliff
ystäväänsä, mutta tämä kallisteli usein suurta
konjakkikarahvia ja kilisteli kaikkein kanssa.

Olin nyt hyvin hermostunut, mutta teeskentelin kuitenkin
iloisuutta, vaikka sydämeni oli kylmä ja sairas. Muistan että
minulla oli erinomainen kyky kuulla yhtähaavaa miltei
kaikki keskustelut pöydän eri osissa ja että minä nauroin
melkein kaikkien kanssa.

Kaunis Betsy, joka istui herra Eastcliffin vieressä,
tiedusteli häneltä, aikoiko hän tästä lähtien useammin
kunnioittaa saartamme käynneillään, kun hänen ystävänsä
oli naimisissa täällä.

"Mutta Betsy kulta", sanoi mieheni, "kuka asuisi tässä
Jumalan hylkäämässä paikassa, ellei ole pakko?"

"Vai Jumalan hylkäämä paikka?" sanoi isäni. "Saattaa
kyllä olla — mutta niin käkikin sanoi syötyään ensin munat
rastaan pesästä ja jätettyään sen koreaan kuntoon."

Bridget tätini jutteli lady Margaretille äidistäni
itkunsekaisella äänellä ja sanoi luvanneensa hänen
kuolinvuoteellaan pitää huolta hänen lapsestaan, ja hän
olikin tunnollisesti pitänyt sanansa, sillä hän oli aina pitänyt
minua enemmän esillä kuin omaa tytärtään, vaikka olihan
hänen armonsa myönnettävä, että Betsy oli kaunis tyttö, ja



nyt olisi varsin hankalaa löytää hänelle sopiva mies
seudulla, kun lordi Raa oli mennyt naimisiin.

"Niinpä niin, rouva MacLeod", sanoi mieheni vilkaisten
merkitsevästi ystäväänsä, "enpä usko täällä olevan
montakaan, jotka voivat pitää hevosia ja vaunuja."

"Totta kyllä", sanoi isäni, "mutta sitä runsaammin on
niitä, jotka voivat tehdä velkoja."

Aamiainen oli viimeinkin lopussa, ja viimeinen tarjoilija
oli tuskin poistunut, kun isäni nousi pystyyn puhetta
pitämään.

"Ystävät kaikki", sanoi hän, "nuori pari aikoo vielä
ennättää iltapuolilaivalle."

"Tässä ilmassa?" sanoi joku, viitaten kattoikkunoihin,
joiden takana taivas vetäytyi mustiin pilviin.

"Turhia! Tuulenpuuska ja sadekuuro, ei muuta mitään,
niinkuin jo tytöllenikin tässä sanoin. Mutta vävypoikani
lordi Raa" (äänekkäät hyvähuudot, muutama naurahdus ja
meluava pöydän takominen nyrkeillä seurasivat näitä
sanoja) "vävypoikani sanoo, että hänen on oltava Lontoossa
huomisaamuna, ja tänä aamuna tyttäreni on vannonut
tottelevaisuutta… Mitä nyt, monseignor? Eikö juuri
tottelevaisuutta? No jotain sentapaista sitten, niin että
hänen on lähdettävä miehensä kanssa. Niinpä siis täyttäkää
lasinne reunoja myöten ja juokaa morsiamen ja sulhasen
malja."

Niin pian kuin kädestä käteen kulkevain karahvien helinä
oli tauonnut, isäni alkoi uudelleen puhua.

"Tämä on elämäni uljain päivä. Se on se päivä, jonka
saavuttamiseksi olen tehnyt työtä, orjaillut ja koonnut, ja
nyt se viimeinkin on koittanut."

Hyväksymisen huutoja kuului jälleen.
"Mitä sanoittekaan kirkossa, herra Curphy? Aika tuo

koston matkassaan. Niin tekee. Katsokaa minua."
Isäni työnsi peukalonsa liiviensä hiha-aukkoihin.



"Kaikki te tiedätte, kuka minä olen ja mitä syntyperää."
Mieheni pani monokkelin silmälleen ja katsahti ylös.
"Minä olen kotoisin Curraghin multamajasta, ei

kovinkaan kaukaa täältä. Isäni tap… mutta jääköön se nyt
tässä sanomatta. Kun hän jätti meidät, ei ollut laiskan
penkillä istuminen, eipä vainkaan — minut pantiin
raatamaan maata, ja äiti kitki rikkaruohoja monelle teistä
isillenne, meinaan — yhdeksän penceä päivässä kuivina
päivinä ja kuusi penceä muulla säällä. Kun minä olin
pikkuinen pojan naskali, kiroili minua muuan komeissa
vaunuissa ajava herrasmies ja äidilleni antoi ruoskaniskuja
hänen… mutta olkoon sekin sanomatta. Siitä päivin olen
luullakseni potkaissut itseni aimo tavalla eteenpäin ja tänä
aamuna olen naittanut tyttäreni saaren ylhäisimpään
sukuun."

Seurasi taas voimakkaita hyvähuutoja, mutta ne miltei
hukkuivat sateen ankaraan ropinaan kattoikkunoita vasten.

"Monseignor", huusi isäni paisuttaen äänensä yhä
kovemmaksi, "mitä te taas siellä Roomassa puhuitte
Jumalan myllyistä?"

Jalokivistä säteilevää ristiänsä kopeloiden ja leppeästi
myhäillen piispa selitti isälleni, mitä sillä lauseparrella
tarkoitettiin.

"Totta on, totta on. Jumalan myllyt jauhavat hitaasti,
mutta tavattoman pientä ne jauhavat. Yhdeksäntoista
vuotta sitten luulin olevani toiveitteni perillä yhtä varmasti
kuin tänä aamuna vuoteeltani, noustessani. Jos tämä tyttöni
tässä olisi syntynyt pojaksi, niin hän istuisi siinä missä
hänen armonsa nyt istuu. Mutta lopussa kiitos seisoo!
Poikaa en tosin ole saanut, mutta olenhan saanut vävypojan
sensijaan, ja kun pojan poika syntyy, on hän oleva rikkain
mies, joka koskaan on Raa-linnassa kulkenut, ja koko
Ellianin kruunaamaton kuningas."



Näitä sanoja seurasi hyväksymisen myrsky, joka
rajuilman pauhuun sekaantuen yltyi korvia huumaavaksi
meluksi.

"Nykyaikaan haastetaan niin paljon isistä ja lapsista —
että muka tyttäret ovat riippumattomia olentoja ja sen
semmoista. Mutta osoittakaa minulle tytär, joka voisi tehdä
enemmän omaksi hyväkseen kuin minun tyttöni isä on
tehnyt hänen hyväkseen. Hänellä on suuret rikkaudet,
hänen miehellään suuri nimi, ja mitäs muuta tässä sitten
enää kaivataan?"

"Ei niin mitään", huudettiin eri osista huonetta.
"Naapurit", sanoi isäni silmäillen ympärilleen

tyytyväisesti myhäillen, "ennenkuin juomme puheeni
maljan, pyydän piispaa puhumaan teille. Se on suuri mies,
tää piispa, enkä Jumal'auta tiedä, mitä tästä naimaliitosta
olisi tullut, ellei hän olisi ollut sitä hommaamassa."

Yhäti hymyillen ja jalokiviristiänsä sormeillen piispa alkoi
puhua tavallisella leppeällä ja sulavalla äänellään. Hän oli
lujasti vakuutettu siitä, että Kirkko oli tänä aamuna
siunannut erittäin onnellisen ja lupaavan liiton.
Eriuskolaisten kesken solmittuja avioliittoja vastaan
voitanee kyllä muistutuksia tehdä, mutta Kirkko ei ole
koskaan kieltänyt niitä, kun olosuhteet ovat olleet edulliset,
ja hänen armonsa (näitä sanoja seurasi syvä kumarrus
miehelleni) oli käyttäytynyt perin jalomielisesti tässä
suhteessa.

Mitä tulee nerokkaan ja tuiman isäntämme
huomautukseen nykyajan mielettömistä ja vaarallisista
mielipiteistä isän ja tyttären keskinäisistä suhteista, tahtoi
hän huomauttaa, että miehen ja vaimon keskinäisistä
suhteista levitettiin vieläkin mielettömämpiä ja
vaarallisempia mielipiteitä.

Mutta jo kirkon varhaisimmilta ajoilta asti olivat nämä
suhteet hyvin tarkoin määritellyt. "Vaimot olkoot



miehillensä alamaiset", sanotaan epistolassa, joka luettiin
tänä aamuna, ja samaa toistettiin loppurukouksessakin,
jossa käsketään vaimoa pysymään uskollisena miehellensä
ja olemaan rakastettava kuin Raakel, viisas kuin Rebekka ja
kuuliainen kuin Saara.

"Ihanata!" kuiskasi Bridget tätini lady Margaretille.
"Sellainen minä itse aina olin rakkaan everstin eläessä."

"Morsian ja sulhanen!" huusi isäni, ja kaikki nousivat
pystyyn meluten ja huutaen: "Lordi Raan terveydeksi! Lordi
Raan terveydeksi!"

Puheiden kestäessä mieheni oli kaiken aikaa rauhatonna
vääntelehtinyt tuolillaan. Hän oli myös ahkerasti kallistanut
viinikarahvia, niin että kun hän nousi vastaamaan, hänen
silmänsä olivat jotakuinkin sumeat.

Venyvällä äänellään hän kiitti piispaa ja lausui, että
päättäessään naida minut, hän ei ollut koskaan ajatellut
esiintuoda mitään esteitä uskontoon nähden. Mitä tuli
uudenaikaisiin mielipiteisiin miehen ja naisen keskinäisestä
suhteesta, ei hän arvellut luostarissa kasvatetun nuoren
tytön antavan hänelle paljonkaan luulla siinä suhteessa.

"Eipä luulisi", huusi isäni. "Kyllä minä siitä vastaan."
"Niinpä siis kiitän teitä omasta ja perheeni puolesta",

jatkoi mieheni, "ja… Ah, niin, tietysti (tämä sanottiin lady
Margaretille) kiitän teitä myös vaimoni puolesta ja… ja niin
ei sitten muuta mitään."

Minua vilusti ja hävetti ja tunsin voivani pahoin. Verivirta
syöksähti kasvoilleni punaten ne hiusmartoon saakka.

Kaikissa näissä hääpuheissa ei oltu sanallakaan mainittu
minua — ei puhuttu mitään siitä todellisesta minusta, jolla
on elävä sielu ja oikeus tulevan onnen vaatimuksiin. Kun
mieheni kävi jälleen istumaan, halusin itkeä, mutta
käsittämättömän mielijohteen valtaamana purskahdin sen
sijasta väkinäiseen nauruun.



Äkkiä kuulin jonkun taas puhuvan. Se oli isä Dan. Hän oli
aivan huomaamatta noussut pystyyn paikaltaan pöydän
alapäässä. Näin hänen väljän nuttunsa, joka oli saumoista
hyvin kulunut; näin hänen pyöreät, hehkuvat kasvonsa;
kuulin hänen lempeän irlantilaisen äänensä väräjävän, josta
päätin hänen olevan syvästi liikutetun; ja silloin painui
pääni alas, sillä tiesin, mitä oli tulossa.



Kolmaskymmeneskolmas luku.

"Herra O'Neill", sanoi isä Dan, "sallitaanko pitäjänpappinne
puhua, vaikkei hänelle ole pidetty puhetta?"

Isäni vastasi jotain, ja ruokasaliin tuli äkkiä syvä
hiljaisuus. En tiedä taukosiko myrsky tuokioksi vai oliko se
vain kiihtyneitten hermojeni kuvittelua, mutta minusta oli
nyt aivan hiljaista.

"Paljon on puhuttu siitä avioliitosta, jota olemme tänä
päivänä täällä juhlineet, mutta minusta tuntuu, että jotain
on unohtunut. Mitä on avioliitto? Onko se jonkun
sopimuskirjan päättäminen? Onko se nimien merkitseminen
kirkonkirjoihin? Onko se edes valan vaihtaminen alttarin
edessä? Ei! Avioliitto on pyhä liitto, jonka kaksi sielua tekee
keskenään, mies naisen kanssa ja nainen miehen kanssa,
kuuluakseen toisilleen ikuisesti, niin ettei mikään
onnettomuus, ei mikään elämän myrsky, ei mikään synti voi
heitä erottaa. Tätä merkitsee avioliitto, ja me olemme
tänäpäivänä kutsuneet Jumalan ja ihmiset todistamaan
tämän pyhän siteen solmiamista."

Sydämeni jyskytti kovasti. Kohotin pääni ylös, ja silmäni
säteilivät luullakseni. Vilkaisin piispaan. Huomasin hänen
kasvoistaan, että hän oli kiukustunut.

"Herra O'Neill", huusi isä Dan korottaen vapisevan
äänensä, "te sanotte, että tyttärellänne on suuria rikkauksia
ja hänen miehellään suuri nimi, ja mitä muuta enää sitten
kaivataan? Minä sanon, mitä lie kaipaavat, sir. He kaipaavat
rakkautta, rakkautta molemmin puolin, jotta hyvyys ja onni
voisi heitä seurata, ja jos heillä on se, on heillä jotain, jota
ei voi ostaa rikkaudella eikä korkealla arvolla."



Pääni oli taas painuksissa, mutta alta kulmain saatoin
nähdä, että koko seurue istui kuin lamauksissa. Mieheni
vain liikahteli tuolillaan, ja piispa hypisteli kultavitjojaan.

"Piispani", puhui isä Dan edelleen, "on lausunut meille,
että vaimon on alistuttava miehensä tahdon alaiseksi ja
oltava hänen silmissään rakastettava, viisas ja kuuliainen.
Mutta eikö miehelläkin kohdastansa ole vastaavia
velvollisuuksia vaimoansa kohtaan? Eikö sanota, että hänen
on luovuttava hänen tähtensä kaikesta muusta ja kaikista
muista ja pitäydyttävä häneen ja pysyttävä hänessä ja
heidän pitää tulla yhdeksi lihaksi? Eikö kuulu niin
jumalallinen käsky?"

Sydämeni löi niin kovasti, etten lähinnä seuraavia sanoja
kuullut. Kun jälleen saatoin kuulla, puhui isä Dan:

"Ajatelkaa, mitä avioliitto merkitsee naiselle — nuorelle
tytölle varsinkin. Se merkitsee vanhojen siteiden
katkeamista, uuden elämän alkamista, matkaa
tuntemattomaan maailmaan, josta ei enää voi palata.
Heikkoudessaan ja avuttomuudessaan hän on riippuvainen,
ensin isästään, sitten miehestään, ensin isän turvasta,
sitten miehen. Mitä hän sitten tuo miehelle, joka hänet nai?
Itsensä, kaiken, mitä hän on, kaiken, miksi hän saattaa
tulla, miehen muodostettavaksi, miehen turmeltavaksi, eikä
hän milloinkaan, ei milloinkaan, ei milloinkaan voi olla
sama kenellekään muulle miehelle, koko elinaikanansa."

Hartaammin kuin koskaan ennen halusin nyt paeta pois
huoneesta.

"Ystävät", huudahti isä Dan, "sulhasta emme tunne
paljon tässä seurakunnassa, mutta morsiamen tunnemme.

"Olemme tunteneet hänet koko hänen elämänsä ajan. Me
tiedämme, minkälainen hän on. Ainakin minä tiedän.
Minäkin olen hänen isänsä. Minä olin tässä talossa, kun hän
syntyi. Minä kastoin hänet. Minä otin hänet sen enkelin



sylistä, joka hänet synnytti. Siispä hän on minunkin lapseni.
Jumala siunatkoon häntä…"

Hänen äänensä katkesi — minä nyyhkytin — vaikka hän
puhui niin äänekkäästi, saatoin tuskin kuulla häntä, saatoin
tuskin nähdä häntä — tiedän vain, että hän oli kääntynyt
meidän puoleemme ja kohotti vapisevaa kättänsä miestäni,
kohti.

"Hän on minunkin lapseni, sanon, ja nyt, kun hän jättää
meidät, nyt, kun te viette hänet pois meiltä, vannotan teitä,
armollinen herra, olemaan hänelle hyvä ja uskollinen,
koskapa teidän kerran on vastattava hänen sielustaan."

En tiedä, sanoiko hän vielä muutakin. Tästä hetkestä
alkaen minä olin kuuro ja sokea kaikelle. Olin kumminkin
tietoinen siitä, että isä Danin lakattua puhumasta salissa
vallitsi kiusallinen äänettömyys. Seurue tuntui olevan
hämmästynyt, jopa hiukan harmistunutkin, tullessaan näin
odottamatta työnnetyksi liikuttavan kohtauksen keskelle.
Piispa näytti suuttuneelta, isäni nololta, ja mieheni, joka
yhä ahkerasti oli kallistellut konjakkilasia, mutisi jotain
"saarnasta".

Oli tarkoitettu, että herra Eastcliff puhuisi
morsiustytöille, ja kaunis Betsy kertoi minulle jälkeenpäin,
että hän oli valmistanut hyvin sukkelan puheen, mutta
jokainen tunsi, ettei puheidenpidosta enää voinut tulla
mitään. Seurasi hetkinen noloa puhelua, ja sitten isäni
katsoi kelloa ja sanoi olevan ajan meidän lähteä, jos
mielimme ennättää laivalle, ja niin minut vietiin yläkertaan
vaihtamaan pukua.

Palatessani alakertaan matkapuvussani soopelinnahat
hartioillani, oli koko seura koolla hallissa ja kaikki puhelivat
yhtähaavaa, jotta huone sorisi kuin vesi padassa.

Jokainen vuorostansa alkoi nyt minua hyvästellä. Nessy
MacLeod kuiskasi minulle salavihkaa, että isäni oli niin
erinomainen mies. Kaunis Betsy sopotti, että herra Eastcliff



oli niin kaunis ja että heillä oli niin samat harrastukset ja
sama maku, että hän toivoi minun pyytävän häntä Raa-
linnassa käymään takaisin tullessani. Bridget tätini, jota
ympäröi joukko osanottavaisia naisia (niihin lady Margaret
luettuna, joka huomattavasti yritti olla ystävällinen)
pyyhkieli silmiänsä sanoen, että olin aina ollut hänen
lemmikkinsä, ja että hän oli uskollisesti täyttänyt
velvollisuutensa minua kohtaan.

"Mary rakkaani", sanoi hän kohdatessaan minun
katseeni. "Tässä minä juuri kerron hänen armollensa, etten
tiedä mitä tehdä, kun sinä olet mennyt."

Mieheni oli myös siellä raskaassa päällysnutussa kaulus
kohotettuna, vastaanottaen seudun herroilta rohkaisevia
ennustuksia uhkaavasta laivamatkastamme.

Toinen autovaunuistamme saapui portaitten eteen, ja
siinä lähti mieheni palvelija tavaroitten kanssa ajamaan.
Sitten suhahti portaitten eteen toinen, ja nyt oli meidän
lähtöaika. Suutelin luullakseni kaikkia. Kaikki näyttivät
itkevän — kaikki paitsi minä itse, sillä minun kyyneleeni
olivat näihin aikoihin jo vuotaneet tyhjiin.

Juuri kun olimme lähtemäisillämme ja Tommy toveri
(joka näytti hyvin oudolta lainatuissa mustissa
pukineissaan) avasi meille oven, puhkesi tuokion aikaa
lamassa ollut myrsky uuteen vauhtiin ja ravisteli pitkänä
ulvovana vihurinpuuskana talon nurkkia.

Minä olin jättänyt hyvästi vanhukselle ja astuin portaita
alas, kun samassa muistin isä Danin. Siinä hän seisoi
murheellisin katsein pimeässä nurkassa oven luona
haalistuneessa nutussaan, nähdäkseen minusta viimeisen
vilahduksen. Minua halutti kietoa käsivarteni hänen
kaulaansa, mutta tiesin että sitä katsottaisiin vääräksi,
niinpä polvistuin hänen eteensä ja suutelin hänen kättänsä,
ja hän antoi minulle siunauksensa.



Mieheni, joka odotti puhkuvan automobiilin luona, sanoi
kärsimättömästi:

"Tule, tule, Mary, älä pidätä minua sateessa."
Minä astuin vaunuihin, mieheni seurasi minua, läksimme

liikkeelle ja sisältä kuului jäähyväishuutoja ("Hyvästi!"
"Onnellista matkaa!"), jotka tuuli kantoi korviimme
tukahutettuina kirkumisina.

Ajotien kulmauksessa kääntyessämme jokin pakotti
minut katsahtamaan taakseni äitini ikkunaan — ja muistin
ensimäisen lähtöni kouluun.

Seuraavalla hetkellä ajoimme sillan yli — ja Martin
Conrad ja William Rufus muistuivat mieleen.

Siinä samassa jo olimme isolla ajotiellä.



Kolmaskymmenesneljäs luku.

"Jumalan kiitos, että siitä on päästy", virkkoi mieheni.
Sitten hän puolittain anteeksi pyytäen lisäsi: "Etpä
sinäkään, kultaseni, näyttänyt pitävän sitä erittäin
hauskana."

Kylän suussa seisoi joukko miehiä kunnialaukauksia
ampumassa; heidän keskellään näkyi tyttöparvi, joka
levitteli köyttä tien poikki; talojen ikkunoista, tankoihin
kiinnitettyinä, riippui pieniä, sateen liottamia ja myrskyn
pieksemiä lippuja; siellä täällä näkyi muutamia porstuassa
tuulen suojaa etsiviä naisia saalit hartioillaan katsomassa
kulkuamme.

Mieheni oli tuskastunut näihin yksinkertaisiin
maalaistapoihin. Kerran tai pari hän laski alas vaunumme
ikkunan ja heitti ulos kourallisen hopearahoja jouduttaen
samassa ajajaa kiirehtimään. Niin pian kuin olimme kylän
sivuuttaneet, heittäytyi hän taaksepäin istuinnojaa vasten
sanoen:

"Taivas kuinka minua nukuttaa! Eikä ihmekään!
Myöhään maata ja aikaisin taas tänä aamuna pystyssä."

Tuokion kuluttua hän alkoi haukotella, ja siinä samassa
hänen silmänsäkin painuivat umpeen.

Hän oli nukkuessaan surkean, melkeinpä ruman
näköinen. Hänen poskensa pullistuivat ja vajosivat sisään;
hänen huulensa olivat raollaan, hän hengitti raskaasti,
toisinaan aukoen suutaan kuin vedestä nostettu toutain.

En voinut kääntää silmiäni hänen kasvoistaan, jotka
minusta nyt olivat suoranaisesti vastenmieliset, kun eivät
silmät olleet niitä pelastamassa. Minä tunsin olevani



hirveän nöyryytetty. Persoonallinen ylpeytenikin oli
haavoitettu. Muistin isä Danin sanat, että mies ja vaimo
ovat yksi liha, ja sanelin itselleni, että tämä siis oli se, jolle
minä kuuluin — joka kuului minulle — tämä! Sitten rupesin
soimaamaan ja nuhtelemaan itseäni, mutta voidakseni sitä
tehdä minun oli käännettävä katseeni muualle.

Tiemme Blackwateriin kulki vuoriharjanteen poikki, joka
oli pahasti alttiina lounaistuulelle. Raju sadevirta huuhtoi
autovaunujamme pirskuttaen vettä sisään katon liitoksista.
Nukkujankin kasvoille pirahteli jonkunverran pisaroita, ja
hän heräsi säpsähtäen.

"Kirott—"
Hän pysähtyi kesken ikäänkuin pahasta teosta tavattuna

ja alkoi pyydellä anteeksi.
"Olinko nukuksissa? Taisin olla. Tyhmää todella, eikö

niin? Suo anteeksi."
Hän räpäytti silmiään selvittääkseen ne unesta, silmäili

minua tuokion aikaa äänetönnä ja virkkoi sitten hymyillen
tavalla, joka puistatti minua:

"Siis me kaksi olemme nyt mies ja vaimo, kultaseni?"
Minä en vastannut mitään, ja yhä kiinteästi minua
tarkastaen hän lisäsi:

"No niin, olisipa pahempaakin voinut tapahtua — vai
mitä sinä arvelet?"

En vieläkään vastannut mitään, tunsin häpeätä,
melkeinpä inhoa. Sitten hän alkoi lausua kohteliaisuuksia
ulkomuodostani.

"Tiedätkö, että olet viehättävä, kultaseni, todella
viehättävä."

Minua iljetti ja puistatti. Ehkäpä siksi, että vaistomaisesti
tunsin hänen lausuneen samat sanat ennenkin muille
naisille. Käänsin taas katseeni sivulle.

"Älä, kultaseni, käänny pois. Näytä minulle nuo suuret,
mustat silmäsi. Ihailen mustia silmiä. Ne läpäisevät minua



katseillaan kuin näverit."
Puhuessaan hän kumartui eteenpäin ja veti minut

luokseen. Minä olin peljästynyt ja työnsin hänet pois.
"Mitä nyt?" sanoi hän näyttäen hämmästyneeltä.
Mutta samassa hän nauroi, ja sellaisen miehen äänellä,

joka on ollut paljon naisten kassa tekemisissä ja tietää
miten heitä on kohdeltava, hän virkkoi:

"Kaipaa mielistelemistä, niinkö? Sitä ne lapsukaiset
kaikki tekevät."

Näin sanoen hän likisti minua lähemmäksi itseään,
pidellen käsivarttaan vyötäisilläni, mutta toistamiseen
peräydyin hänestä ja työnsin hänet voimakkaasti pois.

Hänen kasvonsa synkkenivät hetkeksi, mutta
kirkastuivat samassa taas.

"Vai niin", sanoi hän, "kyllä ymmärrän. Loukkaantunut,
vai mitä? Rankaisee minua, kun olen ollut niin
huomaamaton häntä kohtaan? No niin, siinä hän, pikku
raukka, kyllä on oikeassa! Mutta älä ole milläsikään. Sinä
olet erinomaisen sievä pikku vaimo, kultaseni, ja jos olen
sinua laiminlyönyt, niin aion korvata sen lempiviikkojen
aikana. Tule siis, pikku tyttö, olkaamme ystäviä."

Hän tarttui uudelleen kiinni minuun ja yritti suudella
minua painaen samassa kätensä povelleni, mutta minä
väistin kiertämällä pääni syrjään.

"Oi! Oi! Olenko loukannut hänen häveliäisyyttään,
olenko?" sanoi hän nauraen miehen tavalla, joka oli varma
itsestänsä ja minusta. "Mutta pikku nunnani kyllä pian siitä
toipuu. Saammepa nähdä! Saammepa nähdä!"

Värisin kauhusta, joka oli minulle aivan uutta. Tähän asti
ajatellessani naimisiinmenoa lordi Raan kanssa oli minua
huolettanut rakkauden puute suhteessamme, ja sitä mitä
tarkoitin rakkaudella — miehen ja vaimon keskinäisellä
rakkaudella — arvelin samanlaiseksi tunteeksi, joka
minussa oli arvoisaa äitiä kohtaan, vain ylevämmäksi,



syvemmäksi ja henkisemmäksi sen kautta, että toinen oli
mies, toinen nainen.

Mutta tämä oli aivan toista. Avioliitossa en ollut löytänyt,
mitä olin odottanut, mutta jotain muuta siinä nähtävästi
olin löytävä, sillä ei ollut epäilystä siitä, mitä mieheni
tarkoitti, katsellessaan minua intohimoisilla silmillään ja
sanoessaan: "Saammepa nähdä! Saammepa nähdä!"

Älysin mikä minua odotti, ja pelon valtaamana rupesin
toivomaan, että tapahtuisi jotain minun pelastuksekseni.
Olin niin säikähtynyt, että olisin paennut vaunuista, jos se
vain olisi käynyt päinsä. Ainoa toivoni oli, että
myöhästyisimme laivasta tai että myrsky estäisi sen
lähtemästä matkalle. Mitä hyötyä minulla olisi ollut tästä
vuorokauden viivytyksestä (kuvailin voivani palata kotiin
sinä aikana), en tietänyt. Mutta siitä huolimatta rupesin
kuumeellisen hartaasti pitämään silmällä pilviä.

 
Ne olivat entistä uhkaavammat — vyöryen lounaasta
suunnattoman suurina, mustina möhkäleinä ja verhoten
vuoret ja laaksot pimeyteensä. Se oli hirvittävää, mutta ei
niin hirvittävää kuin se asia, joka oli mielessäni. Pelkäsin
myrskyä, mutta olin sittenkin hyvilläni, julman hyvilläni
siitä.

Mieheni, joka yrmeän vastustukseni jälkeen oli jälleen
vajonnut omaan kolkkaansa, oli hyvin vihainen. Hän puheli
taas "Jumalan hylkäämästä saarestamme" ja kuinka
mieletöntä oli asua siinä, sanoi, että ylimenomme tulisi joka
tapauksessa kestämään kauan ja että ehkä tulisimme
myöhään Lontooseen. —

"Se olisi hiton harmillista. Erikoiset syyt pakottavat
minua olemaan siellä huomenaamulla", sanoi hän.

Eräässä tien äkkikäänteessä tuuli iski autoomme kuin
näkymättömällä siivellä. Toinen ikkunoista särkyi, ja



estääkseen sadetta valelemasta meitä, täytyi mieheni
pidellä tyynyä aukon edessä.

Hänen huomionsa oli kiintynyt tähän toimeen, kunnes
ajaa karahutimme Blackwateriin, ja silloin hän päästi
tyynyn käsistään ja kurkisti ulos, nähdäkseen vilauksen
merestä.

Lahti oli hirvittävissä kuohuissa. Sydämeni vavahti sen
nähdessäni. Mieheni kirosi.

Me ajoimme vahvalle, liottuneelle ja alastomalle
kivisillalle. Mieheni palvelija tuli vedenpitävässä
päällystakissa vaunujen luo ja huusi suojapuolelta tuulen
läpi:

"Kapteeni ei tahdo lähteä matkaan tänään, armollinen
herra. Rantatuuli. Sanoo, ettei voi päästä turvallisesti
satamasta ulos."

Mieheni kiroili rajusti. Siihen aikaan olin tottumaton
kirouksiin ja ne sattuivat minuun kuin ruoskaniskut, mutta
yhtäkaikki sykähti valtasuoneni iloisesti.

"Paha onni, teidän armonne, vain yksi keino suoriutua
pulasta", huusi palvelija.

"Mikä sitten?" murahti mieheni.
"Pitää jäädä Blackwateriin yöksi, toivossa että ilma

korjaantuu huomisaamuksi."
Sen varalta hän oli jo tilannut meille huoneet

ravintolasta.
Mieleni masentui, ja odotin mieheni vastausta

jäykistyneenä.
"Hyvä on, Hobson. Kun täytyy, niin täytyy", vastasi hän.
Halusin puhua, mutta en tietänyt mitä sanoa.
Neljännestuntia myöhemmin pysähdyimme ravintolan

edustalle, missä omistaja tarjoilijain ja johtajattaren
ympäröimänä vastaanotti meidät jotakuinkin merkitsevästi
hymyillen.



Kolmaskymmenesviides luku.

Ruvetessani kirjoittamaan, päätin kertoa totuuden ja koko
totuuden. Mutta nyt huomaan, että totuus vaatii minua
samoamaan muutamille inhimillisten kokemusten
pyhimmille aloille. Tällä hetkellä tunnen olevani naisen
elämän pyhäkön kynnyksellä ja kyselen itseltäni, onko
tarpeellista ja välttämätöntä astua sen sisään.

Olen tullut siihen päätökseen, että se on tarpeellista ja
välttämätöntä — tarpeellista kertomukseni jatkoon nähden,
välttämätöntä kirjoitukseni tarkoituksen tähden.

Neljä kertaa olen jo kirjoittanut jatkoa tähän.
Ensimäisessä kirjoituksessa huomasin sanoneeni liian
paljon. Toisessa olin sanonut liian vähän. Kolmannessa olin
piirtänyt itsestäni kuvan, joka sekä hämmästytti että inhotti
minua, enkä voinut uskoa sitä todenmukaiseksi.
Neljännessä näin sydämen vavistuksella, ettei kuva ollut
ainoastaan todenmukainen, vaan että se oli liiankin
todenmukainen. Nyt yritän jälleen.

Minä astuin meille tilattuihin huoneisiin, pelon,
melkeinpä häpeän tunteilla. Minun mielenliikutuksellani ei
ollut minkäänlaista yhteyttä sen lämpimän tunnevirtauksen
kanssa, joka naisen valtaa, kun hän tapaa itsensä
rakastamansa miehen kanssa ensimäisen kerran kahden
kesken pienessä huoneessa, joka sisältää kaikki, mikä
hänelle jotain merkitsee tässä maailmassa. Olin kuin nuori
tyttö, joka kynttilä kädessään vaeltaa tyhjän talon pimeillä
käytävillä yöaikaan ja äkkiä näkee vieraat kasvot edessään.
Minä olin kynttilää kantava nuori tyttö, vieraat kasvot olivat
mieheni.


