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Muttisen onni
eli laulu Lyygialle.

»Mitä, häh?» sanoo kirjakauppias Aapeli Muttinen. »Ettäkö
minä olen pomomies?… Että asun kuin Horatius, —
kaikkein alamaisimmasti se myönnettäköön, turkkilainen!
Että minulla on Tusculum, vai mikä se huvila oli, se, jonka
Maecenas oli lahjoittanut hänelle sabinilaismaassa?
Turkkilainen sen muistakoon. No, hän palveli Maecenasta,
minä — yleisöä … viidenkymmenen pennin kirjoja
myymällä…»

Se »Tusculum» on Muttisen maatila. Ihana paikka, jota
on rauhoittavaa ajatellakin kesän alkaessa tulla,
kaupunkilaistalven jälkeen, mammonan touhuissa, harmaan
taivaan alla menneen, harmaan niin, että se tekee Muttisen
otsan rypyt kaksin verroin lukuisammiksi. Kesäisen ajan
työtön paratiisi…

Sievoisen matkan päässä kaupungista, hänen
synnyinseudullaan, huvila mäellä Saimaan lahden
sokkelossa. Tuuheain koivujen välitse pilkottaa lahdelle
hänen parvekkeensa.

Onnellinen on Aapeli siellä varsinkin kesän ensimmäisinä
päivinä, juuri silloin kun hän on ylen kyllästynyt ja väsynyt
kaupunkilaiseen touhuunsa, silloin kun maalla
köllöttämisellä on hänelle jälleen uuden ja kulumattoman
lumous.

Niin uupunut hän on tuon rakkaan rahan haalimisesta,
tiskinsä takana törröttämisestä, ettei hänen otsansa viimein
keväällä jaksa enää mitään ajatella, ei mitään



muistellakaan. Että hän haluaa vain heittäytyä
luontomuorin leveään ja pehmeään helmaan. Ainoastaan
köllötellä, olla ja olla. Ei Muttinen, ei mikään, ei filosofi eikä
porsas! Olla kuin hän ei olisi — minkäänmoinen olento.

Onni on hänelle kesän alussa täysin ajatuksetonta,
muistotonta, se on hetkellistä, epämääräistä rauhaa.

Kauneimmat, enimmän vailla ajatuksia ja muistoja ovat
nuo kesän ensimmäiset päivät. Ja yöt, joiden valo on kuin
heleintä kultaa; se ympäröi hänet lämpöisenä, sanattomana
onnena.

Kevätkesän aamuna, yön jälkeen, jolloin hän ei ole
valvonut eikä nukkunut, ei lukenut, ei ajatellut, vaan
ainoastaan loikonut hiljaisuudessa, kellervät luomet
ummessa, mukavassa horteessa, nousee hän laiskasti
pystyyn ja aukaisee parvekkeensa oven. Sille parvekkeelle
hän pääsee kamaristaan. Suoraan edessä, kaiteen juurella,
joka on koristettu vanhanaikaisilla leikkauksilla
kansanomaiseen tapaan, rehottaa tuomia, valkeanaan
kukassa, leveitä ja tuoksuvia. Toukka ei ole niihin päässyt,
täällä erämaassa; kukat ovat puhtaita, puut ikäänkuin
ripoteltu täyteen riisiryynejä, tai kasautunut oksille lunta:
niin on nuppuja niissä, ja vastapuhjenneita kukkia. Niistä
leviää huoneeseen mainio haju.

Mutta tuomien sivuitse säkenöi kesäinen aamumaisema
ympärillä, kirkasta ja lämmintä valoa. On vielä varhaista.
Lyygia, — sillä niinkuin Horatiuksella muinoin oli
kahdeksan Maecenaan lahjoittamaa orjaa ynnä moni
Lydiansa, niin on Aapelilla Lyygia, sillä antaa Horatiuksen
oodien lemmityisen nimeä omalleen olisi Aapelista julki
röyhkeää; — niin, Lyygia — nukkuu toisaalla. Puiden varjot
tuolla notkossa ovat vielä pitkät ja vilpoiset. Usvia kohoilee
vesistä ja noroista, lahden reheviltä rannoilta.
Pienimmänkin ruohon kärjessä kiiluu monivärinen
vesipisara. Käet kukkuvat. Kaikkialla välkkyy värisevä



kauneus. Muttinen nauraa itsekseen noille pisaroille, jotka
ruohojen nenissä heiluvat. Hän köllöttelee vielä. Ei malta
sitten enää, herättää Lyygian, mokomakin Horatius: hän
tahtoo teetä isoon vatsaansa, nauttia sen tuolla
parvekkeella, kymmenen käen kukkuessa iloista kukuntaa.

Sitten Aapeli syö ahvenia ja perunoita, suuria ja tuoreita
ahvenia ison määrän, ja kuusi kananmunaa, sekä hilloa
puoli lautasellista, ja hörppii kannun hapanta piimää päälle.
Sitten hän kuhnailee tyytyväisenä, täysin vatsoin.

Ja nyt hän lähtee Lyygian kanssa, jolla on väljänä
häilähtelevä puku ja kädessä iso vihko spireoita ja
sinipunervia syreeninterttuja, — niillä hän kätkee
veikeileviä, kirkkaita silmiään, — kävelemään, katselemaan,
näiden mukavien kesäpäivien kuluksi. Toisessa kädessä on
Lyygialla pieni eväskori, mutta Muttisella on taskussaan
veskunoita. Souturetkillekin he lähtevät Saimaan suurelle
ulapalle, ja kuljeskelemaan sen takaisille manterille, jotka
kuultavat tuolla kaukana vaaleina ja sinertävinä. Parhaiksi
hiirenkorvalle päässeet rantojen koivut pitkine riippuvine
ritvoineen ovat pehmeäpiirteisiä, ne ovat kuin mitäkin
keveitä, vihertäviä strutsinsulkia. Lahden suussa aukeavat
näkyviin etäiset maisemat: niistä ei erota kesäisissä
autereissa mitään yksityiskohtia eikä värejä, kaikki on
epämääräistä, utuista ja sinertävää … ikäänkuin unta.

Aurinko lämpenee yhä. Pilvet heijastuvat ulapan syvään
ja suureen veteen monivärisinä. Muttinen soutaa, jos sattuu
viitsimään, hikoillen ja hiljaa…

Kas vettä! Veden kalvo säkenöi paikka paikoin täynnä
smaragdeja: ne ovat leppäterttuja, niiden vihreistä kuorista
kimpoaa jokaisesta terävä säde. Muttinen sanoo: »Siinä
sinulle jalokiviä, Lyygia!» Leppäterttuja, jotka ovat
lähteneet parveilemaan leveän salmen ylitse ja pudonneet
lämpöiseen veteen, sinne hukkuneet, paritusten enimmät,



toiset elävät vielä. Niitä on usein vieri vieressä, laajana
kirjailuna: tuhansia vihreitä kuoria salmi täynnä.

Toisella rannalla he nousevat hiljaa mäelle, lämpöisiltä
rantaniityiltä, joilla kulleroita loistaa, keltaisia ja raikkaita
palloja. He tulevat kyläiselle harjulle. Siellä kukkii
paikoittain tuomia ja levitteleiksen tuuheita pihlajia.
Kiertelevän maantien varrelta näkyy joskus vanha
herraskartano, palsamihaapainsa keskeltä, tai harmaa,
matala talonpoikaistalo, jonka ympärillä oraspellot
hohtavat.

Nyt he painuvat jälleen vaaralta notkojen viileyteen.
Ja niin suuresti onneen uuvuttava on kevätkesäinen

aurinko, niin juovuttavaa koivujen ja koko silmikoistaan
puhkeavan metsän tuoksu, että he tulevat vähitellen
sanattomiksi, että heidän tarvitsee puhua yhä vähemmän,
kuta kauemmaksi he kulkevat. Jossakin rinteellä he istuvat
suuren ja paksun riippakoivun siimekseen, riisuvat
jalkansa, ja viipyvät siinä kauan, Aapeli nauttien
lapsuutensa muistoja, paljain päin, tuulenhengen
värisytellessä hapsia hänen kaljun päälakensa ympärillä.
Onpa jokainen kivi tämän tien varrella hänelle tuttu. Lyygia
luo häneen silloin tällöin kesästä onnellisen katseen.

Sitten he kävelevät edelleen, siimeistä lepikkopolkua.
Sen poikki pursuaa puroja ylemmiltä mailta, keveästi ja
riemukkaasti solisevia, syöksyen ne katoavat lepikon
hämäryyteen. Lyygia kumartuu juomaan purosta, ottaa
vettä sammalpäisten kivien välistä käteensä, raikasta,
kirkasta, iloisesti kiiltelevää vettä; ja maasta käsiensä
varasta katsahtaa hän veitikkamaisesti Muttiseen. Silloin
myhähtää Aapeli ajatuksissaan jotakin leikillistä, ja
ajattelee ainoastaan: *Lyygia*! — Tahi kun tulee eteen jokin
Muttiselle lapsuuden ajalta tuttu paikka ja hän virkkaa
puolittain itsekseen: »Tästä minä ennen kuljin, noin
pienenä», silloin Lyygia painaiksen hänen kainaloonsa ja



sanoo jotakin hyvää ja hellää kuin pienelle lapselle,
kuvitellen lihavaa Muttista tepsuttamassa siinä niin
pienenä, pienenä. Ja uneksien muuta…

Kaislainen sisälahti, jonka rantatietä he kävelevät,
välkehtii tyynenä. Pienet louhikkosaaret hohtavat kuin
hiukan mustunut tina. Siellä täällä soutelee rahvasta,
kalastellen, paitahihasillaan; hiljainen, iloinen puhelu
kuuluu venheistä kauas…

Mutta tuolla toisella rannalla on tyttöväkeä uimassa. He
huutavat ja kirkuvat, liikkuvat paitasillaan ja alasti.

Muttinen ja Lyygia kulkevat tietään, majoittuen jollekin
hohtavalle rantakalliolle, joka huokuu lämmintä, ja
sytyttävät siihen tulensa, asettavat pannunsa kiehumaan.
Siinä he loikovat ateriaansa odotellen, Muttinen
onnellisena, ajatuksettomana … sillä tavalla vain siinä
kesää viettäen…

Päivä on lämmin, he sulkevat silmänsä, he eivät katsele
sinisen taivaan laupiaaseen äärettömyyteen. Lämpö vain
heitä ympäröi, metsissä kaikkialla helisevät yhtenä
pauhuna karjankellot, ja tuuli humisee väkevänä ja ihanasti
uuvuttaen. Antaa mennä, antaa ajan mennä: on kesä,
lämmin! Kummallisen haikeasti ne kellot soittavat,
ikäänkuin vihjaten jotakin arasti…

Lyhyt on aika, ihmisen aika, lyhyempi onnellinen päivä!
— Iltapuoli on jo tuossa tullut, kun he nyt jälleen kulkevat
kotiin päin, rantaan, johon he jättivät venheensä, tuntien
kumpikin ihossaan päivän raukaisevan hehkun, ruumis ja
sielu luonnon valo-ihanuutta täynnä. Hiljaa niittyjen teitä,
ylös mäkiä ja alas toisia, keskellä karjankellojen soittoa ja
käkien kukkumista.

Paikoin he pysähtyvät niemien kuumille kallioille, joilla
veden heijastus häikäisee silmiä, köllöttelemään,
lepäilemään. Ja yhä vaiteliaammiksi he tulevat, yhä
suurempi, epämääräisempi onni tulvii heidän ylitsensä.



Syreenien tertut Lyygian lämpöisellä povella ovat
lakastuneet, mutta hänen katseensa hatun pehmeän reunan
alta hymyilee pelkkää hyvyyttä.

Tuolla lahden rannalla matalalla näkyy vanha ristikirkko,
tuuhean ja kukkivan kalmiston keskeltä. Sen kalmiston
läheisyys aivan kuin yllyttää heitä iloitsemaan, vakuuttaa
niiden hetkien lyhyydestä, joita he viettävät tällä kertaa
suuren raidan varjossa, lehviään ikäänkuin surren
liikuttavan.

On ilta, päivän jälkeen, joka on paisuttanut hehkullaan
suonet melkein pakahtumaan, pyöryttänyt päätä kesän
lämpöisillä metsätuoksuilla; viilenevä ja rauhoittava ilta. He
soutelevat hiljaisin aironvedoin jälleen kotia kohti.

Auringonsauhu on harsonnut omituisella hämyllä kaikki,
tehnyt maailman vuoristomaisen suureksi, peittäen siitä
viimeisetkin yksityiskohdat näkymästä; se on loitontanut
maat ja sulattanut mäet ja metsät utuiseksi
yhtenäisyydeksi, tuo kevätkesäinen autere, joka ei lähennä,
pienennä eikä selvennä niinkuin sydänkesän ja syyspuolen
valaistukset. Hiljaa soluvat he lämpöistä vettä pitkin,
monien saarien välitse. Lyygia on jättänyt melan pois, hän
istuu kumarassa, käsillään laitoihin nojaten, aivan kuin
jännityksessä, ja jotakin yhä ihanampaa ja ihmeellisempää
odotellen. Joskus pyrkii hän huudahtamaan, onnellisena
maailman kauneudesta, huutamaan lyhyeen, hellällä,
hiljaisella äänellä. Jotakin laulurastaasta hän tahtoo
huudahtaa, sillä ilta on tullut ja yö lähestyy, tuskin yhtään
hämärtyvä yö; laulurastaan ääni kajahtelee metsistä. Mutta
silloin Muttinen leikkiä laskien vaientaa hänet, niin suuri on
hänen epämääräinen, hiljaisuutta vaativa onnensa.

Venhe soljuu syvää vettä pitkin kapeasta salmesta
ulapalle. Lyygia säpsähtää: ulapan suulla kohoaa kuin
porttina valtavan korkea kallioseinä, saari, joka nousee
varmaankin, siltä tuntuu heistä tällä hetkellä, — kymmeniä



syliä pystysuorasti veden syvyydestä: niin omituisesti
suurentaa illan autere korkean kallion hahmoa. »Katso,
Böcklinin Kuolleiden saari, mokomakin», sanoo Muttinen
matalasti. — »Minä pelkään», vastaa Lyygia hiljaa, ja
värähtää sitä oudommasta kauniin näyn ja kammon
onnesta, kuta lähemmäksi he tulevat mustaa kallionseinää.
Nyt se työntää heidän päittensä ylitse reunansa
ulospuskevia möhkäleitä. Haukat, jotka pesivät vuoren
harjalla, viheltelevät. Siellä täällä kuultaa illan hämärässä
kallioseinäin raoissa pieniä, vihreitä pihlajantaimia.
Kallionmöhkäleet vuoressa näyttävät olevan niin irrallaan,
että luulisi niiden voivan vähimmästäkin pudota. Muttista
itseäänkin ne peloittavat. Alla on musta ja mittaamaton
syvyys. Lyygian ääni käy hiljaisemmaksi, hellemmäksi: »Kas
tuolla tuota punertavaa sammalta, kas tuota pihlajaa
korkealla vuoren seinässä, pientä, pientä.» Muttinen laskee
leikkiä: »Hyst, älä hiisku, lohkareet voivat jopa
kuiskauksesta irtautua…»

Saimaan ulappa on kadottanut todellisuuden
mittasuhteet, niin äärettömän laajalta se näyttää yön
himmeässä ja tuokion kestävässä hämyssä. Lieneekö yö jo
hämärimmillään? Aurinko ei ole vielä varsin laskenut.
Tuolla kulkee hinaajalaiva udussa suuren ulapan reittiä;
sen punainen lyhty tuikkii kauniisti autereesta,
salaperäisesti jyskyttää kone kulkiessaan. Ja sieltä kuuluu
sirmakansoittoa.

Kun laiva on kulkenut ohitse, se jättää valtavat
mainingit, joihin juuri laskevan auringon viimeinen hehku
sattuu. Mainingit vyöryvät nyt korkeina, ne keikuttavat
venhettä pystyyn ja poikittain, nakkaavat sen ylös ilmaan ja
syöksevät välkkyvän aallon pohjaan. Nuo aallot, jotka ovat
pyöreitä ja kiiltäviä kuin kuvastin, loistavat
kirkaisevanväkevää, kiiltävää punaa, mustanpuhuvaa ja
metallista hehkua, loimahtelua laskevasta auringosta.


