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KATAJAINEN KANSANI.

Ei ole suinkaan sattuman oikku, etta juuri me suomalaiset
olemme tanne Suomenniemelle pysahtyneet ja taalla naihin
paiviin saakka pysyneet.

Taalla on kylla kaynyt muitakin maan haussa. Mutta ne
ovat joko lapi pihan ajaneet taikka kaantyneet verajan
suulta takaisin. Lappalaisen kynnet eivat saaneet eraa
Suomen kamarasta, ja pulkissaan poistuivat he vahitellen
sinne, missa elatus kasvaa heille itsestaan. Ruotsalaiset
ottivat haltuunsa rantamaan hedelmallisimman
ruokamullan, mutta kun kahden penikulman paassa
meresta tuli vastaan suo ja korpi, niin siihen he
seisahtuivat. Mita itaisiin ystaviimme tulee, niin lienevat
kaalimaat ainoat, joita heidan auransa ovat taalla
kaantaneet. Ja jos taalla joskus lienee hiisia asunut, niin
ovat ne tyytyneet olemaan kivenheittosilla kirkkojen kanssa
ja siihen uupuneet.

Suomalaiset, ne olisivat kai nekin loytaneet mehevampia
maita, joissa rieska ja hunaja vuotaa. Mutta heidan halunsa
nayttaa aina vieneen heita kuta karuimmille maille. Than
kuin uhalla he ovat hakeneet kuivia kankaita, vetelia soita
ja synkkia routapohjakorpia.

On niita, jotka ovat sanoneet sita pakolliseksi
siirtymiseksi muiden vakevampien tielta. Mina luulen, etta
se on ollut esi-isiemme kaytannollisin kuninkaan ajatus. He
ovat tunteneet omien sivujensa sitkeyden, ja siina, missa
toisten selkaranka olisi rusahtanut poikki, siina on heidan
selkarankansa vain voimistunut. Kuokka on ollut heidan
miekkansa, ja silla he ovat valloittaneet itselleen maan,



jonka voittajakin on tunnustanut heidan omakseen. Minka
nimellinen han lienee milloinkin ollut, puhuipa han ruotsia,
tanskaa tai venajaa, lopputulos taisteluista on ollut se, etta
taistelutanner jai suomalaisille itselleen. Ulkolaisille
uudisasukkaille on se ollut liian kova pahkina purra. Ja niin
se on vielakin. Jos me ojentaisimme sen vieraalle ja
sanoisimme: »Tuoss' on ... tule ja ota!»-niin ei hanessa
kuitenkaan olisi sen ottajata.

Sentahden me kaikesta huolimatta saatamme istua
jotenkin rauhallisina ja mitaan hatailematta, »vaikk' onni
mika tulkohon». Me saatamme tyynesti kuunnella taivaan
tuulien huminata niinkuin kataja kivisella maella.
Ylailmoista iskeva ukkonen musertaa pirstaleiksi
korpikuusen, mutta katajikkoon se tupsahtaa voimatonna.
Sotaratsut ajavat siita ylitse, ja kanuunavaunujen rattaat
saattavat taivuttaa sen maata myoten. Mutta kataja ei
katkea. Ei synny verihaavaa, ei tule luun vikaa. Kun meteli
on ohitse, ojentaa pieni puu lyhyen jantevan vartensa, ja
oksa risahtaa oksalle: »Kasva sina sinnepain, mina kasvan
tanne». Eika kesta kauan, ennenkuin on jo jalkain jalki ja
pyorain uurtama ura peitossa. Ja kun yliajaja huomenna
hakee eilisia jalkiaan, ei han enaa niita loyda. Tie on
kasvanut umpeen, ja katajikko nayttaa koskemattomalta.

Niiden meidan veljiemme viljelyksiin, jotka ovat
asuinsijoikseen hakeneet pehmeampia peltomaita, ovat
uurrokset tunkeneet syvemmalle. Mutta juuri se, etta me
valitsimme kovimman kallioniemekkeen, jossa ainoastaan
meidan kaltaisemme katajat voivat kasvaa, se oli meidan
suurin viisautemme. Se Mooses, joka meidat tanne
luvattuun maahamme johti, han ymmarsi sen sitkeyden
voiman, joka piili hanen kansansa katajuudessa.



NARRIN NEUVO.

(Kuvaus inkvisitsioonin ajoilta.)

Siina on pienen kaupungin torilla, raatihuoneen ja
tuomiokirkon valilla, kaikenlaisia kidutuskoneita:
venytystelineita, peukalopihteja, piikkituoleja,
naulatynnyreita, hehkuvia hohtimia... Keskella toria on
polttorovio, valmiina ottamaan vastaan kerettilaista, jos han
ei tunnusta erehtyneensa, jos han ei luovu harhaopistaan ja
alistu ainoan autuaaksi tekevan katolisen kirkon alle.

Hanet ripustetaan kasistaan orteen riippumaan ja
jalkoihin kiinnitetaan lyijypainoja. Mutta han ei muuta kuin
huutaa vain: en tunnusta! ... en luovu! ... en alistu!

Hanet viedaan piikkituoliin, mutta han huutaa yha
hurjemmin vastalauseensa kiduttajilleen ja ymparilla
seisoville, joita on seka torilla ja kaduilla etta katoilla ja
ikkunoissa.

Hanta napistetaan hehkuvilla hohtimilla ja hanen
nahkaansa karvennetaan, mutta aina yhta huonolla
menestyksella. Han ei luovu, ei tunnusta, ei alistu...

Suur'inkvisiittori, kardinaali, joka itsestaan isosta
Roomasta on tullut paavin kaskysta kerettilaisyytta
tukehuttamaan, ei tieda, mita tehda talle uppiniskaiselle
miehelle. Tunnustus, luopuminen, ehdoin tahdoin
alistuminen olisi hanesta mieluisampi kuin roviolla
polttaminen, joka on vasta viimeinen keino eika ole enaa
suosittu kirkon korkeimmissa piireissa.

Raatihuoneen parvekkeelle, jossa han istuu puettuna
punaiseen verkaansa, kutsuttaa han katyrinsa ja kaskee



luvata ainaista armoaan syytetylle itselleen ja hanen
suvulleen ja koko hanen kaupungilleen. Mutta ylenkatseella
kohtelee kidutettu kiusaajiaan.

Silloin loppuu suur'inkvisiittorin karsivallisyys, ja
vimmoissaan kaskee han pyovelin silpoa vasemman kaden
keretilta. Mutta keretti ojentaa oikeansa ja kehoittaa
silpomaan senkin. Ja kuta kovempi on hanen kipunsa ja
kuta suuremmat ovat hanen tuskansa, sita kovemmin han
huutaa, ja sita kauemmaksi hanen huutonsa kuuluu. Kuuluu
yli torin, pitkin katuja, tunkee seinien lapi huoneisiin,
kantautuu ulkopuolelle kaupungin muurienkin.

Hiki tippuu kardinaalin otsalta, hanet on kasketty
hankkimaan luopumusta, tunnustusta ja alistumista ...
pyhan isan ja hanen kardinaalikollegionsa epasuosio uhkaa
hanta.

-Mika antaa hanelle tuon yliluonnollisen voiman? kysyy
han itseltaan ja ymparilla oleviltaan. Mutta ei kukaan voi
siihen selitysta antaa, silla aina olivat ahdistetut ennen
alistuneet.

Silloin astuu esiin hanen eminenssinsa hovinarri, jota
han kuljettaa matkoillaankin mukanaan, ja pyytaa saada
puhua.

-Puhu! sanoo suur'inkvisiittori.

-Tukkikaa hanen suunsa! neuvoo narri.-Huutaminen
helpottaa kipuja, mutta kipu on kaksinkertainen, kun sita ei
saa huutamalla lieventaa.

-Narrin neuvo! sanoo suur'inkvisiittori. Kuinka voi han
erehdyksensa tunnustaa ja harhaopistaan luopua, jos me
hanen suunsa tukkeamme?

-Joka vaikenee, han suostuu.

-Sina viisas narri! Neuvosi on nerokas! huudahtaa
inkvisiittori riemuissaan.

Ja heti kaskee han pyovelinsa tehda niinkuin narri oli
neuvonut. Suukapula pistetaan syytetyn suuhun ja



solmitaan lujasti nuoralla niskan taa. Ja kun hanet
ripustetaan orteen riippumaan ja lyijypainot jalkoihin
kiinnitetaan, vaikenee han-ja kun hanet piikkituoliin
istutetaan, vaikenee han-ja kun hanta hehkuvilla hohtimilla
napistetaan, vaikenee han vielakin.

Mutta kun kansa ei enaa kuulekaan hanen huutavan,
alkaa se itse huutaa. Torilta ja kaduilta ja katoilta ja
ikkunoista kuuluu yksi ainoa iso huuto yli koko kaupungin:

-Ala luovu! Ala tunnusta! Al3 alistu!

Eika han alistunut. Silla vaikkakaan han ei enaa itse
voinut huutaa, lievitti se hanen tuskaansa ja rohkaisi hanen
mieltaan, etta kuuli muiden huutavan.

Ja han karsi, kunnes kuoli kiduttajainsa kasiin.

Mutta silloin jyrahti torilta, kaduilta, katoilta ja
ikkunoista uusi huuto, riemuhuuto:

-Ei luopunut! Ei tunnustanut! Ei alistunut!

Suur'inkvisiittori raivosi ja tukkaansa repi.

Mutta narri nauroi partaansa. Silla se oli hanen
neuvonsa, joka oli saanut koko kansan huutamaan silloin,
kun yksi pakotettiin vaikenemaan.



KOHTAUS KEISARIN PATSAALLA.

Keisarin patsaan juurella sina suurena kukkaspaivana...

Patsaan jalusta on kokonaan kukkien peitossa. Tuhansiin
nouseva vakijoukko tayttaa torin. Ei kuulu
hiiskahdustakaan, kaikki on hiljaa kuin hautajaisissa. Siella
taalla kayskelee santarmeja.

Jarjestyksenvalvoja, entinen sotilas, seisoo
kukkaskummun vartijana. Han on totinen ja tyyni, hanen
kasvonsa eivat ilmaise iloa eika surua, mutta mina luen
hanen sinisten silmiensa pohjasta hanen ajatuksensa:

-Mita varten ne oikeastaan lienevat minut tahan
asettaneet?... Vartioimaanko?... Kukkiako? ... etteiko
kukaan saisi niita vieda? Ei kukaan nay tahtovan niita
vieda, ne vain tuovat niita.- Jarjestystako yllapitamaan? Ne
kylla nakyvat itsekin yllapitavan jarjestyksensa.-

-Minun on kasky seista tassa, kunnes viimeinen katsoja
poistuu. Taidan saada sita odottaessani seista koko ikani.
Mutta saanhan kerran minakin seista keisarin
kunniavartijana ... ja perustuslakien.

Helahtaa virren savel vakijoukosta. »Linna luja on
Jumala» kaikuu yliopiston rappusilta senaatin rappusille,
helahtaa takaisin Nikolainkirkon seinista. Kaikki seisovat
lakittomin pain. Jarjestyksenvalvoja paljastaa hankin
paansa ja seisoo lakki kammenella kuin kenttarukouksessa.

-Se oli kaunis virsi...

Han panee hitaasti hatun paahansa. Kyynel kiiltaa hanen
silmassaan. Han kaantyy sita salatakseen syrjin yleisoon,
on katsovinaan kukkia patsaan juuressa.

-Se oli ihmeen kaunis virsi...



Helahtaa taas uusi savel. Maammelaulu, paat paljastuvat
uudelleen.

Jarjestyksenvalvojan kasi lentaa lakkiin kunniaa tehden.
Mutta yht'akkia han sapsahtaa, laskee alas katensa, nostaa
sen puoleksi, laskee taas eika nay tietavan, mita tekisi.

Sehan on kielletty ... on tullut kasky olla kansallislaululle
kunniaa tekematta...

Santarmit seisovat tuolla lakit paassa ja kadet suorina
sivuilla...

Han eparoi, taistelee, kasi nousee ja laskeutuu, koettaa
pysahtya lakin liepeeseen...

Han saa ehka eronsa ... hanelta otetaan virkansa ...
vaimo ja lapset jaavat leivattomiksi... Kaikki muutkin
jarjestyksenvalvojat erotetaan ... myoskin eversti, ja
lahetetaan pois... Kuka tulee sijaan? Kuka tulee jarjestysta
valvomaan? Santarmit nuo? Santarmit pannaan sijaan...

Kasi on vaipunut kupeelle, noussut ja laskenut.

Mutta yha hartaammin, vakuuttavammin ja
voimakkaammin vyoryvat Maammelaulun savelet sae
sakeelta tuhansista rinnoista.

-Se on maanilaulu! Se on kansani laulu! Kenelle mina
kunniaa, jos en sille!... Vaikka kaikki menkoon ... vaikka
mika tulkoon: mina teen kunniaa!

Kasi kimpoo lakin reunaan, pysahtyy, vakaantuu. Han
kaantyy kuin komennussanan mukaan pain yleisoon, johon
on seisonut syrjin. Ja ennenkuin isanmaan virsi on lopussa,
seisoo han siina tanassa kuin valettuna paikoilleen,
vankkana kuin pronssinen patsas, pain kansaan ja takanaan
perustuslakien kilpi. Tyyni rauha ja luja luottamus loistaa
hanen kasvoillaan, ja onnen ilme tuikahtaa hanen
silmistaan. Huulet liikahtavat laulun viimeisten savelten
mukaan.

Vakijoukosta jostakin vilahtaa naisen kasi ylos, pienoinen
kukkaskimppu tekee ihmisten paitten yli kaaren ilmassa ja



putoo jarjestyksenvalvojan jalkain juureen.

Han kumartuu, poimii kukkaset ja laskee ne,
elakoonhuutojen isanmaalle kaikuessa, lakia suojelevan
leijonan jalkain juureen.



IKUISET KUKAT.

IThana on vilpiton tunteiden ilmaus, kaunis on kansan
kiitollisuuden uhri.

Keskella kylminta talvea, nietoksien alta ja tuiskujen lapi
loihtii se kukkaset esiin.

Se laskee ne surunsa seppeleena muistojen haudalle,
pyhittaa ne murheensa merkiksi hyvien toiden tekijalle.

Eika se kuitenkaan suruansa ajattele, eika kukat ole
ainoastaan kaipaukselle omistetut. Ne ovat toiveiden
tarhasta poimitut, ja ne lemuavat luottamusta parempiin
paiviin.

Sentahden ne kylmankaan kiven paalle heitettyina eivat
palellu, eivat kuihdu eivatka lumeen peity. Sentahden
kayvat ne yolla uutta umppua tekemaan ja taas aamulla
aukenemaan.

Uusi paiva tapaa uudet kukkaset patsaan juurella, ja
kuitenkin ne ovat aina samat. Ne ovat kuin se pyha tuli
temppelin alttarilla ennen muinoin, joka ei saanut koskaan
sammua, ettei suuri onnettomuus isanmaata kohtaisi. Se
palaa siina milloin punaisena, milloin sinisena, milloin
keltaisena liekkina, ja koko kansan tyttaret sita hoitavat ja
papittarina sen vaiheella vartiota pitavat. Jos se sammuisi,
silloin uhkaisi onnettomuus maata, silla se olisi merkki
siita, etta toivo on sydamista kadonnut.

Sentahden alkoon sallittako taman kukkien liekin
koskaan sammua. Loistakoot ne siina paivasta paivaan ja
vuodesta vuoteen tuoksukoot, kunnes kaikki on taas,
niinkuin oli ennen. Muistuttakoot ne siita, mita meilla oli ja
mita meilta otettiin.



Ja sentahden kantakaamme sinne kevaan ensi vuokko ja
syksyn viimeinen kanerva ja tuokaamme sinne kesaisten
lehtojemme tuoreimmat tuomet ja niittyjemme hempeys ja
luhtaisten rantojemme lempi. Ja talvet pitkat hoitakaamme
majan matalimmankin ikkunassa kukkaa-keisarivainaan.

Alko6nka kukaan kotoaan matkalle lahtiessaan unohtako
ottaa kateensa kukkaskimppua, alkoonka sita perille
tultuaan jattako patsaan juureen heittamatta...

Etta toivomme aina yhta vihreana pysyisi, ettei
menneiden muisto koskaan mielestamme murenisi, eika
luottamus parempiin paiviin lemuamasta lakkaisi.



LAULAEN.

Laulaen kevaalla lintuset pesaansa laittoivat, viserrellen
kortensa uuteen asuntoonsa kantoivat. Helisivat lehdot, ja
tyon riemua raikuivat rannat.

Kulkija kuuli soittoa ilmasta ja luuli lintujen huolettomina
oksalta oksalle hyppivan.

Ja kuitenkin oli se heidan tyoaikansa kiireisin, eika huoli
huomisesta sallinut heidan suven lyhytta yotakaan
levahtaa.

Kun pesa oli valmis, vaikeni lintujen laulu, ja aanetonna
onnestaan hauteli emo lampimin rinnoin ilojensa hedelmia,
ja toverinsa kattoi hanelle lempensa osoitteeksi kukkuran
poydan. Ja heidan onnensa oli niin suuri, ettei ollut savelin
soitettavissa.

Mutta pesa sarkyi, ja maahan putosivat hentoiset munat
ja kivihin murskautuivat. Mutta ei istunut emo oksalle
itkemaan eika vaurioitansa valittamaan. Uutta pesaa han
kohta laittamaan lensi, ja entisen tyovirren tovereineen
viritti. Viritti virren ja soitti savelen niin syvan ja sulavan,
etta ihmetellen kuuntelivat sita ilmojen asukkaat ja
ihastuen riensivat kilvan apuansa antamaan ja sarjetyn
pesan sijalle kortensa kantamaan. Vaikka jo syyskesan
tulleen tiesit, niin kevaisessa lehdossa taas kulkevasi luulit.

Eika lakannut laulu, eika sortunut soitto, ennenkuin oli
uusi asunto valmis ja emo taas siina lampimin rinnoin
ilojensa hedelmia hautoi.

Laululla sinut, Suomeni, horroksistasi heratettiin, suuret
runoniekat soittivat kanneltansa kansani korvaan, ja esi-
isien vanhat virret unen silmistasi ajoivat.



Ja kansan nuoriso kulki kylasta toiseen niita toistellen.
Luulit heidan huvikseen huhuavan, ja he vain kivia
kantoivat yhteisen pesamme perustukseksi ja almuja
anoivat isanmaan alttarille.

Seinat nousi, katto kohosi, ja pian liehui valistuksen
lippu tuhansien kotien harjoilla.

Sarkyi Suomelta pesansa ... puhkesi pohja...

Eika ennen sarkya ehtinyt, kun jo taas raikuu kunnailta
rakentajien laulu...

Naen suoriutuvan siivilleen Suomeni laulajain parven,
naen neitosten ja valkolakkisten nuorukaisten nousevan ja
salojen keskeen Kkiirehtivan. Laulu soi suurissa saleissa, ja
kaiku vastaa majan matalimmankin ovelta.

Laulaen usmat eramaista ajamme ... laulaen salot taas
toivojemme sinehen puemme.

Laulaen roudan rinnoistamme sulatamme, laulaen
rauniokivet rahaksi leimaamme...

Laulaen, Suomi, sun sarkyneen pesasi korjaamme...



