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1. Sikkarasilmat ja kiva hymy

Helena pakkasi kiireesti matematiikankirjan, ruudullisen
vihon ja penaalin pieneen, punaiseen reppuunsa. Reppu ei
ollut yhtaan sellainen kuin muilla, se oli tummanpunainen
eika oikeastaan mitaan muuta. Helena olisi kylla voinut
laukkukaupassa pyytaa itselleen erilaista koulureppua, jos
olisi silloin vain tiennyt, minkalainen sen piti olla. Nyt han
tiesi: Vaaleanpunainen, vaaleanvioletti tai vaikka kirkas
aniliininvarinen. Ehka kimalletta tai neonvaritehosteita.
Jokin kiva kuva.

Muilla oli tana syksyna ollut taas uusi reppu. Helenalla
tama sama punainen kuin ekaluokan alkaessa, koska tama
oli viela ihan hyva. Aidille ei ollut tullut mieleenkaan, etta
olisi pitanyt ostaa uusi reppu. Eika Helenallekaan. Han
tajusi sen vasta ensimmaisena paivana koulussa, kun
kaikilla muilla oli uusi reppu. Vain hanella tama sama, ikava
tummanpunainen.

Eniten allistysta ja ihailua oli herattanyt Millan
poikabandi New Kids On the Block -yhtyeen kuvalla
varustettu reppu. Millan isoveli oli tuonut sen hanelle
Amerikan-matkaltaan, eika sellaista ollut kellaan muulla.
Sita ihailivat ylaluokkienkin tytot.

Helena loksautti repun remmit kiinni ja huomasi vasta
sitten, etta oli lahtohotakassa unohtanut
kynanteroittimensa pulpetinreunalle. Reppu uudestaan
auki, teroitin penaaliin. Kiire, kiire oli! Tanaan oli perjantai,
viikon paras paiva. Perjantaisin aiti paistoi ison vuoren
lettuja, ja edessa oli kaksi kokonaista paivaa ilman koulua.



Lettuja, mansikkahilloa, ei koulua. Helena ei tiennyt mitaan
ihanampaa.

Han kiiruhti ovelle, pujahti ohi Riian ja Emman, jotka
olivat jaaneet vertailemaan pastellinvarisia pikku ponejaan.
Riialla oli siivekas poni, Emmalla haaponi. Helenallakin oli
kylla kaksi ponia, joululahjaksi toivottu ja saatu, mutta aiti
ei antanut ottaa niita mukaan kouluun. Se ei ole
leikkipaikka, han sanoi.

Helena oli jo melkein ovella, kun jalka osui johonkin, ja
han matkahti holmistyneena pitkin pituuttaan lattialle.
Kyynarpaa tarahti ilkeasti. Ilmaa leikkasi Kira Siivosen
ilkea nauru.

- Ha-ha-haa! Hellu kaatui! Kira ilkkui. - Hellu lensi
suoraan naamalleen!

Luokan pojat naureskelivat, ehka joku tytoistakin.
Helena kompi ylos nolona. Kyynel kirvelsi silmakulmassa.
Jalka oli kai osunut pulpetinjalkaan, siksi han oli
kompastunut. Han oli ollut liian innoissaan koulupaivan
loppumisesta, viikonlopusta ja kotona odottavista letuista.

Helena ojensi katensa kohti reppuaan, mutta jostain
ilmestyi likaisen sukan verhoama jalka. Se potkaisi repun
kauemmas, pois Helenan kaden ulottuvilta. Helenan ei
tarvinnut katsoa, kenelle jalka kuului. Han tiesi.

- Mihin sinulla on kiire? Kira kailotti kovalla aanella. -
Eikun kylla mina tiedankin: sinulla on kiire aitisi
satavuotissynttareille! Hahaa! Kuulitteko? Hellulla on Kiire
sen aidin satavuotissynttareille!

Nyt nauroivat kaikki tytotkin. Helenan posket hehkuivat.
Kira oli taas muistanut sen lehti-ilmoituksen, vaikka siita oli
yli vuosi aikaa. Helenan vanhemmat olivat viettaneet
yhteisia syntymapaivajuhlia seurakuntatalolla. “Tervetuloa
satavuotisjuhlille”, paikallislehdessa oli lukenut. He olivat
molemmat tayttaneet silloin viisikymmenta vuotta.



Kira Siivosen kotonakin kutsu oli luettu, ja Kira oli
aloittanut naurunrakatyksen ja pilkkaamisen heti
seuraavana aamuna, kun Helena oli saanut jalkansa
koulunpihan puolelle. "Satavuotissynttarit, ah-hah-haa!
Miten jollain voi olla noin ikivanhat vanhemmat?” han oli
raakkunut ja jatkanut samaa juttua pitkin paivaa.

IThmettely oli tarttunut muihinkin. Monien aidit ja isat
olivat tayttaneet tai tayttamassa vasta kolmekymmenta, ja
jonkun mummokaan ei ollut viela viittakymmenta. Kira oli
riemuinnut saatuaan muutkin innostumaan aiheesta. Han
oli piinannut Helenaa monta paivaa, ennen kuin oli antanut
asian viimein olla. Ja nyt han oli muistanut sen taas.

- Mita sina Kira oikein selitat? Mitka synttarit?

Se oli Johanna, opettaja. Reppunsa perassa kompinyt
Helena oli pillahtaa itkuun silkasta helpotuksesta. Han oli
luullut Johannan jo lahteneen, mutta tama olikin palannut
luokkaan. Kira ei enaa potkinut reppua, joten Helena sai
kahmaistua sen itselleen.

- Hellun aiti on tosi vanha, Kira sanoi. - Meidan aiti sanoi
etta on omituista, etta jotkut tekevat mummoikaisina
lapsia.

- Kylla maailmassa on paljon omituisempiakin asioita
kuin se, etta lapsilla on eri-ikaisia aiteja ja isia. No niin,
lahtekaapas sitten reippaasti viikonlopun viettoon! Johanna
kehotti.

Helenaa ei tarvinnut kahdesti kaskea. Han santasi ulos ja
juoksi polkupyoratelinetta kohti. Lukon avaimen han oli
kaivanut jo valmiiksi esiin taskustaan. Jannitys nirhaisi
vatsanpohjaa. Joskus lukko oli inhottavan jaykka, ja sita piti
nitkuttaa pitkan aikaa, ennen kuin se suostui aukeamaan.
Isa oli suihkauttanut siihen 0ljya, ja sen jalkeen se oli
toiminut vahan paremmin.

Nyt se aukesikin ensi yrittamalla. Silti Helena myohastyi.
Han ei saanut otettua polkupyoraansa telineesta, silla Kira



seisoi tiella leveasti virnistellen.

- Hellu, eiko sinulla ole lainkaan pumppua
polkupyorassasi? han ihmetteli. - Mita sina sitten teet, jos
kumi menee tyhjaksi?

Helena vilkaisi hammastyneena pyoransa runkoa.
Pumpun paikka oli tyhja. Mita ihmetta sille oli tapahtunut?

Vastauksen pystyi lukemaan Kiran naamasta. Han oli
tukehtua hilpeyteensa Helenan tyrmistyksen nahdessaan.

- Voi hitsi, sinulla on viela niin pitka kotimatkakin. Sina
olet kylla ihan pulassa, jos kumi tyhjenee, Kira voivotteli ja
heilutteli sormiensa valissa jotain pienta ja kiiltavaa. Sitten
han juoksi pois nauraa ratkattaen.

Helena huokasi helpotuksesta ja nousi pyoransa selkaan.
Jos Kira oli varastanut pumpun hanen polkupyorastaan, ei
se ollut kovin paha juttu. Ei han sita oikein edes osannut
kayttaa. Isa pumppasi ilmat ja muutenkin huolsi hanen
pyoransa. Kun han kertoisi, etta pumppu oli kadonnut
jonnekin, isa ostaisi uuden. Paaasia, etta Kira oli haipynyt
ja jattanyt Helenan rauhaan.

Puolessa matkassa kotiin pyora alkoi tuntua jotenkin
kummalliselta, raskaalta ajaa. Helena joutui
pinnistelemaan, etta jaksoi polkea hiekkatien ylamaet.
Kotipihalla isa rypisti otsaansa nahdessaan hanen
saapuvan.

- Sinun pyorastasi on rengas ihan tyhja! han huudahti. -
Voi Helena, ei tyhjalla renkaalla saisi ajaa. Vanne menee
siita ihan pilalle.

Isan aani oli moittiva. Helenan silmiin nousivat
harminkyyneleet. Han tajusi samalla hetkella, mita pienta
ja kiiltavaa Kiralla oli ollut kadessaan koulunpihalla: se oli
ollut hakaneula.

Isan moitteet. Kira Siivosen virnuileva naama. Ne olivat
paallimmaisena mielessa, kun Helena herasi kannykan



heratystoiminnon piipitykseen. Han painoi heratyksen
kiinni akaisena ja antoi paansa pudota takaisin pielukselle
hetkeksi.

Olo ei ollut levannyt, vaan nuutunut, ja han syytti siita
uniaan. Miksi taas naita? Lapsuuden ahdistaviin aikoihin ja
tilanteisiin liittyneet painajaiset olivat pysyneet valilla
pitkaankin poissa, mutta viime aikoina han oli nahnyt taas
monta.

Kaipa se liittyi aidin poismenoon, Helena mietti
alakuloisena ja pakottautui ponnistamaan ylos sangysta.
Aidin kuolema kolme viikkoa sitten ja perjantaina vietetyt
hautajaiset olivat saaneet hanet taas ajattelemaan omia
lapsuusaikojaan. Niitahan he olivat aidin kanssa paljon
kertailleet viimeisten viikkojen aikana. Sairauden ja rankan
laakityksen uuvuttama, kuolemaa odottanut aiti oli
halunnut muistella elamansa onnellisimpia aikoja. Niihin
olivat kuuluneet Helenan lapsuusajat.

Helena itse ei osannut ajatella lapsuuttaan onnen aikana,
mutta se ei ollut hanen aitinsa tai isansa vika. He olivat
tehneet parhaansa, rakastaneet, hoivanneet ja tukeneet
silla tavalla kuin olivat osanneet. He eivat olleet nahneet
ainoan lapsensa pahaa oloa, mutta Helena ei ollut siita
katkera. Ei, han oli katkera ihan muille ihmisille kuin
vanhemmilleen, joille han tiesi olleensa kaikki kaikessa.
Pitkaan ja hartaasti toivottu ja odotettu ainokainen.

Lasillinen vetta, sitten kohti kylpyhuonetta. Muutaman
askeleen valein Helena teki kymmenen kyykkya, niin etta
perille paastyaan han oli tehnyt niita kolmekymmenta.
Pikainen suihku, kasvojen pesu mineraalisuolasaippualla.
Kosteusvoidetta. Pyyheliina ymparille, postiluukusta
pilkistava sanomalehti kainaloon ja keittioon. Pieneen
kulhoon luonnonjogurttia, muutama lusikallinen myslia ja
mustikoita pakastimesta.



Rutiineilla oli rauhoittava vaikutus. Helena selaili
syodessaan aamun lehtea, eika enaa muistanut
nakemaansa ikavaa unta. Raollaan olevasta
tuuletusikkunasta kuului lintujen liverrysta. Mustarastas
siella taisi laulaa, hanen aitinsa lempilintu.

Juuri lintujen takia aiti oli viela viimeisina paivinaan
pyytanyt Helenaa tyontamaan hanet pyoratuolissa sairaalan
takana olevaan puistoon. Niiden laulusta han oli edelleen
jaksanut nauttia, vaikka paivat olivat jo olleet aarimmaista
uupumusta, laaketokkuraa ja lahdon odotusta. Isan luo,
sinne aiti oli lahtenyt mielellaan. Se oli lohduttanut
Helenaa.

Murhe tuli kuitenkin, sai mustikat takertumaan
kurkkuun. Ne oli poimittu viime kesana viimeisella
yhteisella marjareissulla aidin kanssa. Nyt oli jo oikeastaan
uusien mustikoiden aika, mutta Helena ei ollut viela ehtinyt
metsaan.

Tuntia myohemmin Helena oli jo laakarikeskuksessa ja
valmistautui aloittamaan paivan tyot. Valkoinen tyoasu oli
ylla, tukka kiiltavalla, tiukalla sykerolla niskassa.
Ensimmainen asiakas tulisi kymmenen minuutin kuluttua.
Han sovitti avainta tyohuoneensa oven lukkoon, ja katse
kavaisi jalleen kerran ovenpielen kiiltavassa kyltissa.
“Tyoterveyshoitaja Helena Pajula”, siina luki. Joka kerta
tuntui yhta hyvalta lukea oma nimensa tuossa, Helena
ajatteli. Han tunsi iloa ja ylpeytta. Laakarikeskus Livia oli
kaupungin suurin ja kaunein, se paikka, jossa laakarit ja
hoitajat halusivat talla seudulla tyoskennella. Helena oli
tyoterveyshoitajana taalla nyt viidetta vuotta ja viihtyi.
”Suhteillako sina sinne paasit?” oli eras vanha
opiskelukaveri kerran kysynyt katkeraan savyyn. Mutta
Helenalla ei ollut ollut Liviaan mitaan suhteita, han ei ollut
tuntenut sen paremmin omistajia kuin henkilokuntaakaan



ennen tanne tuloaan. Han oli vain hakenut avointa paikkaa
ja yllatyksekseen myo0s saanut sen, vaikka patevia hakijoita
oli ollut useampia. Vaakakupissa olivat arvattavasti
painaneet hyvat tyotodistukset aiemmista tyopaikoista ja
mukavasti sujunut haastattelu.

Rippunen onneakin oli varmasti ollut matkassa. Sita
Helena ei ollut uskaltanut entiselle opiskelukaverilleen
sanoa, mita toimitusjohtaja oli haastattelutilanteessa
huudahtanut: “Kyllapas sina tuot mieleen minun
siskontyttoni! Than samanlainen naurukin.” Ehka
jonkinlainen tuttuuden tunne oli siis ollut hanelle eduksi.
Ehka hanet oli siksi valittu tasavahvojen hakijoiden
joukosta.

- Helena!

Han oli ollut juuri aikeissa astua ovesta huoneeseensa,
kun kaytavan paasta kuului Hannu Salmelan tuttu aani.
Helena kaantyi hymyillen toivottamaan hyvat huomenet
toimitusjohtajalle, joka oli myos laakarikeskuksen johtava
tyoterveyslaakari ja siten hanen laheinen tyotoverinsa.

- Huomenta! Ja lammin osanottoni, Hannu Salmela sanoi
ja tarttui Helenan kasiin. Hanen aanessaan oli haivahdys
isallista nuhdetta, kun han jatkoi: - Mina kuulin vasta
viikonloppuna Marja-Tertulta, etta aitisi on mennyt pois.
Aivan hammastyin, kun sina et ole puhunut asiasta mitaan.
Tokihan sina tiedat, etta voit ilman muuta pitaa
vapaapaivia, jos tunnet, etta se on tarpeen kaytannon
asioiden vuoksi tai muuten?

- Kiitos, mina tiedan kylla, Helena sanoi. - Ei vain ole
ollut tarvetta. Aiti on nyt haudattu, eika oikeastaan muita
kaytannon asioita ole hoidettavana. Isan poismenon
yhteydessa olikin enemman kaikenlaista, kun oli viela
maatilan asioita jarjestettavana.

Hannu Salmela rypisteli tuuheita, teraksenharmaita
kulmakarvojaan melkein tuikean nakoisena.



- Helena, ethan sina vain ole hiukan liian tunnollinen
tyontekija? han tiukkasi.

- Aika erikoinen epaily tyOnantajalta, Helena naurahti.

- Mutta tassa tapauksessa se saattaa olla aiheellinen.
Muista antaa surullesi aikaa ja tilaa. Jos sinusta tuntuu,
etta haluat pitaa vapaapaivia, ne jarjestetaan kylla
myohemminkin. Muista sekin, etta voit aina tulla
juttelemaan minun kanssani. Livia ei ole pelkka tyopaikka.
Tama on meille kaikille toinen perhe, Hannu Salmela lausui
painokkaasti.

- Kiitos Hannu, Helena sanoi. Toimitusjohtaja irroitti
viimeinkin otteensa hanen kasistaan, ja Helena henkaisi
mielessaan helpotuksesta. Hanesta tuntui, etta
odotushuoneessa istuva asiakas katseli heita kiinnostuneen
nakoisena. Myos vahan aikaa sitten Liviassa aloittanut
lastenlaakari Toni Linnanjarvi oli vilahtanut ohi, toivottanut
heille hyvat huomenet, mutta jaanyt sitten oman huoneensa
eteen. Mies oli poiminut telineesta kateensa Livian uuden
esitteen ja jaanyt selailemaan sita. Helena epaili, etta han
oli uteliaisuuttaan jaanyt katsomaan, miksi toimitusjohtaja
ja tata kolmisenkymmenta vuotta nuorempi
tyoterveyshoitaja pitelivat toisiaan kasista.

- Minun pitaisi puhua sinun kanssasi yhdesta tyoasiasta,
mutta se voi kylla odottaa, Hannu sanoi.

- Ei, puhutaan vaan heti. lman muuta, Helena sanoi ja
vilkaisi seinakelloa. Ensimmaisella asiakkaalla olisi aika jo
parin minuutin paasta, mutta han halusi mielellaan kuulla
saman tien, mita Hannulla oli sydamellaan. Ei kai vain
hanen tyossaan ollut ilmennyt mitaan huomauttamista?

Toimitusjohtaja luki hanen kasvojaan kuin avointa kirjaa.

- Helena, ala nayta heti noin huolestuneelta, han kielsi. -
Et kai sina ole niita ihmisia, joiden lasi on aina puoliksi
tyhja? Tama on iloinen tyoasia. Tai ainakin mina toivon niin.



Mutta puhutaan siita muutaman paivan sisalla, minun pitaa
nyt rientaa.

Hannu Salmela l1ahti viilettamaan kaytavaa pitkin kohti
kokoushuonetta valkoisen takin helmat lepattaen. Helena
vilkaisi odotushuoneen puolelle. Hanen asiakastaan ei
nakynyt. Tama oli ilmeisesti vahan myohassa, mika talla
kertaa sopi Helenalle hyvin.

Han ei kuitenkaan ehtinyt taaskaan huoneensa kynnysta
pidemmalle, kun viereen seisahtui jalleen mies.

- Hei, mina satuin kuulemaan sivusta, etta sinulla on
surua. Otan osaa, Toni Linnanjarvi sanoi ja ojensi katensa.

- Kiitos.

Helena yritti hymyilla ystavallisesti, vaikka tunsikin
olonsa hiukan vaivautuneeksi. Han oli kylla puhunut aitinsa
sairastumisesta tyopaikallaan, ja pari lahinta tyokaveria oli
tietoinen taman kuolemastakin. Toni Linnanjarvi ei
kuitenkaan kuulunut niihin. Han oli tullut taloon vasta
muutama viikko sitten, eika Helena ollut vaihtanut hanen
kanssaan tahan mennessa kuin muutaman lauseen
ohimennen. Tyoterveyshoitajalla ja lastenlaakarilla kun ei
ollut yhteisia asiakkaitakaan, joten he eivat juuri olleet
tekemisissa keskenaan. Toni Linnanjarven paatyo oli sita
paitsi terveyskeskuksessa. Liviassa han otti vastaan
potilaita vain parina paivana viikossa.

- Elaako sinun isasi viela? Toni Linnanjarvi kysyi.

Helena ravisti paataan.

- Ei. Han kuoli nelja vuotta sitten.

- Se on yhden pitkan aikakauden loppu elamassa. Kun
omat vanhemmat kuolevat. Minunkin molemmat
vanhempani ovat kuolleet, aiti tapaturmaisesti jo
kymmenen vuotta sitten ja isa viime vuonna.

- Aivan, Helena nyokkasi eika keksinyt mitaan muuta
sanottavaa. Ei kai hanen tarvinnut esittaa osanottoaan, jos



isa oli kuollut jo viime vuoden puolella? Kai se olisi ollut
vahan liioiteltua.

Juuri silloin aulasta kuului surkeaa vollotusta.

- Ahaa, kuulostaa silta, etta minun asiakkaani saapui,
Toni Linnanjarvi virnisti ja heilautti kattaan mennessaan.
Helena muisti silla hetkella, mita vastaanottohoitaja Miia
oli uudesta lastenlaakarista kahvihuoneessa kommentoinut:
“kiva hymy”. Han ehti nahda sen hymyn vilaukselta ja
ymmarsi heti, mita Miia oli tarkoittanut: Toni Linnanjarven
hymya koristivat hymykuopat, ja hanen silmansa menivat
hauskasti sikkaraan.

No niin, kiva hymy ja se siita, Helena hymahti
mielessaan astuessaan viimeinkin peremmalle
tyohuoneeseensa. Han piti tarkoituksella etaisyytta
miespuolisiin tyokavereihinsa. Jo tyoharjoitteluaikanaan
sairaalassa han oli nahnyt, miten ihmissuhdesotkut
pilasivat tyopaikan ilmapiirin. Monet miespuoliset
laaketieteen kandit olivat tuolloin ottaneet kaiken irti
saamastaan huomiosta ja pelehtineet estoitta seka
naispuolisten kollegoidensa etta hoitajien kanssa. Sydamia
ja koteja oli siina hotakassa sarkynyt.

Helena oli todistanut riipivia mustasukkaisuuskohtauksia
ja koputellut vessojen ovia, kun rakkaudessa pettyneet
tyokaverit itkivat lukkojen takana ja unohtivat potilaat. Han
oli paattanyt, ettei ikina tekisi itse mitaan niin tyhmaa.
Komeaa laakaria itselleen metsastava sairaanhoitaja oli
klisee, jollaiseksi Helena ei suin surminkaan halunnut
ryhtya. Hanelle olisi loydyttava puoliso jostain muualta kuin
omasta tyoyhteisosta. Mieluiten vaikka kokonaan toiselta
alaltakin.

Liviassa henkiloston vaihtuvuus oli pienta, silla ihmiset
viihtyivat taalla. Joskus vahvuuteen liittyi uusia tekijoita, tai
heita kavaisi tekemassa sijaisuuksia. Pari kertaa joku heista
oli kokeillut kepilla jaata Helenan suuntaan, mutta Helena



