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Täysmustat futispläägät

Kengät tulivat silmiini nopeana jälkikuvana. Palasin auton
luo ja jäin tuijottamaan niitä kuin pikkupoika
jouluikkunan hienointa aarretta. Ne roikkuivat
kuplafolkkarin takaikkunassa, ne olivat täysmustat,
jostain viisikymmenluvulta, ja niillä oli pelattu vain vähän.

— Mitä toi mun museopläägissä näkee! kuulin takaa
nuoren miehen nauravan ääneen. Hän oli
parinkymmenen, mutta kengät olivat enintään
viisitoistavuotiaan. Hän oli laiha ja vääräsäärinen, juuri
päättyneestä ottelusta hikinen musta tukka roikkui
otsalla. Hän käveli joukkuetovereidensa kanssa ohitseni
pukukopille, seisahtui ovella ja katsahti minuun päin,
kohautti harteitaan ja meni sisään.

Minä jäin kenkien luo. Yksi pohjanappuloista oli rikki.
Äkkiä muistin. Kuin kappale unohtunutta elokuvaa olisi
liikahtanut käyntiin.

 
Oli vuosi viisikymmentäviisi. Olin kahdentoista, vuotta
nuorempi kaveriani Jaraa. Asuimme sadan metrin päässä
toisistamme, minä vasta valmistuneessa kerrostalossa ja
Jara ränsistyneen puutalon yläkerrassa äitinsä kanssa
kahden. Jaran isä oli kuollut tai lähtenyt tai aina
juopottelemassa. Äiti oli kai siivooja.

Jara ei koskaan päästänyt minua kotiinsa. Silloinkin
kun kävin hakemassa häntä pelaamaan, minun piti jäädä
odottamaan ahtaaseen eteiseen jyrkkien hämärien
portaiden alapäähän. Tunsin rasvaisen ruuan ja



pinttyneen lian lemun, eikä ollut vaikea kuvitella millaista
oli ylhäällä huoneissa.

Menimme pienelle ruohokentälle, minne olimme
tehneet jalkapallomaalin. Jara oli ilmiömäinen maalivahti,
rohkea ja notkea, mutta vielä parempi hän oli
pallonkäsittelijänä. Hänellä oli hiukan väärät jalat ja hän
käveli pitkin askelin jalkaterät vähän sisäänpäin, palloa
hän kuljetti liukkaasti pehmein kosketuksin ja harhautteli
melkein huomaamattomin vartalonliikkein. Hän oli hyvin
tumma, ja minä ajattelin että hänen laisiaan ehkä olivat
etelämaiden mestarijalkapalloilijat.

Pelasimme aina kahdestaan. Välillemme kehittyi
ystävyys, jossa minä parempiosaisena tiesin olevani
vahvempi jos halusin. Eikä se minua hävettänyt, enhän
voinut sille mitään, enempää kuin Jarakaan.

Kysyin Jaralta usein, miksei hän liittynyt
jalkapalloseuraan. Kysyin sitä myös omasta puolestani,
sillä isä oli tuonut minulle Englannista pelikengät, joita
olisin halunnut käyttää tosissani harjoituksissa ja
otteluissa, mutta vain Jaran kanssa yhdessä olisin
rohjennut liittyä Helsingin Jalkapalloklubiin tai Helsingin
Palloseuraan.

— Ei futis mua niin paljon kiinnosta, Jara sanoi. — Jos
mä johonki seuraan meen ni se on nyrkkeily, hän jatkoi ja
veti muutaman iskusarjan laihoilla käsivarsillaan ilmaan.
— Mä tiedän mitä bokraus on! Eno on kertonu. Enosta
olis tullu ainaski Suomen mestari jos se olis voinu
treenata!

Jaran eno oli merimies. En ollut koskaan nähnyt häntä,
mutta kuvittelin hänet Jaran näköiseksi tummaksi ja
vääräjalkaiseksi mieheksi. Kun Jara puhui enostaan, hän
puhui niin kuin minä puhuin isästäni — sillä erolla vain
että Jaralla oli enemmän kerrottavaa. Eno oli käynyt
jokaisessa vähänkin merkittävässä maassa ja satamassa,



mutta ennen kaikkea eno tiesi kaiken mahdollisen
ammattinyrkkeilystä. Hänen erityisalanaan olivat
raskaansarjan maailmanmestarit, joista monia hän oli
tavannutkin. New Yorkissa hän oli käynyt katsomassa
vanhan kaverinsa Gunnar Bärlundin ottelun ja tuonut
Jaralle nyrkkeilylehden jossa Bärlund näkyi
maailmanmestari Joe Louisin toisena haastajana.

— Enolta sä voit kysyä mitä tahansa Geebeestä kunhan
se tulee käymään maissa! Jara sanoi ponnautellen palloa
polvillaan.

Minä tunsin yksinkertaista iloa siitä että Jaralla oli
jumalainen enonsa minun parempaa elämänosaani
vastaan. Ja ylpeyttä hänen puolestaan siitä ettei hän
pitänyt vanhoja vaatteitani, joita äitini
hyväsydämisyyttään silloin tällöin antoi hänelle.

Mutta kerran minä jonkin mitättömän riitamme jälkeen
tulin sanoneeksi: — Sun ei kyllä kannattais olla tollanen
kun me autetaan teitä!

Jara katsahti ihmeissään, otti pallon maasta ja mitään
sanomatta lähti kotiin.

Minä häpesin sanojani monta päivää, mutten pystynyt
ilmaisemaan sitä, ja kaiken lisäksi Jara tuntui unohtaneen
koko jutun saman tien. Se että hän parin viikon päästä
tuli kentälle minun vanha kääntöpuseroni päällään, oli
varmaan sattuma, koska seuraavana päivänä hänellä oli
oma vanha puseronsa pestynä ja paikattuna.

Tuli syksy ja meni talvi. Keväällä, kun lumet olivat
sulaneet, kävin hakemassa Jaraa pelaamaan, mutta hän ei
enää lähtenyt. Hänen äänensä oli muuttunut ja
ylähuulessa näkyi ohutta tummaa karvaa.

Minä jäin palloineni ja pelikenkineni yksin. Kesän
aikana kävin muutaman kerran peippaamassa kentällä,
mutta se ei tuntunut enää miltään. Syksyllä menin ja
koputin taas Jaran oveen. Hänen äitinsä tuli avaamaan.



— Jara on satamassa, äiti sanoi ja pyyhkäisi väsyneitä
kasvojaan.

— Töissäkö?
— Ei töissä ei! hän nauroi kysymystäni. — Enoaan se

käy satamassa odottamassa, hän jatkoi kuin jotenkin
aikuiselle. Hän oli vetää oven kiinni, kun huomasi että
minulla oli jalkapallokengät kainalossa. — Jara on tainnut
lopettaa pelaamisen, hän sanoi ja hymyili pahoillaan
minun puolestani.

— Mä tiedän, sanoin. — Mäkin olen, mutta musta
tuntuu että Jara voi vielä joskus pelata. Se on niin hyvä.
Sen takia mä haluun antaa nää futispläägät sille. Sitä
paitsi nää on mulle vähän liian isot.

Tyrkkäsin kengät äidin käsiin. Hän katseli ja käänteli
niitä epätietoisena, ehkä hänestä tuntui että häntä jälleen
autettiin. Sitten hän huomasi rikkinäisen nappulan toisen
kengän pohjassa.

— Se tuli kun se otti kiveen, sanoin heti, — mutta mä
luulen että sen saa korjattua.

— Sinä olet reilu poika, äiti sanoi hymyillen, taputti
minua hätäisesti olalle ja veti oven kiinni.

Seuraavana päivänä menin kysymään Jaraa uudestaan,
mutta hän oli taas satamassa enoaan odottamassa. Olin
kysyä mitä Jara oli sanonut jalkapallokengistä, mutta
pelkäsin että aiheuttaisin äidille lisää hämmennystä ja
pidin suuni kiinni.

Tuli joulu, lumi satoi Helsinkiin. Sain joululahjaksi
luistimet ja jääkiekkomailan, mutta ne tuntuivat pallon ja
jalkapallokenkien korvikkeelta. Tammikuussa Jara tuli
yllättäen hakemaan minua nonstopiin.

— Mä haluun piffata sulle nonarin kun sä annoit ne
futispläägät, vaikka nehän on ihan liian snadit mulle.
Tuikussa menee Archie Mooren ja Floyd Pattersonin
maailmanmestaruusmatsi.



Kävelimme sakeassa lumipyryssä Kultaiseen Lyhtyyn.
Jara oli kasvanut lisää, hänen ylähuulensa tummeni yhä
enemmän ja hänellä oli miehen ääni. Olisinko minä
samanlainen jo ensi jouluna? Joskus olisin mies ja
muistaisin jotain siitä kun olin poika …

Jara oli jo nähnyt nonstopin ja tiesi ottelun vaiheet.
Floyd Patterson tyrmäsi melkein puolta vanhemman
Archie Mooren viidennessä erässä.

— Mun mielestä se vanha Moore olis kyllä saanu
finnata, Jara sanoi astuessamme ulos pyryyn.

— Kuinni?
— Sen takia että se joutuu delaan ennen Pattersonia.
Mietin mitä Jara mahtoi sillä tarkoittaa, kysyin sitten:

— Milloin sun eno tulee?
— Se on tullu jo, toissapäivänä. Se budjaa meillä. Sä

voit tulla joskus käymään ni se kertoo Geebeestä.
— Teille voi tulla vai?
— Nyt voi kun eno on.
Tulimme tienristeykseen. Jara jatkoi kotiinsa vievälle

tielle ja näytti mennessään vetävän muutaman iskusarjan.
Sitten hän katosi lumipyryyn.

Seuraavana aamuna, lähtiessäni kouluun, kuulin
naisten puhuvan porraskäytävässä että yöllä oli joku mies
tapettu. Lähitalon talonmies ei ollut saanut alaovea auki,
koska oven edessä oli miehen pää. Se oli katkaistu
kirveellä.

Ajattelin koko koulupäivän, oliko tapettu mies Jaran
eno. Oliko se ollut rikollinen? Ja oli saanut nyt palkkansa?
Illalla menin kysymään Jaraa.

Äiti avasi oven. Hän näytti itkeneeltä. — Jara on
lähtenyt, hän sanoi nenäliina sormissaan.

— Minne? minä kysyin.
— Pois … laivalla … Hän katsoi minua silmät kyynelissä

kuin aikuista ystäväänsä, painoi pään käsiinsä.



Minä työnsin oven varovasti kiinni ja juoksin kotiin.
 

Oliko äsken pukukoppiin mennyt jalkapalloilija Jaran
poika? Ja kuplafolkkarin takaikkunassa roikkuvat
täysmustat futispläägät samat jotka olin antanut Jaran
äidille? Ja poika kuljetti niitä mukanaan maskottina? Tai
isänperintönä? Tai pelkkänä erikoisuutena vanhoilta
ajoilta? ”Mitä toi mun museopläägissä näkee!” hän oli
sanonut.

Elikö Jara vielä? Oliko hän nyt jossain täällä? Minua
vapisutti, ehkä se johtui kylmästä tuulesta.

Ja sitten annoin periksi kuvitelmalle kolmenkymmenen
vuoden takaisen talviyön tapahtumista.

Jaran eno on palannut Suomeen selvittämään asiaa
jossa hän on joutunut raskaasti petetyksi. Hänen
vastauksensa on murha, ja lähitalon oven eteen viety
murhatun pää sisältää viestin jonka hänen lisäkseen vain
joku toinen tietää. Hän on etukäteen varmistanut laivan
jolla pääsee heti aamulla pois maasta. Juuri kun hän on
lähdössä satamaan, Jara herää jä vaatii päästä mukaan,
maihin missä elämä on helppoa eikä tarvitse ottaa muilta
ihmisiltä apua. Eno estelee, ajatus Jaran mukaantulosta
on mieletön, mutta hänellä on kiire ja hän pelkää
sisarensa heräävän, ja niin hän suostuu. Ovella Jara
muistaa jalkapallokengät ja hakee ne. Eno kysyy niistä,
Jara kertoo saaneensa ne parhaalta kaveriltaan ja
haluavansa ottaa ne mukaan. He ehtivät laivaan.

Tai ehkä kaikki tapahtui aivan toisin, ehkei Jaran eno
edes tiennyt koko taposta. Mutta sinä yönä Jara lähti
kotoaan enkä minä kuullut hänestä enää koskaan.

Pelaajia alkoi tulla pukukopista. Viimeisenä tuli
mustatukkainen, käveli pitkin rennoin askelin kassi
selässään kohti autoa. Ovea avatessaan hän huomasi
minut, ja käsi jäi ovenripaan. Katseemme kohtasivat niin



kuin joskus eläimellä ja ihmisellä, kun välistä poistuu
hetkeksi kokonainen maailmojen ero.


