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Prologi

Elinaa jannitti. Hanen ensimmainen yovuoronsa uudessa
tyopaikassa oli juuri alkamassa, ja vaikka han oli jo
opiskellessaan tehnyt pitkia sijaisuuksia ja harjoitteluja,
tama oli aivan toisenlaista. Han olisi tasa-arvoinen muiden
tyontekijoiden kanssa, ja han paasisi vihdoin nayttamaan
osaamisensa ja omistautumisensa tositilanteessa. Tyo
sairaanhoitajana ei ehka kaikista kuulostanut maailman
hohdokkaimmalta ammatilta, mutta Elina oli tiennyt aina
haluavansa alalle ja tunsi polttelevaa ylpeytta katsoessaan
itseaan peilista.

Oli totta, etta kukaan ihminen maailmassa ei voisi
nayttaa hyvalta terveydenhoitoalan nykyvaatetuksessa.
Poissa olivat sairaanhoitajien pienet hilkat ja lyhyet
hameet, niiden tilalla 10kottavat housut ja huonosti istuva
paita. Elina hypisteli paitansa kaulusta hermostuneena ja
katsoi peilikuvaansa paa kallellaan. Han naytti
mitaansanomattomalta, mutta siita huolimatta han tunsi
itsensa ylpeaksi. Han oli ensimmaisessa oikeassa
tyopaikassaan, oikeassa ammatissaan, oikeiden potilaiden
parissa. Han voisi viimeinkin auttaa muita ihmisia, tehda
parhaansa henkien pelastamiseksi ja olla osana tarkeaa
tyoyhteisoa.

Han tiesi, etta tyo olisi raskasta ja illuusiot pelastajan ja
auttajan roolista karisisivat kylla ennen pitkaa kun han
kohtaisi kiukkuisia, kiittamattomia potilaita, liian kireita
aikatauluja ja riittamattomia resursseja, mutta juuri nyt
Elinasta tuntui etta han oli viimeinkin asemassa, jossa
saattoi tehda jotain auttaakseen muita, parantaakseen



maailmaa omalta osaltaan. Sen takia han katsoi huonosti
istuviin vaatteisiin puettua kuvajaistaan ja hymyili sille
leveasti. Sitten han astui pukuhuoneesta kaytavalle ja
aloitti ensimmaisen yovuoronsa iloisesti hyraillen.

Sairaalassa oli hiljaista ja hamaraa, eika kaytavilla
nakynyt ketaan. Muut hoitajat olivat taukohuoneessa, ja
potilaat olivat kaikki yhta lukuun ottamatta unessa. Syvan
hiljaisuuden rikkoi yhdesta ainoasta potilashuoneesta
kuuluva hiljainen valitus. Elina vilkaisi ymparilleen, mutta
kaytavilla ei edelleenkaan nakynyt ketaan muuta. Han
ajatteli, etta kenties hanen pitaisi ensin kayda
ilmoittautumassa osastonhoitajalle ja tervehtia muitakin
tyotovereitaan ennen kuin ryhtyisi todenteolla toihin, mutta
vaikerrus huoneesta yltyi kovemmaksi. Elina oli tullut
sairaalaan hoitaakseen potilaita eika vaihtaakseen
kuulumisia kahvihuoneessa. Han veti syvaan henkea ja
hiippaili aanettomasti huoneeseen sisaan.

Vuoteella makaava potilas oli unessa. Hanen silmansa
olivat kiinni, toinen vapaasta tahdosta ja toinen melkein
umpeen muurautuneena. Hanen kasvonsa olivat puoliksi
siteiden peitossa, ja se osa joka oli jaanyt nakyviin oli
turvonnut lahes muodottomaksi. Toisen silman ymparilla
loimotti valtava, sinipunainen ruhje ja luomi oli paisunut
miltei kaksinkertaiseksi. Miehen alahuuli oli halki ja leuka
turvoksissa. Elina ajatteli katsoa miehen papereista, oliko
hanen kasvoistaan otettu kuvat ja nakyiko niissa murtumia,
mutta miehen valitus sai hanet havahtumaan
suunnitelmistaan ymparoivaan todellisuuteen.

Kylla, potilas oli ehdottomasti mies. Vaikka hanen
kasvonsa olivat epamaaraisiksi murjotut, hanen vartalonsa
muoto kuului selvasti miehelle, isolle miehelle. Peitteen
paalla lepaavat kadet olivat suuret kuin lapiot ja hanen
aanensa kumpusi laajan, voimakkaan rintakehan
syvyyksista. Miehet kadet olivat lahes yhta pahannakoiset



kuin hanen kasvonsakin, ja paksujen siteiden peitossa ne
nayttivat lahes koomisilta, liian suurilta hanen muuhun
kehoonsa nahden. Mies oli hakattu niin pahasti, etta oli
suoranainen ihme etta han oli elossa. Elina ei osannut
kuvitella, millaisia vihollisia miehella taytyi olla, niin pahaa
jalkea he olivat saaneet aikaan. Joko mies oli todella
onnekas tai sitten hanella oli virkaintoinen suojelusenkeli.
Yhta kaikki, Elina oli hammastynyt etta mies oli ylipaataan
hengissa.

Mies oli syvassa unessa, mutta vaikersi silti, eika Elina
ollut varma pitaisik0 hanen yrittaa herattaa miesta vai ei.
Hanella oli varmasti kipuja, mutta miehen vaikerrus oli
toisenlaista, tuskaista ja epatoivoista, miltei sydanta
raastavaa. Valveilla hanella olisi pahoja fyysisia kipuja, eika
Elina ollut varma kumpi olisi pahempi, raastavan
painajaisen kourissa jatkuva levoton uni vai valveillaolon
ruumiillinen tuska. Han eparoi hetken vuoteen aarella,
vilkaisi kaytavalle nahdakseen oliko ketaan muuta tulossa
hanen avukseen, ja kun joka puolella hanen ymparillaan oli
edelleen pelkkaa hiljaisuutta, han kumartui lahemmas
miesta ja kosketti kevyesti taman olkapaata.

Mies varahti ja kaansi paataan, mutta ei avannut silmiaan.
Hanen otsansa rypistyi ja han valitti edelleen.

- Shh, ei mitaan hataa, Elina kuiskasi ja otti miehen
valtavan, paketoidun kaden omaansa. Siteiden lomasta
pilkistivat karkeat sormet.

- Sina olet turvassa nyt, Elina kuiskasi ja kumartui
lahemmas. Miehen kasvot elivat, mutta han ei avannut
silmiaan. Elina eparoi hetken, mutta kohotti sitten katensa
ja silitti kammenellaan miehen poskea niin hellasti kuin
osasi. Mies voihkaisi, kaansi paataan ja hiljeni sitten.
Hanen koko olemuksensa rauhoittui, hanen otsansa
vihaiset rypyt tasoittuivat ja hanen hengityksensa tyyntyi



luonnolliseksi, syvan unen rytmiin seestyneeksi mereksi.
Elina katseli miesta ihmeissaan kuin lapsi, tunsi hanen
kuumottavan ihonsa katensa alla ja ajatteli, etta mies oli
taistelija. Han tulisi kuntoon, kun saisi tarvitsemaansa
tukea, vaikka hanen vammansa olivat pahat ja paraneminen
veisi kauan aikaa. Mies oli voimakas sisalta ja ulkoa, se
nakyi selvasti hanen rauhoituttuaan syvaan, helpottavaan
uneen. Elina kohottautui pystyyn, asetteli miehen peittoa
vahan paremmin ja hiipi sitten ulos huoneesta sairaalan
kaytavalle. Sitten han veti ryhtinsa suoraan, pyyhkaisi
nakymatonta nukkaa tyovaatteistaan ja marssi hoitajien
taukotilaan esittelemaan itsensa uusille tyotovereilleen.

Seuraavana iltana, kun Elina saapui uudelleen yovuoroon,
han suuntasi heti tyovaatteet puettuaan kohti miehen
huonetta. Han paloi halusta tavata potilaan uudelleen,
nahda oliko hanen tilassaan tapahtunut muutosta, oliko
hanen vointinsa yhtaan parempi. Kun Elina paasi
potilashuoneen ovelle, han pysahtyi ja veti syvaan henkea.
Han mietti, voisiko mies muistaa hanta vaikka olikin ollut
unessa kun he olivat edellisena iltana tavanneet. Sitten
Elina avasi oven ja astui varovasti sisaan. Huone oli tyhja.

Elina kaantyi paikallaan tayden ympyran varmistaakseen,
ettei huoneessa todella ollut hanen lisakseen ketaan, ja
peraantyi sitten kummastuneena takaisin kaytavaan.
Osaston ylihoitaja Aili oli juuri menossa hanen ohitseen
pino suolaliuospusseja kasivarrellaan.

- Potilas, joka oli tassa huoneessa, Elina henkaisi ja
tarttui Ailia kasivarresta, niin etta nainen miltei pudotti
kantamuksensa. - Missa han on?

- Mista mina tiedan, Aili vastasi artyneena siita, etta
hanen matkantekonsa keskeytettiin.



- Se iso mies, todella pahaan kuntoon hakattu, Elina
tarkensi.

- Ai se. Kotiutettiin kai.

- Kotiutettiin? Hanhan oli aivan kamalassa kunnossa!
Eihan hanta ole viela voitu kotiin paastaa!

- Tai siirrettiin. En mina muista. Mita se sinua liikuttaa,
katso papereista jos olet niin kiinnostunut. Meilla on ihan
riittavasti sellaisiakin potilaita, jotka ovat paikalla,
keskittyisit niihin.

- Niin, Elina sanoi ja painoi katseensa alas. - Olet kai
oikeassa, han sanoi vaisusti ja vilkaisi viimeisen kerran
tyhjaan potilashuoneeseen. Aili viiletti jo pitkalla kaytavalla
ja Elina tiesi, etta hanenkin pitaisi keskittya toihinsa, ja
niihin potilaisiin jotka olivat paikalla. Mies oli varmasti
siirretty johonkin saamaan parempaa hoitoa, Elina uskotteli
itselleen. Han ei jostain syysta kestanyt ajatusta, etta
miehelle olisi tapahtunut jotain pahaa, etta han olisi
kauheimmillaan jopa menehtynyt vammoihinsa... Elina
kieltaytyi ajattelemasta asiaa ja paatti, etta mies oli
turvassa. Han keskittyisi niihin potilaisiin jotka olivat
paikalla. Elina vilkaisi viimeisen kerran tyhjaan huoneeseen
ja huokasi, ennen kuin lahti jatkamaan toitaan. Han oli
varma ettei nakisi miesta enaa koskaan uudelleen.



1. Henkihieveriin hakattu

Talo oli tyhja, kun Elina palasi toista kotiin. Han rysaytti
kauppakassit kasistaan eteisen lattialle, ja riisui kenkansa
miettien itsekseen, pitaisiko hanen kuitenkin hakea sita
ylihoitajan virkaa, joka Ailin elakoityessa tulisi auki. Ei se
viela taman vuoden asia ollut, mutta pian ajankohtainen
kuitenkin, ja Elina tiesi etta hanella oli hyvat
mahdollisuudet. Han oli tehnyt monta vuotta sitkeasti toita
osastolla, ja hanesta oli alkukankeuksien jalkeen tullut
pidetty tyotoveri ja luotettu ystava monelle. Sen lisaksi
laakarit luottivat hanen ammattitaitoonsa, ja vaikka Elina ei
halunnutkaan paasta eteenpain pelkilla suosituksilla,
Markuskin voisi kenties sanoa muutaman sanan hanen
puolestaan. Missahan mies oikein viipyi? Elina mietti
itsekseen samalla kun raahasi kauppakassinsa keittioon.
Ehka Markus oli jaanyt paivystamaan. Mies ei juuri
koskaan muistanut kertoa Elinalle tyovuoroistaan, vaikka
toisaalta vaati naista tekemaan tarkasti selkoa omista
vuoroistaan ja menoistaan.

Kello oli jo seitseman, kun Elina sai kinkkukiusauksen
uuniin ja ryhtyi pyyhkimaan keittion poytaa. Han korjasi
Markuksen vaatteet olohuoneen nahkasohvalta pyykkiin, ja
laittoi astianpesukoneen pyorimaan. Olohuoneen
sohvapoydalla valkoinen liljakimppu oli vain vahan
nuutunut, joten Elina lisasi maljakkoon vetta ja virkistetta
ja poimi yhden kuihtuneen kukan pois. Sitten han seisahtui
hetkeksi tuijottamaan seinan kokoisista, valtavista
ikkunoista ulos merelle. Illan hamartyessa tuuli yltyi ja



rantaan iskevat aallot nousivat korkeammiksi. Elina
sapsahti, kun ovi kavi ja Markus kolisteli sisaan.

- Moi, mies sanoi ovella ja potki kengat jalastaan.

- Moi, kulta, Elina kaantyi hymyillen miehensa puoleen ja
katsoi tata hetken aikaa hiljaisena. Markus naytti edelleen
samalta kuin silloin, kun he olivat tavanneet vuosia sitten.
Hanella oli tummanruskea, paksu tukka ja isot silmat seka
suora, paattavainen nena. Markus oli kavellyt hanta
sairaalan kaytavalla vastaan vihreissa kirurginvaatteissaan,
ja pysahtynyt kuin seinaan hanet nahdessaan. Sitten mies
oli tarttunut hanta kasista, vetanyt perassaan sairaalan
porraskaytavaan ja vaatinut silta seisomalta naista
lahtemaan ulos kanssaan. Elina oli sanonut suoraan ja
harkitsematta kylla, eika han oikein vielakaan tiennyt miten
oli tavoistaan poiketen kayttaytynyt niin spontaanisti.
Mutta Markuksella oli tapana saada haluamansa. Heidan
haapaivansa oli sovittu ensi kesaksi.

- Onko nalka? Elina kysyi toivonkipina aanessaan, mutta
inhosi samalla sita etta kuulosti silta kuin puhuisi lapselle.

- Soin matkalla, Markus sanoi ja kaveli Elinan ohi
kumartuen antamaan naiselle huolimattoman suukon. -
Paivystyksessa oli taas hirvea ruuhka ja kaikki hoitajat
olivat joko raskaana, aitiyslomalla tai synnyttamassa, mista
sekin sitten johtuu. Siella me sitten Koskisen kanssa
kahdestaan koitimme parjata. Valilla mietin, etta mista
teille oikein palkkaa maksetaan, koska aina silla hetkella
kun hoitajia tarvittaisiin, he ovat kaikki kadonneet kuin
tuhka tuuleen, ja hetken kuluttua heita on kuitenkin
taukohuone taynna, Markus puhisi. - Entas sina, moneltako
olit kotona?

- Kuuden maissa.

- Etka ole viitsinyt siivota?

- Mina... Elina meni hetkeksi hiljaiseksi, eika tiennyt mita
sanoa. Olihan han siivonnut, mutta ei ilmeisesti niin etta se



olisi Markukselle riittanyt. - Mina tein ruokaa, han sanoi
lopulta.

- Onhan sekin kai jotain, Markus sanoi ja kaantyi sitten
Elinan puoleen. - Joskus vaan olisi kiva tulla siistiin,
kauniiseen kotiin tyopaivan paatteeksi, ymmarrathan sina
sen, han sanoi pehmeammin ja otti naisen kasvot kasiensa
valiin. Elina sulki silmansa jo ennen kuin Markuksen kasvot
tulivat lahemmas ja hanen huulensa koskettivat pehmeasti
Elinan huulia.

- Mina menen suihkuun, han sanoi ja vetaytyi irti
Elinasta. Nainen jai seisomaan keskelle olohuoneen lattiaa
tietamatta mita tehda. Hetken kuluttua han istui sohvalle,
painoi television paalle ja alkoi tuijottaa ruutua kuunnellen
samalla kylpyhuoneesta valuvan veden epatasaista
loisketta.

Ei Elinalla ollut mitaan syyta valittaa. Markus oli hyva mies,
hanta oli mukava katsella, han teki haastavaa ja arvostettua
tyota ja piti Elinasta huolta. Siita huolimatta nainen
huomasi toivovansa, etta mies olisi edes joskus halunnut
tietaa, miten hanen paivansa oli mennyt. Jos Markus olisi
edes kerran kysynyt, mita hanelle kuului, ja malttanut
sitten todella odottaa vastausta sen sijaan etta vain
nyokkasi ja alkoi heti kertoa omasta paivastaan, se olisi
riittanyt Elinalle. Han halusi vain tietaa, etta mies jonka
kanssa han jakoi elamansa todella valitti hanesta. Mutta
ehka Markus osoitti huomiotaan toisilla tavoilla. Olihan han
pyytanyt Elinaa muuttamaan luokseen, ja viela kaiken
lisaksi itse halunnut sopia kesahaista. Elina paatti, etta han
murehti turhia, ja paatti ettei tyokiireidensa lisaksi ottaisi
enaa ylimaaraista stressia kotiasioista. Han kohensi
asentoaan sohvalla ja rentoutui. Seuraava yovuoro vetaisi
hanet piippuun kuitenkin, joten nyt oli paras yrittaa saada
ladattua akkuihin vahan ylimaaraista virtaa.



Elina oli tyossaan nahnyt monenlaisia kauhuja, mutta aina
valilla ovista tuotiin potilas joka sai hanen sydamensa
jattamaan lyonnin valiin. Kun Laitinen karrasi pojan
aamuyosta sairaalan ovista sisaan, Elinan ensimmainen
ajatus oli, etta han ei selviaisi. Verta oli paljon, ja se oli
kuivunut tummiksi laiskiksi hanen kasvoilleen, jotka olivat
ruhjeiden alla olleet kauniit. Poika oli nuori, alle taysi-
ikainen, mutta iso ja vahva. Hanella oli kaikki edellytykset
taistella ja selvita, mutta Elina tunsi valtavaa huolta ja
levottomuutta katsoessaan poikaa. Hanen asentonsa
vuoteella oli omituisen luonnoton, ja han retkotti paikallaan
kuin ruumis. Sisaisten vammojen maaraa oli mahdotonta
arvioida ennen kuin hanet olisi tutkittu kunnolla, ja
nakyvista vammoista paatellen oli toisaalta armollista, etta
poika oli tajuton. Hanen kipunsa olisivat olleet
kasittamattoman kovat, jos han olisi ollut valveilla. Elina
katseli poikaa Laitisen karratessa hanta eteenpain ja tajusi
viimein, mika juuri tassa potilaassa teki hanet niin
hermostuneeksi. Poika ei ollut taistelija. Hanen
olemuksessaan ei nakynyt merkkiakaan sellaisesta
tahdonvoimasta, jota tallaisesta tilanteesta selviamiseen
tarvittiin.

- Mita hanelle on tapahtunut? Elina kysyi ja rykaisi sitten
peittaakseen aaneensa livahtaneen hammennyksen. Hanen
tyossaan ei ollut varaa hempeilyyn vaan hanen oli
tehtavansa oli pitaa paansa kylmana ja tehda kaikkensa,
jotta poika selviaisi. Hanen mahdollisuutensa eivat
nayttaneet hyvilta.

- En tieda, ambulanssinpunaisissa haalareissa seisova
Laitinen sanoi ja pudisteli paataan. Elina tunsi muutaman
useimmin poikkeavista palomies-sairaanhoitajista nimelta,
ja Laitinen oli yksi heista.



- Kukaan ei tiennyt. Joku oli soittanut nimettomasti
ambulanssin, eika siella ollut ketaan kun me tultiin paikalle.
Poika makasi maassa puolikuolleena keskella ei mitaan,
eika lahimailla nakynyt yhtaan elavaa olentoa. Hakattuhan
hanet on, se on selvaa. Mutta tuollaiseen kuntoon. Hyva
luoja sentaan, mina en haluaisi edes ajatella mita hanelle
on tapahtunut... Laitinen mutisi ja valtteli Elinan katsetta.

- Onko han tullut tajuihinsa kertaakaan sina aikana, kun
han on ollut teidan huostassanne? Elina kysyi.

- Ei. Vahan kylla odottelin, etta han virkoaisi, mutta ei,
Laitinen pudisti paataan ja vilkaisi sitten Elinaa. Han naki
naisen kasvoilla aitoa huolta, ja toivoi, etta olisi voinut
sanoa jotain muuta.

- Toisaalta, ehka se on armollisempaa nain. En haluaisi
herata tuossa kunnossa. Enka varsinkaan muistaa, mita
minulle on tehty jos olisin tuossa kunnossa, Laitinen lisasi.

Sanat herattivat Elinassa yllattavan kauhun. Han vilkaisi
pojan aiemmin kauniita kasvoja.

- Ei kai hanessa nakynyt merkkeja...

- Seksuaalisesta vakivallasta? Laitinen aavisti. - Ei. Hanet
on vain perinteisesti pahoinpidelty, mutta mina olen ollut
lanssissa kauan enka ole koskaan nahnyt ketaan, joka olisi
ollut tuossa kunnossa. En tieda milla hanta on hakattu,
mutta tuskin pelkilla nyrkeilla.

Sanat saivat Elinan kalpenemaan. Hanen alitajunnastaan
yritti nousta pintaan jotain, jokin sanaton, hamara
muistikuva joka ei millaan tarkentunut hanen mieleensa,
eika Elina saanut tuntemuksestaan enempaa irti. Asialla ei
todennakoisesti ollut mitaan tekemista taman tapauksen
kanssa, mutta voimakas tunne sai hanet silti
hermostuneeksi. Ja sitten han muisti jotain
konkreettisempaa lahimenneisyydesta.

- Viime viikolla, muistatko? Se vaaleatukkainen pentu,
jolla oli silma mustana ja kylkiluita poikki. Sanoi olleensa



