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Prologi

Elinaa jännitti. Hänen ensimmäinen yövuoronsa uudessa
työpaikassa oli juuri alkamassa, ja vaikka hän oli jo
opiskellessaan tehnyt pitkiä sijaisuuksia ja harjoitteluja,
tämä oli aivan toisenlaista. Hän olisi tasa-arvoinen muiden
työntekijöiden kanssa, ja hän pääsisi vihdoin näyttämään
osaamisensa ja omistautumisensa tositilanteessa. Työ
sairaanhoitajana ei ehkä kaikista kuulostanut maailman
hohdokkaimmalta ammatilta, mutta Elina oli tiennyt aina
haluavansa alalle ja tunsi polttelevaa ylpeyttä katsoessaan
itseään peilistä.

Oli totta, että kukaan ihminen maailmassa ei voisi
näyttää hyvältä terveydenhoitoalan nykyvaatetuksessa.
Poissa olivat sairaanhoitajien pienet hilkat ja lyhyet
hameet, niiden tilalla lököttävät housut ja huonosti istuva
paita. Elina hypisteli paitansa kaulusta hermostuneena ja
katsoi peilikuvaansa pää kallellaan. Hän näytti
mitäänsanomattomalta, mutta siitä huolimatta hän tunsi
itsensä ylpeäksi. Hän oli ensimmäisessä oikeassa
työpaikassaan, oikeassa ammatissaan, oikeiden potilaiden
parissa. Hän voisi viimeinkin auttaa muita ihmisiä, tehdä
parhaansa henkien pelastamiseksi ja olla osana tärkeää
työyhteisöä.

Hän tiesi, että työ olisi raskasta ja illuusiot pelastajan ja
auttajan roolista karisisivat kyllä ennen pitkää kun hän
kohtaisi kiukkuisia, kiittämättömiä potilaita, liian kireitä
aikatauluja ja riittämättömiä resursseja, mutta juuri nyt
Elinasta tuntui että hän oli viimeinkin asemassa, jossa
saattoi tehdä jotain auttaakseen muita, parantaakseen



maailmaa omalta osaltaan. Sen takia hän katsoi huonosti
istuviin vaatteisiin puettua kuvajaistaan ja hymyili sille
leveästi. Sitten hän astui pukuhuoneesta käytävälle ja
aloitti ensimmäisen yövuoronsa iloisesti hyräillen.

Sairaalassa oli hiljaista ja hämärää, eikä käytävillä
näkynyt ketään. Muut hoitajat olivat taukohuoneessa, ja
potilaat olivat kaikki yhtä lukuun ottamatta unessa. Syvän
hiljaisuuden rikkoi yhdestä ainoasta potilashuoneesta
kuuluva hiljainen valitus. Elina vilkaisi ympärilleen, mutta
käytävillä ei edelleenkään näkynyt ketään muuta. Hän
ajatteli, että kenties hänen pitäisi ensin käydä
ilmoittautumassa osastonhoitajalle ja tervehtiä muitakin
työtovereitaan ennen kuin ryhtyisi todenteolla töihin, mutta
vaikerrus huoneesta yltyi kovemmaksi. Elina oli tullut
sairaalaan hoitaakseen potilaita eikä vaihtaakseen
kuulumisia kahvihuoneessa. Hän veti syvään henkeä ja
hiippaili äänettömästi huoneeseen sisään.

Vuoteella makaava potilas oli unessa. Hänen silmänsä
olivat kiinni, toinen vapaasta tahdosta ja toinen melkein
umpeen muurautuneena. Hänen kasvonsa olivat puoliksi
siteiden peitossa, ja se osa joka oli jäänyt näkyviin oli
turvonnut lähes muodottomaksi. Toisen silmän ympärillä
loimotti valtava, sinipunainen ruhje ja luomi oli paisunut
miltei kaksinkertaiseksi. Miehen alahuuli oli halki ja leuka
turvoksissa. Elina ajatteli katsoa miehen papereista, oliko
hänen kasvoistaan otettu kuvat ja näkyikö niissä murtumia,
mutta miehen valitus sai hänet havahtumaan
suunnitelmistaan ympäröivään todellisuuteen.

Kyllä, potilas oli ehdottomasti mies. Vaikka hänen
kasvonsa olivat epämääräisiksi murjotut, hänen vartalonsa
muoto kuului selvästi miehelle, isolle miehelle. Peitteen
päällä lepäävät kädet olivat suuret kuin lapiot ja hänen
äänensä kumpusi laajan, voimakkaan rintakehän
syvyyksistä. Miehet kädet olivat lähes yhtä pahannäköiset



kuin hänen kasvonsakin, ja paksujen siteiden peitossa ne
näyttivät lähes koomisilta, liian suurilta hänen muuhun
kehoonsa nähden. Mies oli hakattu niin pahasti, että oli
suoranainen ihme että hän oli elossa. Elina ei osannut
kuvitella, millaisia vihollisia miehellä täytyi olla, niin pahaa
jälkeä he olivat saaneet aikaan. Joko mies oli todella
onnekas tai sitten hänellä oli virkaintoinen suojelusenkeli.
Yhtä kaikki, Elina oli hämmästynyt että mies oli ylipäätään
hengissä.

Mies oli syvässä unessa, mutta vaikersi silti, eikä Elina
ollut varma pitäisikö hänen yrittää herättää miestä vai ei.
Hänellä oli varmasti kipuja, mutta miehen vaikerrus oli
toisenlaista, tuskaista ja epätoivoista, miltei sydäntä
raastavaa. Valveilla hänellä olisi pahoja fyysisiä kipuja, eikä
Elina ollut varma kumpi olisi pahempi, raastavan
painajaisen kourissa jatkuva levoton uni vai valveillaolon
ruumiillinen tuska. Hän epäröi hetken vuoteen äärellä,
vilkaisi käytävälle nähdäkseen oliko ketään muuta tulossa
hänen avukseen, ja kun joka puolella hänen ympärillään oli
edelleen pelkkää hiljaisuutta, hän kumartui lähemmäs
miestä ja kosketti kevyesti tämän olkapäätä.

 
Mies värähti ja käänsi päätään, mutta ei avannut silmiään.
Hänen otsansa rypistyi ja hän valitti edelleen.

- Shh, ei mitään hätää, Elina kuiskasi ja otti miehen
valtavan, paketoidun käden omaansa. Siteiden lomasta
pilkistivät karkeat sormet.

- Sinä olet turvassa nyt, Elina kuiskasi ja kumartui
lähemmäs. Miehen kasvot elivät, mutta hän ei avannut
silmiään. Elina epäröi hetken, mutta kohotti sitten kätensä
ja silitti kämmenellään miehen poskea niin hellästi kuin
osasi. Mies voihkaisi, käänsi päätään ja hiljeni sitten.
Hänen koko olemuksensa rauhoittui, hänen otsansa
vihaiset rypyt tasoittuivat ja hänen hengityksensä tyyntyi



luonnolliseksi, syvän unen rytmiin seestyneeksi mereksi.
Elina katseli miestä ihmeissään kuin lapsi, tunsi hänen
kuumottavan ihonsa kätensä alla ja ajatteli, että mies oli
taistelija. Hän tulisi kuntoon, kun saisi tarvitsemaansa
tukea, vaikka hänen vammansa olivat pahat ja paraneminen
veisi kauan aikaa. Mies oli voimakas sisältä ja ulkoa, se
näkyi selvästi hänen rauhoituttuaan syvään, helpottavaan
uneen. Elina kohottautui pystyyn, asetteli miehen peittoa
vähän paremmin ja hiipi sitten ulos huoneesta sairaalan
käytävälle. Sitten hän veti ryhtinsä suoraan, pyyhkäisi
näkymätöntä nukkaa työvaatteistaan ja marssi hoitajien
taukotilaan esittelemään itsensä uusille työtovereilleen.

 
Seuraavana iltana, kun Elina saapui uudelleen yövuoroon,
hän suuntasi heti työvaatteet puettuaan kohti miehen
huonetta. Hän paloi halusta tavata potilaan uudelleen,
nähdä oliko hänen tilassaan tapahtunut muutosta, oliko
hänen vointinsa yhtään parempi. Kun Elina pääsi
potilashuoneen ovelle, hän pysähtyi ja veti syvään henkeä.
Hän mietti, voisiko mies muistaa häntä vaikka olikin ollut
unessa kun he olivat edellisenä iltana tavanneet. Sitten
Elina avasi oven ja astui varovasti sisään. Huone oli tyhjä.

 
Elina kääntyi paikallaan täyden ympyrän varmistaakseen,
ettei huoneessa todella ollut hänen lisäkseen ketään, ja
perääntyi sitten kummastuneena takaisin käytävään.
Osaston ylihoitaja Aili oli juuri menossa hänen ohitseen
pino suolaliuospusseja käsivarrellaan.

- Potilas, joka oli tässä huoneessa, Elina henkäisi ja
tarttui Ailia käsivarresta, niin että nainen miltei pudotti
kantamuksensa. - Missä hän on?

- Mistä minä tiedän, Aili vastasi ärtyneenä siitä, että
hänen matkantekonsa keskeytettiin.



- Se iso mies, todella pahaan kuntoon hakattu, Elina
tarkensi.

- Ai se. Kotiutettiin kai.
- Kotiutettiin? Hänhän oli aivan kamalassa kunnossa!

Eihän häntä ole vielä voitu kotiin päästää!
- Tai siirrettiin. En minä muista. Mitä se sinua liikuttaa,

katso papereista jos olet niin kiinnostunut. Meillä on ihan
riittävästi sellaisiakin potilaita, jotka ovat paikalla,
keskittyisit niihin.

- Niin, Elina sanoi ja painoi katseensa alas. - Olet kai
oikeassa, hän sanoi vaisusti ja vilkaisi viimeisen kerran
tyhjään potilashuoneeseen. Aili viiletti jo pitkällä käytävällä
ja Elina tiesi, että hänenkin pitäisi keskittyä töihinsä, ja
niihin potilaisiin jotka olivat paikalla. Mies oli varmasti
siirretty johonkin saamaan parempaa hoitoa, Elina uskotteli
itselleen. Hän ei jostain syystä kestänyt ajatusta, että
miehelle olisi tapahtunut jotain pahaa, että hän olisi
kauheimmillaan jopa menehtynyt vammoihinsa… Elina
kieltäytyi ajattelemasta asiaa ja päätti, että mies oli
turvassa. Hän keskittyisi niihin potilaisiin jotka olivat
paikalla. Elina vilkaisi viimeisen kerran tyhjään huoneeseen
ja huokasi, ennen kuin lähti jatkamaan töitään. Hän oli
varma ettei näkisi miestä enää koskaan uudelleen.



1. Henkihieveriin hakattu

Talo oli tyhjä, kun Elina palasi töistä kotiin. Hän rysäytti
kauppakassit käsistään eteisen lattialle, ja riisui kenkänsä
miettien itsekseen, pitäisikö hänen kuitenkin hakea sitä
ylihoitajan virkaa, joka Ailin eläköityessä tulisi auki. Ei se
vielä tämän vuoden asia ollut, mutta pian ajankohtainen
kuitenkin, ja Elina tiesi että hänellä oli hyvät
mahdollisuudet. Hän oli tehnyt monta vuotta sitkeästi töitä
osastolla, ja hänestä oli alkukankeuksien jälkeen tullut
pidetty työtoveri ja luotettu ystävä monelle. Sen lisäksi
lääkärit luottivat hänen ammattitaitoonsa, ja vaikka Elina ei
halunnutkaan päästä eteenpäin pelkillä suosituksilla,
Markuskin voisi kenties sanoa muutaman sanan hänen
puolestaan. Missähän mies oikein viipyi? Elina mietti
itsekseen samalla kun raahasi kauppakassinsa keittiöön.
Ehkä Markus oli jäänyt päivystämään. Mies ei juuri
koskaan muistanut kertoa Elinalle työvuoroistaan, vaikka
toisaalta vaati naista tekemään tarkasti selkoa omista
vuoroistaan ja menoistaan.

 
Kello oli jo seitsemän, kun Elina sai kinkkukiusauksen
uuniin ja ryhtyi pyyhkimään keittiön pöytää. Hän korjasi
Markuksen vaatteet olohuoneen nahkasohvalta pyykkiin, ja
laittoi astianpesukoneen pyörimään. Olohuoneen
sohvapöydällä valkoinen liljakimppu oli vain vähän
nuutunut, joten Elina lisäsi maljakkoon vettä ja virkistettä
ja poimi yhden kuihtuneen kukan pois. Sitten hän seisahtui
hetkeksi tuijottamaan seinän kokoisista, valtavista
ikkunoista ulos merelle. Illan hämärtyessä tuuli yltyi ja



rantaan iskevät aallot nousivat korkeammiksi. Elina
säpsähti, kun ovi kävi ja Markus kolisteli sisään.

- Moi, mies sanoi ovella ja potki kengät jalastaan.
- Moi, kulta, Elina kääntyi hymyillen miehensä puoleen ja

katsoi tätä hetken aikaa hiljaisena. Markus näytti edelleen
samalta kuin silloin, kun he olivat tavanneet vuosia sitten.
Hänellä oli tummanruskea, paksu tukka ja isot silmät sekä
suora, päättäväinen nenä. Markus oli kävellyt häntä
sairaalan käytävällä vastaan vihreissä kirurginvaatteissaan,
ja pysähtynyt kuin seinään hänet nähdessään. Sitten mies
oli tarttunut häntä käsistä, vetänyt perässään sairaalan
porraskäytävään ja vaatinut siltä seisomalta naista
lähtemään ulos kanssaan. Elina oli sanonut suoraan ja
harkitsematta kyllä, eikä hän oikein vieläkään tiennyt miten
oli tavoistaan poiketen käyttäytynyt niin spontaanisti.
Mutta Markuksella oli tapana saada haluamansa. Heidän
hääpäivänsä oli sovittu ensi kesäksi.

- Onko nälkä? Elina kysyi toivonkipinä äänessään, mutta
inhosi samalla sitä että kuulosti siltä kuin puhuisi lapselle.

- Söin matkalla, Markus sanoi ja käveli Elinan ohi
kumartuen antamaan naiselle huolimattoman suukon. -
Päivystyksessä oli taas hirveä ruuhka ja kaikki hoitajat
olivat joko raskaana, äitiyslomalla tai synnyttämässä, mistä
sekin sitten johtuu. Siellä me sitten Koskisen kanssa
kahdestaan koitimme pärjätä. Välillä mietin, että mistä
teille oikein palkkaa maksetaan, koska aina sillä hetkellä
kun hoitajia tarvittaisiin, he ovat kaikki kadonneet kuin
tuhka tuuleen, ja hetken kuluttua heitä on kuitenkin
taukohuone täynnä, Markus puhisi. - Entäs sinä, moneltako
olit kotona?

- Kuuden maissa.
- Etkä ole viitsinyt siivota?
- Minä… Elina meni hetkeksi hiljaiseksi, eikä tiennyt mitä

sanoa. Olihan hän siivonnut, mutta ei ilmeisesti niin että se



olisi Markukselle riittänyt. - Minä tein ruokaa, hän sanoi
lopulta.

- Onhan sekin kai jotain, Markus sanoi ja kääntyi sitten
Elinan puoleen. - Joskus vaan olisi kiva tulla siistiin,
kauniiseen kotiin työpäivän päätteeksi, ymmärräthän sinä
sen, hän sanoi pehmeämmin ja otti naisen kasvot käsiensä
väliin. Elina sulki silmänsä jo ennen kuin Markuksen kasvot
tulivat lähemmäs ja hänen huulensa koskettivat pehmeästi
Elinan huulia.

- Minä menen suihkuun, hän sanoi ja vetäytyi irti
Elinasta. Nainen jäi seisomaan keskelle olohuoneen lattiaa
tietämättä mitä tehdä. Hetken kuluttua hän istui sohvalle,
painoi television päälle ja alkoi tuijottaa ruutua kuunnellen
samalla kylpyhuoneesta valuvan veden epätasaista
loisketta.

 
Ei Elinalla ollut mitään syytä valittaa. Markus oli hyvä mies,
häntä oli mukava katsella, hän teki haastavaa ja arvostettua
työtä ja piti Elinasta huolta. Siitä huolimatta nainen
huomasi toivovansa, että mies olisi edes joskus halunnut
tietää, miten hänen päivänsä oli mennyt. Jos Markus olisi
edes kerran kysynyt, mitä hänelle kuului, ja malttanut
sitten todella odottaa vastausta sen sijaan että vain
nyökkäsi ja alkoi heti kertoa omasta päivästään, se olisi
riittänyt Elinalle. Hän halusi vain tietää, että mies jonka
kanssa hän jakoi elämänsä todella välitti hänestä. Mutta
ehkä Markus osoitti huomiotaan toisilla tavoilla. Olihan hän
pyytänyt Elinaa muuttamaan luokseen, ja vielä kaiken
lisäksi itse halunnut sopia kesähäistä. Elina päätti, että hän
murehti turhia, ja päätti ettei työkiireidensä lisäksi ottaisi
enää ylimääräistä stressiä kotiasioista. Hän kohensi
asentoaan sohvalla ja rentoutui. Seuraava yövuoro vetäisi
hänet piippuun kuitenkin, joten nyt oli paras yrittää saada
ladattua akkuihin vähän ylimääräistä virtaa.



 
Elina oli työssään nähnyt monenlaisia kauhuja, mutta aina
välillä ovista tuotiin potilas joka sai hänen sydämensä
jättämään lyönnin väliin. Kun Laitinen kärräsi pojan
aamuyöstä sairaalan ovista sisään, Elinan ensimmäinen
ajatus oli, että hän ei selviäisi. Verta oli paljon, ja se oli
kuivunut tummiksi läiskiksi hänen kasvoilleen, jotka olivat
ruhjeiden alla olleet kauniit. Poika oli nuori, alle täysi-
ikäinen, mutta iso ja vahva. Hänellä oli kaikki edellytykset
taistella ja selvitä, mutta Elina tunsi valtavaa huolta ja
levottomuutta katsoessaan poikaa. Hänen asentonsa
vuoteella oli omituisen luonnoton, ja hän retkotti paikallaan
kuin ruumis. Sisäisten vammojen määrää oli mahdotonta
arvioida ennen kuin hänet olisi tutkittu kunnolla, ja
näkyvistä vammoista päätellen oli toisaalta armollista, että
poika oli tajuton. Hänen kipunsa olisivat olleet
käsittämättömän kovat, jos hän olisi ollut valveilla. Elina
katseli poikaa Laitisen kärrätessä häntä eteenpäin ja tajusi
viimein, mikä juuri tässä potilaassa teki hänet niin
hermostuneeksi. Poika ei ollut taistelija. Hänen
olemuksessaan ei näkynyt merkkiäkään sellaisesta
tahdonvoimasta, jota tällaisesta tilanteesta selviämiseen
tarvittiin.

 
- Mitä hänelle on tapahtunut? Elina kysyi ja rykäisi sitten
peittääkseen ääneensä livahtaneen hämmennyksen. Hänen
työssään ei ollut varaa hempeilyyn vaan hänen oli
tehtävänsä oli pitää päänsä kylmänä ja tehdä kaikkensa,
jotta poika selviäisi. Hänen mahdollisuutensa eivät
näyttäneet hyviltä.

- En tiedä, ambulanssinpunaisissa haalareissa seisova
Laitinen sanoi ja pudisteli päätään. Elina tunsi muutaman
useimmin poikkeavista palomies-sairaanhoitajista nimeltä,
ja Laitinen oli yksi heistä.



- Kukaan ei tiennyt. Joku oli soittanut nimettömästi
ambulanssin, eikä siellä ollut ketään kun me tultiin paikalle.
Poika makasi maassa puolikuolleena keskellä ei mitään,
eikä lähimailla näkynyt yhtään elävää olentoa. Hakattuhan
hänet on, se on selvää. Mutta tuollaiseen kuntoon. Hyvä
luoja sentään, minä en haluaisi edes ajatella mitä hänelle
on tapahtunut… Laitinen mutisi ja vältteli Elinan katsetta.

- Onko hän tullut tajuihinsa kertaakaan sinä aikana, kun
hän on ollut teidän huostassanne? Elina kysyi.

- Ei. Vähän kyllä odottelin, että hän virkoaisi, mutta ei,
Laitinen pudisti päätään ja vilkaisi sitten Elinaa. Hän näki
naisen kasvoilla aitoa huolta, ja toivoi, että olisi voinut
sanoa jotain muuta.

- Toisaalta, ehkä se on armollisempaa näin. En haluaisi
herätä tuossa kunnossa. Enkä varsinkaan muistaa, mitä
minulle on tehty jos olisin tuossa kunnossa, Laitinen lisäsi.

Sanat herättivät Elinassa yllättävän kauhun. Hän vilkaisi
pojan aiemmin kauniita kasvoja.

- Ei kai hänessä näkynyt merkkejä…
- Seksuaalisesta väkivallasta? Laitinen aavisti. - Ei. Hänet

on vain perinteisesti pahoinpidelty, mutta minä olen ollut
lanssissa kauan enkä ole koskaan nähnyt ketään, joka olisi
ollut tuossa kunnossa. En tiedä millä häntä on hakattu,
mutta tuskin pelkillä nyrkeillä.

Sanat saivat Elinan kalpenemaan. Hänen alitajunnastaan
yritti nousta pintaan jotain, jokin sanaton, hämärä
muistikuva joka ei millään tarkentunut hänen mieleensä,
eikä Elina saanut tuntemuksestaan enempää irti. Asialla ei
todennäköisesti ollut mitään tekemistä tämän tapauksen
kanssa, mutta voimakas tunne sai hänet silti
hermostuneeksi. Ja sitten hän muisti jotain
konkreettisempaa lähimenneisyydestä.

- Viime viikolla, muistatko? Se vaaleatukkainen pentu,
jolla oli silmä mustana ja kylkiluita poikki. Sanoi olleensa


