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ENSIMMAINEN OSA



Constance Stapleton vilkaisi poikansa punaisia kasvoja ja
sitten taman takana sangynpeitteella lojuvia valokuvia,
jotka esittivat kummallisissa asennoissa vaantelehtivia
alastomia naisia. Hanen katseensa pysahtyi kuviin, kunnes
poika sahahti kiukuissaan: “Et olisi saanut rynnata tanne
tuolla tavalla akkiarvaamatta.”

Constance katsoi poikansa syvanruskeisiin silmiin, jotka
niin suuresti muistuttivat hanen omiaan. Hamillisyys sai ne
painumaan alas. Constance ei ollut koskaan koputtanut
poikansa oveen, mutta tanaan Peter taytti kahdeksantoista
eika enaa ollut mikaan poikanen, vaan mies, viela nuori
mieheksi, mutta nyt jo hamuili miehen alhaisempien
halujen peraan. Constance oli oikeastaan hyvillaan pojan
kiinnostuksesta sellaisiin asioihin, vaikka tama tuskin olisi
uskonut hanta, jos han olisi sanonut niin. He ymmarsivat
toisiaan erittain hyvin, itse asiassa he olivat laheisempia
kuin aidit ja pojat yleensa: samankaltaisia mieleltaan ja
ymmarsivat toisiaan ilman sanojakin, heilla oli samanlainen
maku, ja ennen kaikkea he olivat samannakoisia, molemmat
pitkia ja solakoita, hiuksiltaan pahkinanruskeita,
kasvoillaan aina sama tunnusteleva ilme, aivan kuin jokin
heidan sisallaan olisi pyristellyt paastakseen ulos, mutta ei
pystynyt puhkaisemaan pintaa, vaikka talla kertaa Peter
tosin ei olisi uskonut aitiaan, jos tama olisi kertonut
olevansa hyvillaan siita, etta han katseli sellaisia valokuvia.

Kun Peter pyorahti selin aitiinsa ja kumartui haromaan
kokoon sangylta kiiltavia valokuvia rypistaen paljaat saaret
ja rinnat entista vaantyneempiin asentoihin, Constance



katseli hanen kapeita hartioitaan haluten vetaista poikansa
luokseen, rutistaa kiivaasti syliinsa, laskea paansa taman
rintaa vasten ja itkea. Mutta Constancen mielessa kavaisi
ajatus, kuinka Peter jarkyttyisi jos nakisi hanen itkevan.
Peter ei ollut elaissaan nahnyt kyyneleen kyynelta aitinsa
silmissa, eika Constance puolestaan ollut nahnyt Peterin
itkevan kertaakaan sen illan jalkeen, kun tama neljan ja
puolen vuoden ikaisena oli saanut tietaa Yvonnesta ja
Jimista.

Yvonnen olisi pitanyt olla lastenkamarissa hoitamassa
tehtaviaan, mutta sen sijaan hanen isantansa oli halunnut
hanet omiin tarpeisiinsa.

Constance oli palannut odotettua aikaisemmin kotiin
kaupungilta, ja nahtyaan miehensa makuuhuoneessa
yhdessa tytonhuiskaleen kanssa, joka vaatteettomana naytti
lahes tunnistamattomalta, han oli menettanyt viimeisetkin
rippeet luostarikoulukasvatuksensa tuloksista ja karjunut
kurkku suorana. Karjunta oli kuulunut talon joka sopukkaan
ja pelastyttanyt palvelijat, eritoten tuon hapeamattoman
ranskalaisen lapsenlikan. Se oli saanut James Stapletonin
raivoihinsa ja lennattanyt Peterin kaytavan poikki
vanhempiensa makuuhuoneeseen, missa tama oli nahnyt
aitinsa, kauniin lampimanruskean aitinsa suoltavan
suustaan outoja sanoja lapsenhoitajalle, joka rinnat paljaina
kiskoi jalkaansa pitsipoksyja.

Vasta kun Peter oli alkanut itkea, Constance oli
rauhoittunut. Han oli siepannut pojan syliinsa ja kantanut
taman takaisin lastenhuoneeseen missa, yha
ulkovaatteissaan, han oli tuuditellut lasta kunnes tama
vaipui uupuneena uneen. Mutta itse han ei ollut itkenyt.

Constance oli itkenyt viimeksi sina paivana, kun han
taytti yhdeksantoista ja Peter oli vasta kahden kuukauden
ikainen. Han oli itkenyt koko sen paivan ja seuraavan yon,
ja hanesta tuntui etta han itkisi vielakin, jollei laakari olisi



antanut hanelle rauhoittavaa laaketta. Kolme paivaa
myohemmin, tultuaan taysin tolkkuihinsa, han oli tajunnut,
etta noiden kahdenkymmenen neljan tunnin aikana han oli
vuodattanut ulos kaikki kyyneleet, jotka hanen olisi pitanyt
koko senastisen elamansa aikana vuodattaa.

“Pane ne poytalaatikkoon”, Constance sanoi katsahtaen
vuoteelle.

“Ei, mina... mina poltan ne”, Peter vastasi paa yha
painuksissa.

”Ala polta”, Constance sanoi hymyillen, ”siné ostaisit
vain uusia.”

”Ala viitsi, aiti!” Peter kaansi paansa poispain ja sulki
tiukasti silmansa.

“Ei siina mitaan hapeamista ole, se on vain
uteliaisuutta.” Constance kaveli Peterin pukeutumispoydan
luo ja otti kateensa hopeaselkaisen hiusharjan, jonka han
oli ostanut pojalleen taman tayttaessa seitsemantoista, ja
sivellen kevyesti sen harjaksia han sanoi: ”Ala toki anna
taman vaivata itseasi. Heita koko juttu pois mielestasi, se
on vain yksi aikuiseksi kasvamisen muoto... Kun loydat
oikean tyton, tama vaihe menee ohi.”

Kun Peter ei vastannut, Constance huojentui, silla han
pelkasi Peterin tokaisevan: Vai oikean tyton? Ala naurata.
Kaikkien naiden vuosien jalkeen, jotka olen elanyt sinun ja
isan kanssa tassa huushollissa, sina suosittelet minulle
avioliittoa! Peter olisi hyvin voinut sanoa niin, mutta han ei
sanonut. Ja Constance oli siita kiitollinen, kiitti Jumalaa
ettei Peterin tietamys heidan avioelamansa sisaisesta
olemuksesta ollut varjannyt hanelle liian mustaa kuvaa
tulevaisuudesta, ainakaan tyttojen suhteen.

Constancen kaantyessa jalleen kuvat olivat kadonneet
sangylta, ja Peter seisoi kumartuneena ikkunan aaressa ja
katseli ulos. Constancen teki mieli menna hanen luokseen



ja koskettaa hanta, mutta han hillitsi mielihalunsa ja lahti
huoneesta sanoen: ”"Laittaudu valmiiksi, he tulevat kohta.”

Kuljettuaan aulan poikki ja noustuaan nelja matalaa
porrasaskelmaa, jotka johtivat hanen miehensa
tyohuoneeseen ja kattopuutarhaan, Constance pysahtyi
hetkeksi kuuntelemaan paa kallellaan, mutta kun
huoneesta ei kuulunut kirjoituskoneen naputusta, han
kohautti kulmiaan ja jatkoi matkaansa keittioon.

Keittio oli moderni, niin kuin seitsemantuhannen punnan
asunnossa saattoi odottaa. Se sijaitsi kuudennessa
kerroksessa, ikkuna Newcastle Town Moorelle pain. Osa
nummesta nakyi kattojen ylitse, ja sen takaa haamotti
tummana itse kaupunki. Constance piti Newcastlesta; han
piti tasta ristiriitaisesta koillismaasta ja sen ihmisista.
Vaikka hanen puhetyylinsa ja kayttaytymisensakin
leimasivat hanet etelan asukiksi, siis lahestulkoon
ulkomaalaiseksi, han tunsi etta takalaiset hyvaksyivat
hanet. Ainakin hanen tunnusteleva mielensa oletti niin.
Vaikka keita han loppujen lopuksi tunsi taalla, lukuun
ottamatta Jimin sukulaisia ja alakerrassa asuvia
Thompsoneita, joiden kanssa he joskus pelasivat bridgea?
Han perustikin olettamuksensa paaasiallisesti kauppiaiden,
bussinkuljettajien ja asemamiesten kaytokseen. Constance
muisti elavasti ensimmaisen kayntinsa Shieldsissa. Se oli
jaanyt hanen mieleensa mitattoman pikkutapahtuman
vuoksi, mutta viela nytkin tuo muisto lammitti hanen
mieltaan. Han oli tahyillyt asemasillalla tyhjalle kolkolle
kadulle pain ja huomauttanut hammentyneena
asemamiehelle: "Eiko taalla ole takseja?” Ja mies oli
vastannut: ”"Voi tokkiisa, tytto, tuolla sillan takana.
Tulkaas”, ja saman tien mies oli tarttunut hanta
kyynarpaasta ja kuljettanut sillan yli toiselle laiturille kuin
eksyneen lapsen. Ja kaikesta paatellen han oli nayttanytkin
eksyneelta, silla istutettuaan hanet etupihalla seisoneeseen



yksinaiseen taksiin mies oli todennut: “No niin, tyttoseni,
nyt ette 0o ennaa eksyksissa.” Pieni lammin episodi vain.
Silti Constancea ihmetytti, ettei hanen aviomiehellaan, joka
sentaan oli syntynyt ja kasvanut Newcastlessa ja oli vuosi
sitten valttamatta halunnut palata takaisin tanne
kotikonnuilleen, ollut juuri koskaan hyvaa sanaa
sanottavana yhdestakaan takalaisesta.

Ensimmaisina hullun rakkauden kuukausina, ja viela
heidan ensimmaisena avioliittovuotenaan Constance oli
pitanyt Jimin aggressiivista asennetta kotiseutunsa ihmisia
kohtaan vain piirteena vahvasta luonteesta. Han oli
sokeudessaan uskotellut itselleen, etta Jimin ylimielisyys
johtui vain taman jatkuvasta kamppailusta vakiinnuttaa
asemansa kirjailijana. Kun hanelle sitten oli valjennut, etta
tuo piirre juonsikin juurensa pelkastaan valtavasta
alemmuuskompleksista, han oli alkanut saalia miestaan. Ja
han tiesi etta saali olisi voinut kasvattaa hanen
rakkauttaan, jollei tuota toista asiaa olisi ollut; asiaa, joka
oli muodostunut Jimille suorastaan sairaudeksi; tuota asiaa
joka tahrasi Constancen mielen ja sai Jimin kosketuksen
tuntumaan saastaiselta.

Kaantyessaan ikkunasta jaakaapille Constance tajusi
olevansa suruissaan taman asunnon jattamisesta. Ja
ottaessaan esiin tarjotinta, jolla oli kahdeksan
hedelmasalaattia sisaltavaa lasimaljaa, han ajatteli niita
seitsemaa muuta kotia, jotka hanella
yhdeksantoistavuotisen avioliittonsa aikana oli ollut, ja
totesi ettei oikeastaan ollut kaivanut yhtakaan niista. Mutta
tama asunto oli erilainen. Ehka se johtui tasta paikasta, tai
sitten siita, etta han oli ollut jotenkin tyynempi kuluneen
vuoden aikana. Tai ehka siita, etta han tiesi nyt voivansa
kavella tiehensa vaikka huomispaivana ilman, etta Peter
olisi siita moksiskaan.



Saman tien Constancen mieleen nousi ajatus, etta vaikka
han olisi kavellyt tiehensa milloin tahansa aiemminkin,
Peter ei olisi valittanyt siita mikali han vain olisi ottanut
taman mukaansa. Se siis tarkoitti sita, etta Constance oli
halunnutkin jaada, etta han oli halunnut jaada siksi, etta
han oli toivonut vastoin todennakoisyytta, etta Jim
jarkiintyisi... mutta oliko Jim jarkiintynyt? No, ainakin han
kayttaytyi nykyaan siivommin Constancea kohtaan.
Constance kieltaytyi kuuntelemasta sisaista aanta, joka
kuiskutti etta ihmisen oli paras kayttaytya siivosti mikali
halusi olla menettamatta ainoaa tulolahdettaan. Sen sijaan
han yritti vakuuttaa itselleen, etta Jim oli vain rauhoittunut:
hanella ei ollut enaa hinkua hypata autoon ja hurauttaa
tiehensa sanaakaan sanomatta milloin muutamaksi
paivaksi, milloin jopa viikoksi. Jimin elama oli nyt asettunut
tiettyyn uomaan: han ahersi tyohuoneessaan lounasaikaan
asti ja teki sitten pitkan kavelylenkin iltapaivalla. Jim oli
hyvin ylpea kehostaan. Neljankymmenenneljan ikaisena
hanella ei ollut hiukkaakaan ylipainoa; hanen niskansa oli
jykeva, mutta se oli lihaksikasta jykevyytta, eika hanen
hiekanruskeissa hiuksissaan ollut merkkiakaan
harmaantumisesta tai ohenemisesta. Han oli hyvin tarkka
siita mita soi ja viela tarkempi siita mita joi, paitsi niina
kertoina kun joi itsensa ilkean haijyyden tilaan. Naita
puuskia oli yleensa edeltanyt pitka poissaolo kotoa, mutta
nyt namakin puuskat olivat loppuneet. Kahdesti viikossa
han kavi klubilla, joskus teatterissakin, joskin aina ilman
vaimoaan. Niina iltoina kun han oli kotona, han sulkeutui
tyohuoneeseensa kirjoittamaan. Tallainen oli siis Jimin
nykyinen elamankaava, ja Constance oli sopeutunut siihen
mukisematta, kiitollisena nykyisesta hengahdystauosta.
Mutta tana iltana tama rauhan kausi, jollei nyt suorastaan
paattyisi, niin ainakin tulisi jarkkymaan kun Constance
kertoisi, ettei heilla olisi enaa varaa nykyiseen



elamantapaan ja etta heidan olisi luovuttava tasta
asunnosta, ja... etta han aikoi sulkea heidan yhteisen
pankkitilinsa.

Constance oli sekoittamassa salaatteja kun ovikello soi,
ja kun han kiiruhti ulos keittiosta, Jim ilmestyi
tyohuoneestaan porrastasanteelle ja sanoi: ”Se on varmasti
Harry. Mina paastan heidat sisaan.”

Tuntui aivan kuin Jim olisi odottanut ovikellon soittoa,
Constance ajatteli. Ja todennakoisesti olikin, silla Jim
jannitti aina Harryn tapaamista. Benin suhteen oli toisin.
Jim saattoi kohdella holhoavasti vanhempaa veljeaan, mutta
se ei kaynyt painsa nuoremman veljen suhteen. Constance
toivoi, ettei Harry olisi tanaan vaittelytuulella, silla han
odotti mukavaa teetuokiota Peterin syntymapaivaksi -
mistaan juhlista ei toki ollut kysymys.

Jim Stapleton nykaisi tyylikkaan pikkutakkinsa molempia
kalvosimia ennen kuin avasi oven, ja nahdessaan Harry-
veljensa ja taman pienen pullean vaimon han hymyili heille
leveasti. Se oli viehattava hymy, joka valaisi Jimin synkeat
kasvot ja pudotti vuosia hanen iastaan ja sai hanet
nayttamaan lahes kolmekymppiselta.

“Terve, Harry!” Jim kiirehti sanomaan. "Paasitte
sittenkin tanne ylos. Oliko hissi jo kunnossa? Se ei ole
toiminut koko aamuna. Sellaista se on tallaisissa taloissa.”
Puhuessaan Jim astui sivuun ja paasti veljensa ja kalynsa
eteiseen. "Mitenkas sina jakselet, Millie? Annahan kun otan
takkisi.”

“Hyvinhan mina, Jim.”

”Vai muka hyvin!” Harry Stapleton loi huvittuneen
silmayksen vaimoonsa. "Sinahan hoipuit kuin riisitautinen
kavuttuasi nuo portaat ylos.”

”Ole hupajamatta!” Millie tuuppasi miestaan kylkeen ja
kaantyi sitten Jimin puoleen, joka parhaillaan ripusti hanen
takkiaan eteisen kaappiin. “"Harryn jalat olisivat silkkaa



vellia, jos han joutuisi tekemaan samat tyot, jotka mina
joudun paivittain tekemaan. Han ja Ada nimittain saavat
sotkua aikaan enemman kuin kymmenhenkinen perhe.”

Veljekset eivat olleet tahan mennessa viela tervehtineet
toisiaan, ja Harry kaveli olohuoneen ovella seisovan
Constancen suuntaan. Tapansa mukaan Constance oli
jattanyt tervetuliaisseremoniat miehensa huoleksi, Jim kun
esitti aina kovin auliisti hyvantahtoisen isannan roolia. Se,
etta tuo mieliala harvoin kesti koko illan, oli sivuseikka.

“"Hei, Connie.”

“Heipa hei, Harry.”

Harry tutkaili tarkasti kalyaan silmiin ja kysyi turhia
kursailematta: "Oletko kunnossa?”

”Olen toki, aivan kunnossa.”

“Enta paasi?” Harry naputti otsaansa.

“Ei haivaakaan migreenista kokonaiseen kuukauteen.

”Ai, sepa hienoa.” Mies nyokkasi Constancelle, kaantyi
sitten silmailemaan huonetta ja huudahti hilpean
aanekkaasti: "No, missas kookas ja komea on?”

Constance nurahti. Harryn kuvaus tuotti hanelle salaista
mielihyvaa. “Peter tulee ihan kohta. Han on pukeutumassa.
Istukaa toki alas... missa muuten Ada on? Luulin etta
hankin tulee.”

Millie kiirehti vastaamaan: "Han tuleekin, Constance,
ehka viiden jalkeen. Hanella on uusi tyopaikka.”

“Taasko?” Sana livahti kuin vahingossa Jimin huulilta, ja
han kiirehti oitis paikkaamaan erhettaan: “Tai siis tarkoitan
vain...” Han ei ehtinyt pitemmalle, kun hanen veljensa
tokaisi: “Kylla mina tiedan mita sina tarkoitat. Ada saa
vaihtaa tyopaikkaa vaikka seitseman kertaa viikossa jos
haluaa, ja tassa on yksi joka tukee hanta. Kun rilluttelee
tarpeekseen nuorena, sita asettuu kylla aikanaan.
Tiukkapipot ne niita on, joille kopelosti kay, se on nahty
tarpeeksi monta kertaan.”



Harry ei katsonut veljeensa puhuessaan, ja lopetettuaan
han nyokkasi vaimonsa suuntaan kuin sanoakseen: Ja se
patee myos sinuun.

Millie mulkaisi mieheensa ja katsoi sitten Constanceen,
joka vastasi hanen katseeseensa. Kiusallisen hiljaisuuden
aikana, joka talla kertaa ilmaantui tavallista aikaisemmin
hairitsemaan perhetapaamista, Peter astui huoneeseen ja
ilmapiiri muuttui.

Harry ja Millie kattelivat Peteria lampimasti lausuen
samalla onnentoivotuksiaan, ja Millie ojensi hanelle pienen
paketin sanoen: “Ole hyva, poikaseni. Se ei ole juuri
minkaan vaarti, ja luultavasti sinulla on parempi jo
entuudestaan, mutta onnea nyt kuitenkin.”

Peter sormeili pakettia ja suikkasi sitten mutkattomasti
suukon tatinsa poskelle. Peter piti Millie-tadistaan, piti
taman paksusta pohjoisen murteesta. Se oli jotenkin niin
lamminta ja syleilevaa. Aidinkin puhetapa oli lammin, mutta
eri tavalla. Millie-tadissa oli maanlaheisyytta, jolla oli
rauhoittava vaikutus Peteriin. Millie oli hyva ja rehellinen.
Miksikohan Adasta sitten oli tullut sellainen haihattelija?

"No, etko aio avata sita?”

Peter aukaisi ruskean paperin, jonka sisalta paljastui
nahkalompakko ja samaa materiaalia oleva avainkotelo.
Lompakon taskusta pisti esiin punnan seteli.

”Voi, Millie-tati.” Peter kumartui antamaan naiselle
uuden suukon. Millie tonaisi poikaa tokaisten: ”"Ole
hupsimatta. Et kai yrita teeskennella joutuneesi
pokerryksiin yhden punnan setelin takia? Tavallisesti
pistamme paivansankarille pennyn kolikon hyvan onnen
symboliksi, mutta emmehan me sinulle voineet pennya
antaa.”

Peter kaantyi nyt Harryn puoleen ja sanoi hiljaa:
“Kiitoksia, Harry-seta. Molemmat ovat tarpeellisia, talla
hetkella etenkin lompakko” - Peter hymyili aurinkoisesti -



“silla avaimilla minulla ei liene kayttoa viela vahaan
aikaan.”

“Ei sita koskaan tieda, poika”, Harry vastasi nyokaten.

“Tule istumaan tahan vierelleni” - Millie taputti
punaruskeaa plyysisohvaa - ”“ja kerro mita muuta olet
saanut.”

Peter painoi hetkeksi silmansa ja katsoi sitten
Constanceen. ”Aiti...” Constancen ilme vaiensi Peterin ja
tama vilkaisi pikaisesti ikkunan edessa seisovaan isaansa
lisaten: ”...ja isa ostivat minulle auton.”

“Auton! Mutta...”

“Kaytetyn vain”, Constance kiirehti selittamaan Harrylle.

“Mutta missa ihmeessa te aiotte pitaa sita, kun teilla on
jo kaksi autoa tallissa? Varjelkoon, kolmas auto!” Harry
siunaili aanekkaasti.

”Voin pitaa sita korttelin sivulla. Ei haittaa vaikka se
kastuisi. Se ei ole mikaan luksuskarry, mutta onpahan se
omani... Mina katsos halusin oman ajopelin.”

“Kolme autoa!” Harry Stapleton tuijotti veljeaan, sitten
veljenpoikaansa ja lopuksi kalyaan ja totesi ontosti: ”Sina
olet hullu, Connie. Pahkahullu.”

Huomautuksen saattoi ottaa joko moitteena tai pilana.
Millie ja Peter valitsivat jalkimmaisen nakokulman ja
nauroivat; Jim ilmeisesti edellisen, silla hanen kasvonsa
kiristyivat hanen mulkaistessaan veljeaan, mutta Harry ei
ollut huomaavinaan. Vetaen tuolinsa vastapaata Peteria han
sanoi: “"No niin, annahan nyt kuulua kaikki: joko se
yliopistojuttu on selva? Mita rupeat lukemaan?”

”"No jaa.” Peter hieraisi leukaansa ennen kuin aloitti.
“Paatavoitteeni on mikrobiologia, mutta ensin aion
suorittaa yleisarvosanan luonnontieteissa, kuten kemiassa
ja biologiassa.”

”Sehan hienoa”, Harry nyokkasi.



”Mikali saavutan tavoitteeni, voin hakeutua joko
teollisuuden tai maatalouden, tai jopa laaketieteen piiriin” -
Peter hymyili Harrylle - ”silla mikrobiologit ovat haluttua
porukkaa julkisen terveydenhuollon piirissa.”

”Olet tehnyt hyvan valinnan; et joudu olemaan sidottuna
yhteen ja samaan tyopaikkaan koko elamasi ajaksi.” Harryn
aanesta kuulsi katkeruuden haive.

Harry oli mennyt hiilikaivokseen neljantoista ikaisena ja
ensimmaisesta paivasta lahtien hanen ainoa tavoitteensa oli
ollut paasta sielta pois. Se onnistui lopulta vuonna 1943,
kun han varvaytyi armeijaan. Sodan paatyttya, ollessaan
yha armeijan leivissa, han suoritti kurssin, jonka avulla
paasi opettajaseminaariin ja hanesta tuli opettaja. Ei
haitannut, vaikka alkuaikoina hanen oppilaansa olivat
Newcastlen slummien kovasuisia raasylaisia. Han oli
paassyt pois kaivoksista, han oli paassyt pois armeijasta,
han oli opettaja. Hanella oli arvostettu asema. Ja mika
tarkeinta, han oli ainoa sukunsa jasen, joka oli saavuttanut
jotain. Niihin aikoihin hanen vanhempi veljensa Ben vietti
paivansa pilkkomalla liharuhoja, ja mita Jimiin tuli, han oli
pelkka tyhjantoimittaja. Jim haaveili kirjailijan urasta ja
keplotteli sita odotellessa sekalaisten toiden ja
tyottomyysavustusten varassa. Kunnes sitten, kuin yhdessa
y0ssa, Jimista tuli kuin tulikin kirjailija. Han Kirjoitti kirjan
asioista, jotka olivat Harrylle tuttuakin tutumpia, lukuun
ottamatta seksipatkia - tai eivat ne olleet mitaan patkia,
vaan pitkia jaarituksia. Jim oli naet sijoittanut tarinansa
Tynen varsille, missa oli syntynyt ja kasvanut, ja kayttanyt
taustana itse jokea nostureiden tayttamine penkereineen,
laivoineen, tehtaineen, veneveistamoineen ja siltoineen;
siltarykelmineen jotka kohosivat toinen toistensa
ylapuolelle. Jim oli saanut nuo sillat elamaan ja kayttanyt
yhta jopa koko tarinansa huippukohtana: nujerrettu mies



istumassa kahareisin sillan kaiteella ennen hyppaamistaan
jokeen.

Yhdessa yossa Jimista oli tullut kirjailija. Kuukausi siita
kun kirja julkaistiin, Stanhope Street ei enaa nahnyt hanta.
Han muutti Lontooseen, mista han lahetti aidilleen
viisikymmenta puntaa. Aidista se oli kuin viisituhatta.
Viisikymmenta puntaa korvauksena siita, etta han oli
huolehtinut Jimista kaksikymmentanelja vuotta. Samana
paivana kun Jimin kirjasta tehtiin elokuva, aiti jarjesti
suuret juhlat. Vakea saapui tulvimalla. Kaikki eivat
mahtuneet taloon, joten aiti siirsi poydan kadulle.
Lopputulos oli, etta han joutui korviaan myoten velkaan,
jota sai maksaa vuosikaudet.

Sitten Jimia kohtasi toinen onnenpotku. Han nai
kustantajansa ainoan tyttaren, mika tosin ei ollut kaikkien
mieleen - etenkaan kustantajan itsensa. Mutta Jimin onni
sen kuin jatkui: kustantaja kuoli puoli vuotta tyttarensa
haiden jalkeen, ja sen seurauksena Jimilla oli varakas
vaimo.

Harry muisti hetken, jolloin han ensimmaisen kerran
naki Connien. Se tapahtui aidin hautajaisissa. Kun Harry
naki Connien taman seistessa Jimin rinnalla kolkossa
arkihuoneessa, hanesta Connie oli nayttanyt kilpahevoselta,
joka oli valjastettu kaljakarryihin. Eika hanen mielipiteensa
ollut vuosien varrella muuttunut.

Harryn ajatusten kulku katkesi Millien kysymykseen
Constancelle: "Tulevatko Ben ja Susan myo0s?” ja
Constancen vastaukseen: "Kylla, mutta vasta kuuden
jalkeen. Ben ei voi lahtea kaupasta ennen sita.”

“Ja mina pistan likoon kymmenen puntaa pennya
vastaan, etteivat he tule ennen seitsemaa. Mitas sina
veikkaat?” Harry nojautui Connien puoleen virnistys
naamallaan.

“En mitaan”, Constance vastasi hymyillen.



“Eika naemma kukaan mukaan”, Harry sanoi retkahtaen
takaisin sohvan selustaa vasten. “Luoja paratkoon, sen
naisen bingovimma on suorastaan sairaus. Ben sanoo, etta
Susan on kuin tulisilla hiililla aina sunnuntaisin. Eiko olekin
uskomatonta?” Harry silmaili toisesta toiseen. “Etta joku
haluaa pelata bingoa kuusi iltaa viikossa!”

”Onhan niita miehia, jotka juoksevat hevoskilpailuissa
joka paiva koko kauden ajan, matkustavat satoja maileja
radalta toiselle. Ja naisia jotka pelaavat bridgea joka ilta -
sunnuntait mukaan lukien.” Jim kuulosti filosofian
luennoitsijalta, joka selitti sosiaalielaman kiemuroita
opiskelijaryhmalle, ja vaikutelma vain vahvistui Jimin
kavellessa poydan luo, ottaessa sikarin rasiasta ja
napauttaessa sita kammenselkaansa vasten ennen kuin
jatkoi: "Ei kukaan voi arvioida toisen miehen - ja miksei
naisenkin - tekemisia ennen kuin itse on ollut samassa
tilanteessa ja nahnyt omat reaktionsa. Susan kay bingossa
koska pitaa sita henkireikana. Ja siksi toisekseen, onhan
han kuulemma voittanut melkoisia rahasummiakin vuosien
mittaan, joten...”

“Herran tahden, lopeta!” Harry arahti katsomatta
vielakaan veljeensa. "Tiedan kylla mita tarkoitat. Okei,
katso sina asiaa filosofiselta kannalta tai milta kannalta
hyvansa, mutta minusta Susan on pelkka laiska hutsu. Tai
ei nyt sentaan hutsu sanan varsinaisessa merkityksessa tai
Ben potkaisisi hanet paistikkaa ulos talosta, mutta
varsinainen laiskimus joka tapauksessa, joka ei ajattele
muuta kuin bingoa ja vaatteita. Jos han nakisi itsensa niissa
kuteissa sellaisena kuin muut hanet nakevat, han saisi
satkyn... Vaatteet ja ulkona juokseminen, siina kaikki mita
Susanin paahan mahtuu.”

Pitka, kyllastynyt huokaus Millien suunnalta sai Harryn
suuntaamaan katseensa haneen. Millien huulilla kareili



huvittunut hymy, ja han lausahti kuin itsekseen: “Lykkya
tyko vain Susanille.”

Harry tuuppasi vaimoaan niin napakasti, etta tama oli
pudota alas sohvan paadysta, ja kaikki purskahtivat
nauruun - paitsi jalleen Jim. Han kaantyi katsomaan
ikkunasta ulos pihalle hillitakseen kiukkunsa. Kenellakaan
muulla ei ollut sellaista kykya saada hanta raivostumaan
kuin Harrylla. Jimin teki kaiken aikaa mieli antaa Harrylle
turpiin, mutta Harry ehti aina ensin.

Jim piti itseaan hyvana keskustelijana, mielenkiintoisena
keskustelijana. Kun han paasi vauhtiin, han pystyi
vangitsemaan ihmisten huomion, siis kaikkien muiden
paitsi Harryn... ja oman perheensa. Niin juuri, oman
perheensa. Kumpikaan hanen perheensa jasenista ei
valittanyt kuunnella hanta. Jim kaantyi ja naki Harryn
seisovan Constancen vierella. Harry nauroi kertoessaan
jotain Constancelle ja taman iloinen, huoleton ilme sai Jimin
tuntemaan katkeraa vihaa. Constance piti Harrysta, oli aina
pitanyt. Han jopa ihaili Harrya, tata Westgate Roadin
koulun opettajaa jossa yha oli sailynyt Stanhope Streetin
leima. Constancesta se oli ihastuttava yhdistelma. Harryn
puhetyyli oli pysynyt entisellaan ja han opetti lapsia. Ja etta
han uskalsikin nolata Jimin puheillaan, tukkia hanen
suunsa! Jim mietti nyt, miksi koskaan oli tullut takaisin
tanne. Miksi? Se ei ollut innoittanut hanen kirjoittamistaan
tipan tippaa.

Ensi alkuun, sen jalkeen kun han oli saanut kyhatyksi
kokoon kirjansa, han oli luullut sen ehka jotenkin
innoittavan hanta. Mutta mihin se oli johtanut? Ei yhtikas
mihinkaan. Han oli nykyaan saamattomampi kuin
Lontoossa ollessaan, ja ilman sita yhta asiaa han olisi
painunut takaisin heti huomispaivana.

Kun Jimin katse vaelsi ympari huonetta, hanen oli pakko
lisata toinenkin syy siihen, mika sai hanet pysymaan



pohjoisessa: joka ikinen esine huoneessa uhkui rahaa... ja
hyvaa makua. Thminen tottuu vahitellen tiettyihin
mukavuuksiin, ne ikaan kuin hiipivat salakavalasti hanen
elamaansa, eika niilla tuntunut olevan mitaan arvoa ennen
kuin joutui ajattelemaan niista luopumista. Jim oli viettanyt
lokoisaa elamaa kahdenkymmenen vuoden ajan ja oli
vuosien mittaan kaynyt yha haluttomammaksi luopumaan
olotilastaan. Vanhetessaan ihminen muuttuu
ruumiintarpeiltaan vain vaativammaksi, ja hinta noiden
tarpeiden tyydyttamisesta sen kuin kasvoi kasvamistaan.
Jimin kohdalla se tarkoitti kielenkayton sivistamista -
vaikea tehtava, kun mieli teki vain syytaa havyttomyyksia
suustaan - ja Jim tiesi joutuvansa illan mittaan tekemaan
kaikkensa itsensa hillitsemiseksi, koska Constance oli
aamulla antanut hanelle pankkitiedotteensa ja halusi
nuoren herran kutsujen sujuvan moitteettomasti, ikaan
kuin mitaan ei olisi tapahtunut.

Jim meni vaimonsa luo ja laski katensa taman olalle, ele
jota han ei ollut tehnyt pitkaan aikaan, niin pitkaan ettei
edes muistanut milloin se oli, ja kun Constance ei tuntunut
kavahtavan hanen kosketustaan, han kumartui eteenpain ja
kysaisi: "Miten olisi drinkki? Enta sina, Harry, mita sinulle
saisi olla?”

“Ei mitaan minulle, kiitos”, Harry torjui. “On liian
varhaista semmoiseen. Mutta talla hetkella tee kylla tekisi
teraa.”

”Saamasi pitaa.” Constance siirtyi sulavasti pois Jimin
kaden alta. ”Se vie vain punaisen minuutin.”

“Mina tulen auttamaan, Connie.” Millie nousi sohvalta ja
seurasi Constancea eteishallin poikki keittioon, mutta sen
sijaan etta olisi ryhtynyt kattamaan tarjotinta tai auttamaan
muutenkaan, han kaveli ikkunan luo ja jai katselemaan
ulos. Hetken kuluttua han sanoi: “Minusta tama nakoala on
aina ollut todella upea.”



”Niin minustakin, Millie.”

Kuinkahan usein Millie oli kehunut tata nimenomaista
nakoalaa? Constance tuumi asettaessaan viitta teekuppia
tarjottimelle. Otettuaan hopeisen teekannun jo valmiiksi
katetulta toiselta tarjottimelta Connie mittasi viisi
kukkuraista lusikallista teeta kannuun ennen kuin kaatoi
kuuman veden paalle. Sitten han vilkaisi Millien selkaa ja
kysaisi hiljaa: "Mika hatana, Millie?”

Millie kaantyi ikkunasta ja asettui kadet selan takana
nojaamaan ikkunalautaa vasten. Han henkaisi syvaan
ennen kuin vastasi: “Luulen etta Ada on aloittanut sen taas,
Connie.”

”Ala!” Connie kaveli hitaasti ystavaansa kohden
voihkaisten. "Voi ei!”

”Ada on taysin haikailematon, mutta Harry ei nae sita.
Han pitaa tyttoa vain nokkelana. Jokaisessa muussa han
kylla huomaisi sen heti, mutta ei Adassa. Olen kaynyt lapi
Adan tavaroita, mutta en ole loytanyt mitaan kolmeen
kuukauteen. Mutta eilen yllatin hanet taas niissa
puuhissa... Ja arvaa mita han teki? Nauroi vain minulle pain
naamaa. Se on Adassa kuin sairaus, Connie. Kuin sairaus.
Han ei pida sita minaan. Mina pelkaan, todella pelkaan,
etta talla kertaa Harry saa sen selville, koska Ada kay yha
vain royhkeammaksi. Han tietaa isansa olevan hulluna
haneen, vaikka tiedan etta tosipaikan tullen Ada voisi
vaikka silpoa Harryn veitsella kappaleiksi, ja tehda sen
nauraen. Siina tytossa on jotain perinpohjin vinossa,
vaikkakin vain mina ja sina, Connie, tunnumme huomaavan
sen. Kaikkien muiden mielesta Ada on loistotyyppi. Ja
hauska. Kun Harry paasee asiasta jyvalle - niin kuin han
vaajaamatta paasee ennemmin tai myohemmin - se tulee
tekemaan Harrysta lopun, aivan varmasti. Kuinka hartaasti
toivonkaan, etta tytto haipyisi tiehensa, karkaisi jonnekin.
Tiedatko, kun kuulen tytoista jotka karkaavat kotoa,



ajattelen itsekseni: Miksei Herran tahden Ada tee samoin!”
Millie sulki silmansa ja painoi paansa rintaa vasten
huokaisten hiljaa: “Hullua puhua nain omasta tyttaresta.”

Voi Millie.” Constance kosketti hellasti pulleaa
kasivartta. Han oli aina pitanyt Milliesta. Toisinaan hanen
teki jopa mieli painaa paansa Millien rintaa vasten
imeakseen lohtua hanesta. Millie oli vain vuoden
Constancea vanhempi, mutta han suorastaan huokui
aidillisyytta, lampoa ja turvallisuutta. Ja silti hanen oma
tyttarensa torjui kaiken taman. Millien tyttarella ei
yksinkertaisesti ollut sydanta. Han kohteli sydamettomasti
jopa niita poikia ja miehia, joiden kanssa han seurusteli.
Han halusi nailta vain yhta asiaa ja saatuaan sen kyllastyi
heihin nopeasti. Omituista, Constance ajatteli, mutta Adaa
olisi hyvin voinut luulla Jimin tyttareksi, niin samanlaisia he
olivat luonteeltaan. Ja viela omituisempaa oli, etta hanen
poikansa oli niin Harryn kaltainen. Jossain kohtaa
perinnollisyyden langat olivat ilmeisesti menneet sotkuun.

“Vaikeinta on esiintya iloisena Harryn edessa”, Millie
jatkoi. “Jos naytan hiukankin vakavalta tai huolestuneelta,
han haluaa heti tietaa mika minua vaivaa.”

“Millie ja Connie! Alkakaahan joutua jo!”

Harryn huuto olohuoneesta sai molemmat naiset
syoksahtamaan poydan luo, mutta Constancen tarttuessa
tarjottimeen Millie otti sen hanelta sanoen:

”“Anna mina vien sen, sehan painaa kuin synti.”

Tama pieni ele, jonka kaltaisia sattui taman tasta, toi
lohdun tunteen Constancen sisimpaan. Millie oli aina
valmis ottamaan toiselta taakan. Sellaiset ihmiset olivat
harvassa, ainakin Connien elamassa.

Naisten astuessa olohuoneeseen Harry huudahti: ”Se
talo! Meinasin unohtaa sen kokonaan. Olin juuri
kertomassa Peterille, miten tormasimme siihen aivan
sattumalta.”



”Ai niin, se talo.” Millie nyokkasi miehelleen hymyillen, ja
sanoi sitten Constancelle: "Minun piti kertoa siita sinulle,
Connie. Ajattelimme sinua heti paikalla kun naimme sen,
emmeko vain, Harry?”

“Tasmalleen. Hassu juttu, mutta kun seisoimme siina ja
katselimme taloa, olimme sotkeutua sanoihimme
tokaistessamme yhta aikaa saman asian.” Millie ja Harry
nyokkasivat huvittuneina toisilleen muistellessaan
tapausta.

”Niin, se oli todella hupaisaa.” Millie pani paansa
kallelleen. ”Siina me seisoimme rinnatusten ja laukaisimme
kuin yhdesta suusta: ‘Tasta Connie tykkaisi. Tama on juuri
hanen tyyppisensa talo.” Ja kuule...” Millie katsoi
Constanceen paa yha kallellaan. ”Se oli sellainen talo, joka
tosiaan sopisi sinulle. En tieda mista tiesin sen, mutta mina
vain tiesin. Ja niin tiesi Harrykin.”

“Hyva on, Millie-tati” - Peter tuli seisomaan Millien
viereen ja nauroi télle - “uskotaan, uskotaan. Aiti siis pitaisi
talosta. Mutta kerro nyt ihmeessa millainen se on, ja missa
se on.”

”No, juttu on nain”, Millie aloitti. “Lahdimme ajelulle
viime sunnuntaina ja ajoimme aina... Mika se paikka nyt
olikaan, Harry? Mina unohdan aina paikkojen nimet.”

”Chollerford”, Harry sanoi karsivallisesti. “Olet kaynyt
siella kymmenia kertoja, hyva nainen. Chollerford.”

”Selva. Jatka sina nyt”, Millie sanoi.

“Mina tiedan Chollerfordin”, Peter puuttui puheeseen.
”Siellahan on se hieno kaarisilta, Tynen pohjoisosassa.”

”Sama paikka. Mehan olimme siella piknikilla joskus
vuosia sitten, muistatko? Kun olit lomalla.”

“Muistan hyvin”, Peter sanoi. "Mutta kerro nyt lisaa siita
talosta.”

"No, jatkoimme matkaa Humshaughiin ja sielta edelleen
Barrasfordiin, vilkaisimme taimenenviljelyaltaita ja sain



viime tingassa Millien estetyksi menemasta lossille.” Harry
nyokkasi vaimoonsa pain. “Tuo nainen on hulluna losseihin;
jos han kerrankin paasee siihen vehkeeseen, hanta ei saa
pois kirveellakaan. No, jatimme Wark-on-Tynen valiin. Se
oli taynna vakea kuin markkinapaikka, jokitormalle ei olisi
mahtunut enaa karpastakaan. Olimme aikoneet kayda siella
teella, mutta jatkoimme eteenpain ja pysahdyimme
Woodparkin alapuolelle, lahelle Lea Hallia, tiedathan,
mutta talle puolen jokea, ja siina kohtaa ajattelimme sitten
verrytella koipiamme... No, l0ysimme polun, joka mutkitteli
sinne tanne, kunnes paatyi lopulta kukkulan laelle...”

“Pienen vuoren pikemminkin.”

“No olkoon, siis pienen vuoren.” Harry nyokkasi
Millielle. ”"Joka tapauksessa paikkaan, josta nakyi mailien
paahan.”

"Harry vaitti nakevansa sielta jopa meren, mutta mina en
nahnyt. Sieltahan on matkaa merelle mailitolkulla, taivasta
sina vain katselit. Kaikki naytti olevan pelkkaa taivasta
siella ylhaalla. Se oli upeaa.” Millie keskeytti ja hoputti
Harrya jatkamaan.

“Luulin tuntevani Northumberlandin hyvin ja nahneeni
sen joka kantilta”, Harry jatkoi, “mutta en ole elaissani
nahnyt sellaista maisemaa kuin silta kumpareelta. Tiesin
Shepherdshielin nummen olevan etelassa - olen kaynyt
siella - mutta silta kohden se naytti erilaiselta. Nummethan
ovat tunnetusti karuja siellapain, en ollut kuuna paivana
nahnyt mitaan niin kesytonta ja kaunista kuin se
alapuolellamme levittaytynyt maa... Okei, okei, olen juuri
tulossa itse asiaan.” Harry tyynnytteli kadellaan Peteria.
“Lahdimme patikoimaan eteenpain, eika missaan ollut
mitaan, ei niin yhtikas mitaan, pelkkaa taivasta ja
somerikkoa ja alankoa, ei mitaan muuta. Emme nahneet
edes yhtaan ainoaa lammasta, emmehan?”



"Emme ainuttakaan”, Millie vahvisti. “Yhdessa vaiheessa
minua alkoi jo pelottaa. Luulin etta olimme eksyneet.”

“Et ollut ainoa, jonka mielessa se ajatus kavi”, Harry
myonsi. “Ja sitten...”

“Ja sitten te naitte sen talon.” Peter heitti paansa
taaksepain ja nauroi.

“Tasmalleen, poika, me naimme sen talon. Se vain
putkahti esiin. Kavelimme polkua ja huomasimme, etta sita
oli kaytetty, joten jatkoimme eteenpain pienen kukkulan yli,
ja siina se yhtakkia seista nokotti. Aurinko paistoi ja
kiviseinat hohtivat punertavina valossa. Kivet nayttivat
samanlaisilta kuin ne, joista Rooman muuri on tehty;
ehkapa ne oli otettukin siita, koska muurihan ei ole
kaukana. Joka tapauksessa, siina pienen notkelman toisella
puolen talo seisoi kivinen terassi edessaan. Emme ensin
meinanneet menna sen lahelle, koska arvelimme etta siella
ehka asuttiin. Mutta sitten naimme naakan lehahtavan
lentoon savupiipun paalta, mika merkitsi ettei hellassa ollut
ainakaan vahaan aikaan pidetty tulta.”

“Mutta Harry koputti silti ovelle.” Millie virnisti
miehelleen.

“"Varmuuden vuoksi, tietenkin”, Harry huomautti,
”“saatoimmehan olla vaarassa. Kun vastausta ei kuulunut,
astuimme muutaman askeleen taaksepain ja tarkastelimme
taloa ylospain ja silloin, tiedatko, Connie, aivan kuin
telepatian ohjaamina, me sanoimme yhta aikaa: ‘Connie
tykkaisi tasta’. Ihmettelen sita vielakin, koska emme
kumpikaan olleet ajatelleet sinua yhtaan. No, sitten me
katsoimme sisaan yhdesta ikkunasta ja totesimme, etta
talon rakentaja oli selvastikin ollut aikaansa edella, silla
ikkunat oli tehty ikaan kuin kehystamaan maisemaa. Lattiat
olivat vanhaa lautaa, tiedathan sellaista leveaa, ja sikali
kuin pystyimme nakemaan, seinia ei ollut edes kalkittu;
samanlaiset sisalta kuin ulkoa. Ja keittio joka haamotti



taustalla - ainakin arvelin etta se oli keittio ja
ruokailupaikka - oli lahes taman huoneen pituinen. Than
totta.” Harry nyokaytti paataan Jimille, joka katsoi hanta
epauskoisena. ”Siella oli vanha musta liesi, jonka
ylapuolella hormista roikkui koukku.”

“Ja se kaikkiko muistutti teita minusta?” Connie nauroi
ojentaessaan Harrylle teekuppia.

”Aivan. Niin hassulta kuin se kuulostaakin, saatoin nahda
sinut puuhailemassa siella. Ja Millie sanoi samaa. Me vain
jotenkin tiesimme, etta viihtyisit siella. Sinussahan on
vahan semmoista napertelijan vikaa.”

“Vanha hella hormista roikkuvine koukkuineen! Suksi
suolle, Harry!” Constance tuhahti.

“Jos nakisit talon, tietaisit mita tarkoitan.”

”Kerro mita sitten tapahtui”, Millie hoputti.

”No niin. Kiersimme talon taakse, ja tuo tuossa alkoi
siina samassa kaivata vessaan.” Harry nyokkasi nauraen
Millien suuntaan. “Avaran laatoitetun pihan takana,
villiintyneen puutarhan peralla oli muutamia
ulkorakennuksia, ja Millie suuntasi kulkunsa niista yhta
kohden, mutta se osoittautui hiili- ja halkoliiteriksi. No,
Millie avasi toisen oven, ihan kuin Kultakutri, tiedattehan?”
Harry nyokytteli paataan huvittuneena, "mutta ei vielakaan
tarpannyt. Viela kaksi ovea, ja sitten kolmannen kohdalla -
bang! Millie kiljaisi niin etta olin vahalla paastaa vetelat
housuuni, silla sivumennen sanoen olin itsekin vessan
tarpeessa. Ovesta nimittain astui ulos liki kaksimetrinen
miehenkorsto, jonka hartiat olivat kuin ladonovet ja naama
kuin kivesta veistetty, samasta kivesta kuin itse talo. Voin
vakuuttaa etten kernaasti tormaisi semmoiseen otukseen
iltapimealla, mutta kuinka ollakaan, mies 10i meidat
allikalla sanomalla aivan tyynesti, ihan kuin olisi odottanut
meita: ‘Paivaa. Voinko olla avuksi?’”



Kaikkien huomio kaantyi nyt Millieen, joka istui kadet
vyotaisilla ja keinutteli itseaan samalla kuin huomautti:
“Jestas sentaan, olisittepa kuulleet kuinka Harry ankytti ja
sopersi: ‘E-ei. Me... me vain tassa kikierrellaan va-
vahasen.””

“En mina ankyttanyt. Mina vain hakellyin.” Mutta Harry
jatkoi nauraen: ”Se heppu oli kaksi kertaa minun kokoiseni
ja se oli syrjainen paikka. Joka tapauksessa kavi ilmi, etta
mies oli siella siksi, etta talo oli myynnissa ja han odotteli
sille ostajaa. Ihan kunnon heppu se oli ja esitteli meille
paikkoja. Ja usko tai ala, Connie” - Harry nyokkasi hitaasti
painottaen jokaista sanaansa - “talo oli todella ihana. Oikea
perhetalo. Viisi huonetta ylakerrassa, kolme niista
peratysten. Ja sitten se suuri, talon koko takaosan pituinen
keittio, ja suuri olohuone etupuolella. Talo oli koruttomasti
suunniteltu, mutta siina oli tunnelmaa. Mina sanoinkin
Millielle, etta se on ollut onnellinen talo, ja Millie oli samaa
mielta.”

”Niin olin.” Millie katsoi huoneen poikki jonnekin
kaukaisuuteen kasvoillaan surumielinen ilme. ”"Sanoin etta
voisinpa asua siella, kaukana kaikesta.”

“Enta se heppu?”, Peter kysaisi. “Oliko han talon
omistaja?”

“Han ei sanonut, emmeka me tulleet kysyneeksi”, Harry
vastasi.

“Han oli niin hirmuisen iso,” Millie selitti hymyillen.

”Asuiko han siella?” Constance Kkysyi.

“Ei. Talo oli tyhjillaan, ilman huonekaluja.”

“Miehella oli toisessa kadessaan puukko ja toisessa
puunkappale, jota han vuoleskeli”, Millie kertoi.

“Mutta mikaan suupaltti han ei kylla ollut”, Harry
huomautti.

”Kysyiko han teilta olitteko kiinnostuneet talosta?”



”Kysyi. Ja mina sanoin etta olemme, kovastikin.” Harry
pyyhkaisi nenaansa. ”Se tyyppi oli naas semmoinen korsto,
etta katsoin viisaimmaksi olla panematta hanttiin.”
Huomautus sai kaikki muut paitsi Jimin nauramaan. Jim ei
nahnyt mitaan huvittavaa siina, etta joku iso miehenkorilas
oli esitellyt jotain tyhjaa talonrotiskoa hanen veljelleen.

“Miksi kuule et voisi lahtea ajelulle ja kavaista
vilkaisemassa sita paikkaa, ihan vain huvin vuoksi?” Harry
yllytti Constancea. “Mina piirran sinulle kartan.
Nahdakseni se oli jossain Shepherdshielin nummen,
Greenin nummen ja Allerybankin nummen valimaastossa,
niiden ymparoima tavallaan. Mina teen sen kartan ennen
lahtoani.”

"Etka tee!” Jimin karjaisu taytti huoneen. "On typeraa
yllyttaa toisia moisiin joutavuuksiin. Kuka nyt semmoiseen
eramaahan lahtisi asumaan? En mina ainakaan, eika
Constancekaan. Mihin sina oikein pyrit, hyva mies?”

”Ai etta mihinko?” Harry kurtisti kulmiaan ja katsoi
veljeaan suoraan silmiin ensimmaista kertaa tulonsa
jalkeen. “Haluan vain, etta Connie kavisi katsomassa sita
paikkaa.”

“Minka takia?”

Harryn kulmat kurtistuivat entisestaan, ja han sanoi
hammentyneena: "En tieda; en kerta kaikkiaan tieda.
Meista vain tuntui, etta Connien pitaisi nahda se; etta siina
olisi loistava viikonloppupaikka. Ja sellaisessa
umpikorvessa sen saisi varmasti pilkkahintaan.”

“Jaa, et siis edes tieda miksi haluatte Connien nakevan
sen?” Jimin aani kohosi. “Kuules nyt, me emme tarvitse
mitaan viikonloppupaikkaa. Tama asunto kelpaa meille
viikonloppuisin aivan yhta mainiosti kuin arkipaivinakin.”

Harry painoi paansa. Hanen hampaansa kiristyivat. Han
oli tullut veljenpoikansa teekutsuille, ja jos han vastaisi
veljelleen siten kuin hanen mielensa teki, han lentaisi ulos



talosta ennen kuin kemut ehtisivat edes alkaa. Nostaessaan
paansa Harry naki Connien kasvot. Connien suurten
ruskeiden silmien anova katse paljasti hetkeksi tuskan,
jonka han tavallisesti onnistui katkemaan kasvatuksensa
antaman julkisivun taakse, ja se pakotti Harryn sanomaan
kutakuinkin lauhkeasti: "Hyva on, hyva on. Jatetaan juttu
sikseen. Unohda, etta edes mainitsin siita.”

Tassa vaiheessa ovikello soi, ja Constance riensi
avaamaan. Mennessaan han aprikoi miksi ihmeessa Millie
ja Harry olivat ajatelleet nimenomaan hanta nahdessaan
sen talon. Huomenna, jos saa olisi kaunis, han lahtisi
katsomaan sita. Ei siksi, etta han edes uneksisi ostavansa
sen. Hanta pelotti olla yksin kaupungissakin, saati sitten
siella eramaassa, mutta antaisipa se hanelle aiheen lahtea
vahan tuulettamaan ja olla samalla mieliksi Harrylle ja
Millielle.



“Tama kaikki johtuu siita, etta se peevelin polkkypaa puhui
sinulle siita talosta.”

”Silla ei ole mitaan tekemista taman asian kanssa”,
Constance sanoi rauhallisesti. "Miksi sina et pysty
hyvaksymaan sita tosiasiaa, etta emme voi enaa jatkaa
elamaamme samaan tapaan kuin viimeiset kymmenen
vuotta? Olen kerta toisensa jalkeen yrittanyt puhua siita,
mutta sina et halua kuunnella. Mutta nyt sinun on pakko,
koska mina aion myyda taman asunnon.”

“Jassoo!” Jim taivutti hitaasti paataan vaimoaan kohden.
Hanen sinisten silmiensa pupillit tuijottivat mustina
kaventuneiden luomien raoista. “Sina aiot siis myyda
asunnon. Noin vain, ilman neuvottelua, ilman keskustelua
minun kanssani. Kamppa ja kaikki mita se sisaltaa on
ostettu sinun rahoillasi, ja mina olen vain pelkka elatti...
Sano se aaneen, anna tulla vaan!

Constance painautui selka suorana tuolin selustaa vasten
ja tuijotti takanreunusta kysyen hillitylla aanella: "Haluatko
minun muistuttavan sinua kuinka vahan olet ansainnut
viimeisten kymmenen vuoden aikana?”

Jim astahti vaimonsa eteen ja kumartui tata kohden
ponakka vartalo entista ponakamman nakoisena ja
kirskautti hampaittensa valista: “Joskus mieleni tekisi
survoa kaikki ne saamarin rahat alas sinun kurkustasi.”

Constance tuijotti miehensa raivon punertamia kasvoja.
Kuinka kaksi ihmista, jotka joskus olivat osoittaneet
rakkautta toisiaan kohtaan, saattoivat alentua tallaiseen?



