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L.

Eulerien talossa.

Koti oli tullut niin syvan hiljaiseksi. Isan kuoleman jalkeen
oli kaikki siella kuin kuollutta. Nyt, kun Melchiorin haliseva
aani oli vaiennut, ei siella enaa kuulunut aamusta iltaan
muuta kuin virran uuvuttava kohina.

Christophe oli heittaytynyt itsepintaiseen tyohon.
Mykalla raivolla han naytti rankaisevan itseaan siita, etta
oli tahtonut olla onnellinen. Surun valituksiin ja saaliviin
sanoihin ei han vastannut koskaan, niin jaykistynyt han oli
ylpeyteensa. Virkkamatta mitaan han jatkoi sitkeasti
jokapaivaisia tehtaviaan ja antoi pianotuntinsa jaatavan
kylmalla tarkkuudella. Oppilaat, jotka tiesivat hanen
onnettomuutensa, olivat loukkaantuneet hanen
tunteettomuudestaan. Mutta ne vanhemmat henkilot, jotka
olivat elamassa kokeneet tuskaa, tiesivat, etta tama
naennainen kylmyys saattoi lapsessa salata karsimyksia; ja
heidan tuli Christophea surku. Han ei ollut suinkaan
kiitollinen heidan suopeudestaan. Ei edes musiikki
tuottanut hanelle mitaan helpoitusta. Han harjoitti sita
ilottomasti, aivan kuin jotain velvollisuutta. Olisi voinut
luulla hanen nauttivan siita katkeruudesta, ettei han saanut
iloa enaa mistaan, tai siita, etta han vakuutti itselleen
asianlaidan olevan niin, koetti riistaa itseltaan kaikki syyt
elaa ja tahtoi samalla elaa kuitenkin.

Hanen molemmat veljensa olivat peljastyneet suruun
vaipunutta kotia ja olivat kiireesti paenneet sielta pois.
Rudolf oli mennyt enonsa Theodorin kauppa-liikkkeeseen ja
asui hanen luonaan. Ernest oli paria kolmea alaa



koeteltuaan saanut paikan eraassa Rheinin-laivassa,
sellaisessa, jotka kulkevat Mainzin ja Kolnin valia; hanta ei
nakynyt kotona muulloin kuin silloin, kun han tarvitsi
rahaa. Christophe jai siis aitinsa kanssa lilan avaraan
kotiin; ja varojen niukkuus ja eraiden isan kuoleman
jalkeen huomattujen velkain maksaminen olivat saaneet
heidat paattamaan, etta oli hankittava toinen,
vaatimattomampi ja halvempi asunto, vaikkakin heista oli
vaikeaa entisesta luopua.

He loysivatkin pienen huoneiston, — kaksi, kolme
kamaria toisessa kerroksessa eraassa talossa Kauppakadun
varrella. Se kaupunginkortteli oli meluisa, keskella
kaupunkia, kaukana joen rannalta, metsikoista ja kaikista
tutuista paikoista. Mutta taytyi totella jarkea eika tunteita;
Christophelle tama tarjosi erinomaisen tilaisuuden
tyydyttaa synkkaa itsekidutushaluaan. Sita paitsi oli talon
omistaja, vanha oikeudenkirjuri Euler, isoisan ystava ja
tunsi perheen; se riitti hyvin ratkaisemaan Louisan
paatoksen, silla autiossa kodissaan han tunsi itsensa kovin
hyljatyksi, ja hanen mieltaan veti vastustamattomasti
henkiloiden puoleen, jotka katkivat muistossaan niita
olentoja, joita han oli rakastanut.

He varustautuivat muuttoon. He painuivat jo kauan sita
ennen maistamaan viimeisten surullisen ja ainaiseksi
jatettavan rakkaan kotilieden aaressa vietettyjen paivain
katkeraa synkkamielisyytta. He uskalsivat tuskin antaa
toisilleen tuskastaan vihia; he hapesivat tai pelkasivat sita
tehda. Kumpikin heista ajatteli, ettei han saanut toiselle
heikkouttaan nayttaa. Poydassa, kahden kesken kolkossa
huoneessa, jonka ikkunaluukut olivat melkeinpa suljetut,
eivat he tohtineet kohottaa aantansa, he soivat kiireesti ja
karttelivat toistensa katseita, peljaten, etteivat voisi salata
mielenjarkytystaan. He erosivat kohta aterian jalkeen.
Christophe lahti kaupungille asioilleen; mutta kun hanella



oli tuokiokin vapautta, palasi han kotiin, pujahti salaa
huoneeseensa, nousi varpaillaan kamariinsa tai
ullakkokomeroonsa. Siella han sulki oven, asettui nurkkaan
jollekin vanhalle arkulle tai ikkunan pieleen, ja siina han
istui kauan ajatuksettomana, kuullen korvissaan ainoastaan
tuon vanhan talon maarittelemattoman hurinan, joka herasi
eloon pienimmastakin liikkeesta. Hanen sydamensa
varahteli kuin koko talokin. Han tarkkasi tuskallisesti
vienoimpiakin hiiskauksia ulkoa ja talon sisalta, puisten
lattiain natinaa, tuskin huomattavia ja kotoisia aania: han
tunsi ne kaikki. Hanen tietoisuutensa raukeni, menneet
kuvat olivat tayttaneet hanen ajatuksensa; han ei herannyt
tylsasta tilastaan ennenkuin pyhan Martin kellojen
muistuttaessa hanelle, etta oli taas aika lahtea.

Kerrosta alempana liikuskeli Louisa aivan hiljaisin
askelin. Tuntikausiin ei niita kuulunut ollenkaan; han ei
pitanyt pienintakaan kolinaa. Christophe kuunteli teristaen
korviaan. Sitten lahti han alas, hiukan rauhattomana,
niinkuin ihminen on aina kauan jalkeen suurien
onnettomuuksien. Han raotti aitinsa ovea: Louisa istui
haneen selin; han askarteli seinakaapin edessa, keskella
kaikenlaisia esineita: vaatetilkkuja, vanhoja, vajanaisia
kapineita, muistoja, jotka han oli ottanut kasille muka niita
jarjestaakseen. Mutta hanella ei ollut sithen voimaa;
jokainen niista toi jotain hanen mieleensa; han katseli ja
kaanteli niita kasissaan, ja raukeni uneksimaan; esine luisui
pois hanen sylistaan; niin oleskeli han monta tuntia,
riippuvin kasin, lamassa tuolillaan ja vaipuneena
tuskalliseen tylsyyteen.

Louisa-parka eli nykyaan enimman osan paiviaan
menneisyydessa, — tuossa surullisessa menneisyydessa,
joka oli ollut hanelle niin saita iloista; mutta han oli niin
tottunut karsimaan, etta han oli nyt kiitollinen
pienimmistakin toisten ihmisten hyvista toista hanta



kohtaan, etta kalpeimmatkin valonsateet, jotka tuikkivat
hanen elamaansa kaukaisesta menneisyydesta, riittivat sen
kirkastamaan. Kaikki paha, mita Melchior oli hanelle
tehnyt, oli unohtunut, han ei muistanut muuta kuin hyvat
puolet. Aviotarina oli ollut hanen elamansa suurin romaani.
Joskin Melchiorin oli vienyt siihen ainoastaan oikku, jota
han oli pian katunut, niin oli Louisa puolestaan antanut
itsensa koko sydamellaan; han luuli, etta hanta rakastettiin,
niinkuin han itse rakasti; ja hanessa oli sailynyt Melchioria
kohtaan liikuttava kiitollisuuden tunne. Millaiseksi
Melchior naimakaupan jalkeen oli tullut, sita ei Louisa
koettanutkaan ymmartaa. Pystymatta nakemaan
todellisuutta sellaisena, kuin se on, osasi Louisa ainoastaan
karsia sen sellaisena, kuin se on, noyran ja hyvan naisen
tavalla, jolle ei ole tarpeen ymmartaa elamaa voidakseen
elaa. Ne seikat, joita han ei saattanut selvittaa, han jatti
Jumalan selitettaviksi. Omituisen hurskauden vaikutuksesta
lykkasi han Jumalalle kaiken edesvastuun monista
vaaryyksista, joita han oli ehka karsinyt Melchiorin ja
muiden puolelta, mutta ei laskenut ihmisten osalle muuta
kuin heilta saamansa hyvan. Koko kurja elama ei siis ollut
jattanyt hanelle minkaanlaista katkeraa muistoa. Louisa
tunsi ainoastaan olevansa kulutettu noina monina puutteen
ja ponnistuksen vuosina, — niin hentorakenteinen kun han
oli; — ja nyt, kun Melchioria ei ollut enaa olemassa, kun
hanen kaksi poikaansa oli jo lentanyt pesasta pois ja
kolmaskin naytti saattavan lahtea hanen luotansa, menetti
han kaiken voimansa toimia; han oli vasynyt, untelo, hanen
tahtonsa oli pokerryksissa. Hanella oli tuollainen
neurasteniankautensa, jollainen usein tulee uutterille
ihmisille vanhuuden ikarajassa, kun odottamaton kohtalon
isku riistaa heilta kaiken syyn tehda tyota. Hanella ei ollut
enaa tarmoa kutoa loppuun keskentekoista sukkaa,
jarjestaa paikoilleen tavaroita laatikkoon, josta han etsi



jotain, nousta sulkemaan ikkunaa: han istui vain paikallaan,
ajatuksettomin pain, voimattomana, — ainoastaan
muistellakseen. Han tunsi lamaannustilansa, ja han
punastui sita kuin jotain hapeallista; han ponnisti kaikki
voimansa salatakseen sita pojaltaan; eika Christophe
huomannutkaan mitaan, niin eristynyt oli han oman
surunsa itsekkyyteen. Kylla han tosin useinkin sisassaan
tuli karsimattomaksi, kun naki aitinsa niin hitaaksi
puheessa ja pienimpienkin tehtavien toimittamisessa; mutta
niin suuresti kuin Louisan entinen toimeliaisuus oli
muuttunutkin, ei Christophe sita tullut pitkaan aikaan
ajatelleeksi.

Han huomasi sen ensi kertaa eraana paivana nahdessaan
kummakseen aitinsa istuvan keskella riepujaan, joista osa
oli siella taalla permannolla, osa kasassa aidin jaloissa ja
toiset jalleen hanen helmassaan ja kasissaan. Aiti istui
kaula pitkalla, paa eteenpain ojennettuna, jaykin ja
vaaristynein kasvoin. Kun han kuuli poikansa tulevan
sisaan, niin han vavahti; puna nousi hanen kalpeille
poskilleen; vaistomaisesti koetti han pistaa kasistaan
piiloon esineita, ja han ankytteli nolona hymyillen:

— Tassa mina, jarjestelin...

Christophen valtasi ahdistava tunne, kun han naki aiti-
raukan noin keskella menneisyytensa pyhia jaannoksia, ja
hanelle tuli saali. Kuitenkin tekeytyi han hieman tiukaksi ja
joroksi, herattaakseen aitinsa apaattisesta tilasta:

— Kuulkaa nyt, aiti, ei saa olla tuolla tavalla, keskella
tuota tomua, taalla, ummehtuneessa kamarissa! Se tekee
pahaa. Taytyy ravistaa itseaan, taytyy jattaa mokomat
jarjestelyt.

— Niin, vastasi aiti lauhkeasti.

Ja han koetti nousta ylos pannakseen muistonsa takaisin
laatikkoon. Mutta han istui jalleen paikalleen ja pudotti
lamautuneena kasistaan ottamansa esineet.



— Oi, mina en voi, mina en voi, vaikeroi han, mina en voi
siita paasta!

Christophe peljastyi. Han kumartui aitinsa puoleen, han
silitteli hellasti molemmin kasin hanen otsaansa.

— Kuule nyt, aiti, mika sinulla on? sanoi han. Tahdotko,
niin autan sinua? Oletko sina sairas?

Louisa ei vastannut. Hanelle tuli sisainen nyyhkytyksen
puuska. Christophe otti hanta kasista, han laskeusi
polvilleen aidin eteen, etta olisi nahnyt huoneen
puolihamarassa paremmin hanen kasvonsa.

— Aiti! sanoi han rauhattomana.

Louisa painoi otsansa hanen olkaansa vasten, ja raju itku
sai vallan.

— Minun poikaseni, hoki Louisa painautuen hanen
puoleensa, pikku poikani!... Ethan sina jata minua?
Lupaathan sen minulle?'

Saali raastoi Christophen sydanta:

— En, aiti, mina en sinua jata. Mista sinulle on tullut
sellainen ajatus?

— Mina olen niin onneton! Kaikki ovat jattaneet minut,
kaikki...

Louisa naytti esineita ymparillaan, eika Christophe
voinut oikein tietaa, puhuiko han niista vai pojistaan tahi
rakkaista vainajistaan.

— Pysythan sina luonani? Ethan sina jata minua?...
Mihinka mina joutuisin, jos sinakin lahtisit?

— En miné lahde. Kuule nyt, me pysymme yhdessa. Ala
nyt itke. Mina lupaan sen sinulle.

Louisa itki vain, voimatta lakata. Christophe pyyhki
taskuliinallaan hanen silmansa.

— Mika sinulla on, rakas aiti? Sina karsit?

— En tieda, en tieda, mika minulla on. Han ponnisti
voimansa rauhoittuakseen ja koetti hymyilla.



— Vaikka mina kuinka yrittaisin, mina alan aivan
turhasta itkea... Kas niin, nyt naet, mina alan taas... Anna
minulle anteeksi. Mina olen typera. Mina olen vanha.
Minulla ei ole enaa voimaa. Mikaan ei enaa tunnu miltaan.
En kelpaa enaa mihinkaan. Tahtoisin hautaan kaiken tuon
muun kanssa...

Christophe painoi hanet rintaansa vasten aivankuin
lapsen.

— Al4 kiduta itsedsi, lepaa, ala ajattele sitd enaa...

Louisa tyyntyi vahitellen.

— Se on mieletonta, minua havettaa...? Mutta mika
minulla on? Mita se on?

Tuo ahkera vanha nainen ei jaksanut kasittaa, miksi
hanen ryhtinsa oli aivan murtunut; ja se oli hanelle
noyryytys, joka tuntui sydamen pohjaan saakka. Christophe
ei ollut muka sita huomaavinaan.

— Hiukan rasittunut vain, aiti, sanoi han koettaen
tekeytya huolettomaksi. Se ei ole mitaan, saat nahda...

Mutta kuitenkin han oli huolissaan. Lapsesta saakka oli
han tottunut nakemaan aitinsa reippaana ja kestavan
alistuvaisena ja hiljaa kaikki koettelemukset. Ja tama
lamaantuminen peloitti Christophea.

Han auttoi nyt aitia ja he jarjestivat permannolle
hajalleen heitetyt esineet. Vahan valia jai Louisa
tarkastelemaan jotakin esinetta; mutta Christophe otti
silloin sen hellasti hanen kasistaan, ja Louisa antoi hanen
ottaa.

Tasta paivasta piti Christophe velvollisuutenaan olla
enemman aidin seurassa. Toistaan paastyansa ei han enaa
sulkeutunut kamariinsa, vaan tuli aitinsa luokse. Han tiesi,
kuinka yksin Louisa oli, ja ettei han ollut kyllin vahva
kestamaan sellaista: oli vaarallista jattaa hanet avuttomana
siihen tilaan.



Christophe istahti illalla kotiin palattuaan aitinsa
viereen, avoimen ikkunan aareen, joka oli kadulle pain.
Maaseutu tuolla himmeni vahitellen. Thmiset palasivat
kotiliettensa aareen. Pikku tulet syttyivat taloissa kaukana.
He olivat nahneet taman kaiken tuhannenkin kertaa. Mutta
kohta eivat he nyt sita enaa huomanneet. He alkoivat
puhua keskenaan katkonaisin sanoin. He mainitsivat ennen
toisilleen kaikenlaisia jo arvattuja ja illan kuluessa
sattuneita pikku onnettomuuksia, yha uudistuvalla
mielenkiinnolla. Sitten he vaikenivat taas pitkaksi aikaa; tai
Louisa mainitsi ilman mitaan naennaista syyta jonkin
muiston, jonkin jo unohdetun tarinan, joka palkahti hanen
paahansa. Hanen kielensa vapautui vahitellen, kun han nyt
tunsi rakastavan olennon laheisyyden. Han ponnisti
voimansa puhuakseen. Se oli hanelle tosiaan vaikeaa: silla
han oli tottunut vetaytymaan syrjaan omiensa joukosta; han
oli pitanyt poikiaan ja puolisoaan liian alykkaina voidakseen
puhella heidan kanssaan; han ei ollut tohtinut yhtya heidan
seurusteluunsa. Christophen hella vaalinta oli nyt hanelle
jotain aivan uutta ja kovin suloista, mutta se noyryytti
hantéa. Aiti haeskeli sanoja, hanen oli vaikea ilmaista
ajatuksiaan; hanen lauseensa jaivat keskeneraisiksi,
epaselviksi. Joskus han hapesi, mita oli sanonut; han
vilkaisi poikaansa ja vaikeni keskella jotakin tarinaa. Mutta
Christophe puristi hanen kattansa, ja silloin aiti rauhoittui.
Christophen oli vallannut syva rakkaus ja saali tuota
lapsellista ja aidillista olentoa kohtaan, johon han lapsena
oli turvautunut ja joka nyt etsi hanesta itselleen tukea. Ja
nuo pikkupakinat, joista muilla kuin hanella ei olisi ollut
syyta laisinkaan valittaa, nuo ilottomaksi ja kesken
kehitystaan jaaneen elaman vahapatoiset muistot, joilla
Louisalle naytti kuitenkin olevan aareton arvo, ne tuottivat
nyt Christophelle alakuloista huvia. Joskus koetti han
keskeyttaa aitinsa tarinat: han pelkasi muistojen tekevan



aidin vielakin surullisemmaksi; ja han vaati aitiaan
menemaan levolle. Louisa ymmarsi hanen tarkoituksensa ja
vastasi hanelle katsoen haneen kiitollisuutta puhuvin
silmin:

— Ei, vakuutan sinulle, tama tekee minulle hyvaa; ollaan
nyt viela hetki nain.

He istuivat siina aina myohaan yohon, kunnes koko
kaupunki ymparilla nukkui. Silloin toivottivat he toisilleen
hyvaa yota; Louisa oli saanut hiukan keveammaksi
tuskiensa taakkaa, ja Christophe oli melkeinpa ylpea tasta
uudesta kuormasta, jonka han oli lisannyt entiseensa.

Sitten tuli muuttopaiva. Sen edellisena iltana istuivat he
tavallista kauemmin aidin huoneessa sytyttamatta tulta. He
eivat puhuneet mitaan. Silloin talloin vaikeroi Louisa: "Voi,
hyva Jumala!" Christophe koetti kaantaa hanen huomiotaan
kaikenlaisiin pikku seikkoihin, jotka koskivat huomista
muuttoa. Louisa ei tahtonut menna levolle. Christophe
pakotti hanet siihen hellasti. Mutta han itsekaan ei mennyt
maata pitkaan aikaan, vaikka oli jo noussut ylos kamariinsa.
Han seisoi ikkunan aaressa ja koetti katseillaan tunkea lapi
pimeyden, nahda viimeisen kerran joen hailyvat varjot
tuolla alhaalla talon juuressa. Han kuuli tuulen suhisevan
Minnan puutarhan suurissa puissa. Taivas oli musta.
Kulkijoita ei kaduilla. Alkoi langeta kylma sade. Tuuliviirit
vingahtelivat. Jossakin naapuritalossa itki lapsi. YO painoi
maailmaa ja sielua kuin murskaava murhe. Yksitoikkoiset
hetket vierivat, puoli ja neljannestunnit vaipuivat
sarahtavin aanin yksi toisensa jalkeen mykkaan
hiljaisuuteen, jota saesti katoille ja kadun kivitykseen
ropiseva sade.

Kun Christophe viimein jahmettynein sydamin ja jasenin
voi vetaytya vuoteeseensa, kuuli han, etta alapuolella oleva
ikkuna sulkeutui. Sangyssaan tunsi han tuskallisin miettein,
kuinka kovaa koyhain on kiintya menneisyyteensa, silla



heilla ei ole oikeutta niinkuin rikkailla omistaa
menneisyytta; heilla ei ole maan paalla kotia, ei kontua,
johon he voisivat muistonsa majoittaa: heidan ilonsa,
tuskansa, koko heidan elamansa on hajoitettu tuuleen.

Seuraavana paivana muuttivat he rankkasateessa vahaiset
huonekalunsa uuteen asuntoon. Vanha verhoilija Fischer oli
lainannut heille rattaansa ja pienen hevosensa; ja han tuli
itse heita hiukan auttamaan. Mutta he eivat voineet vieda
uuteen paikkaan kaikkia huonekalujaan; silla huoneisto,
johon he nyt siirtyivat, oli paljon ahtaampi kuin entinen;
Christophen taytyi pakoittaa aitinsa hylkaamaan niista
vanhemmat ja tarpeettomimmat. Se ei kaynyt aivan
helposti; kaikkein vahaisimmillakin oli aidille arvonsa; han
ei tahtonut jattaa mitaan: ei jalkarikkoa poytaa eika
sarkynytta tuolia. Fischerin oli pakko turvautua arvoonsa,
joka hanella oli isoisan vanhana ystavana, ja auttaa nuhtein
Christophea, jopa luvata sailyttaa omassa asunnossaan
joitakuita noista kalleista muistoista, kunnes Louisa itse
joskus voisi ottaa ne haltuunsa; silla Fischer oli hyva mies
ja ymmarsi kylla Louisan surun. Silloin suostui Louisa
eroamaan niista, joskin sydamen surulla.

Toisillekin veljeksille oli ilmoitettu muutosta; mutta
Ernest oli tullut edellisena iltana ja sanonut, ettei han
voinut saapua muuttoon, ja Rudolf ennatti tilaisuuteen
ainoastaan tuokioksi, keskipaivalla; han katseli, kuinka
huonekaluja kuormattiin, antoi neuvoja ja lahti touhuavan
nakoisena omille asioilleen.

Matkue alkoi kulkea pitkin likaisia katuja. Christophe
talutti suitsista liukkaalla kivityksella kompastelevaa
hevosta. Louisa kaveli poikansa vieressa ja koetti
parhaansa mukaan varjella itseaan yhtamittaa lankeavalta
sateelta. Ja viimein asetuttiin kosteaan huoneistoon, joka
naytti matalan taivaan kalpeassa hohteessa vielakin



synkemmalta, kuin se jo laadultaan oli. He eivat olisi
jaksaneet vastustaa sielunsa lohduttomuutta, ellei uusi
isantavaki olisi ollut lasna. Mutta kun muuttorattaat olivat
lahteneet takaisin ja heidan huonekalunsa olivat kasattuina
sekaisin huoneessa ja Christophe ja Louisa istuivat illan
pimetessa rentoina ja lamassa toinen jollakin arkulla,
toinen sakin paalla, kuulivat he ulkoa portailta kuivaa
ryiskelya, ja sitten oveen naputettiin. Eulerin ukko astui
sisaan. Han pyysi kohteliain sanoin anteeksi, etta oli tullut
hairitsemaan rakkaita vuokralaisiaan; han lisasi toivovansa,
etta he tulisivat hiukan juhlimaan hanen kotiinsa taman
onnellisen perillesaapumisen ensimaista iltaa ja syomaan
illallista hanen perheensa parissa. Louisa oli niin suruunsa
vaipunut, etta tahtoi kieltaytya, eika myoskaan Christophea
tallainen kodikas kokous liioin viehattanyt; mutta ukko
pyysi pyytamistaan, ja kun Christophe ajatteli, etta hanen
aitinsa olisi parempi paasta pois, ettei han saisi olla tata
ensimmaista iltaa yksinaan omine ajatuksineen uudessa
asunnossa, niin han vaati aitinsa suostumaan kutsuun.

He menivat alakertaan; siella he tapasivat koolla koko
perheen. Siihen kuuluivat tuo vanhus, hanen tyttarensa,
hanen vavynsa Vogel ja hanen tyttarensa lapset, poika ja
tytto, jotka olivat hiukan vanhempia kuin Christophe.
Kaikki kiiruhtivat tulijain ymparille, toivottivat heidat
tervetulleiksi, kysyivat, olivatko he vasyneita, olivatko
tyytyvaisia huoneisiinsa, tarvitsivatko jotakin; tekivat heille
lukemattomia kysymyksia, joita Christophe ei voinut
ymmartaa, niin paasta pyoralla han oli, silla he puhuivat
kaikki yhtaikaa. Keitto odotti jo poydassa: he asettuivat
aterialle. Mutta halina ei loppunut. Amalia, Eulerin tytar,
ryhtyi perehdyttamaan Louisaa kaikenlaisiin taman
kaupunginosan paikallisasioihin, sen topografiaan, talon
tapoihin ja hyviin puoliin; han ilmoitti heti hetken, milloin
maitokuski saapui sinne, milloin siella noustiin ylos, minka



kauppiaiden kanssa oltiin asioissa ja mita hintoja
maksettiin. Amalia ei hellittanyt, ennenkuin oli selittanyt
kaikki juurta jaksain. Louisa koetti torkuksissaankin
seurata tarkkaavasti naita opastuksia; mutta
huomautuksista, joita han tohti tehda, nakyi, ettei han ollut
ymmartanyt mitaan; ja ne saivat Amalian kiihtymaan, niin
etta han oikein huudahteli ja purki uudestaan neuvonsa.
Euler, vanha oikeudenkirjuri, selitteli Christophelle
musikaalisen uran vaikeuksia. Toinen Christophen
vierustovereista, Amalian sisar Rosa, puhui yhtamittaa
illallisen alusta alkaen, puhui sellaisella halulla, ettei
hanella ollut aikaa henkaistakaan: han oli tikahtua keskella
lausetta; mutta han alkoi aina uudestaan. Vogel murisi
jorona moitteita ruuasta. Ja siita asiasta syntyi nyt kiihkeita
vaittelyita. Amalia, Euler ja pikku tytto keskeyttivat toisten
puheita tahtoen hekin yhtya vaittelyyn; ja sitten syntyi
loputtomia erimielipiteita kysymyksesta, oliko
lihamuhennoksessa liiaksi suolaa vai eiko tarpeeksikaan: he
vaativat toisiaan todistajiksi; ja luonnollisesti ei yksikaan
ollut samaa mielta kuin toiset. Jokainen halveksi nyt
vierustoverinsa makua ja luuli omaansa ainoaksi oikeaksi ja
jarkevaksi. Siita olisi riittanyt vaittelya vaikka
tuomiopaivaan saakka.

Mutta lopuksi kaikki saavuttivat yksimielisyyden
ruikutellen ajan yleista pahuutta. Kaikki heltyivat
tunteellisesti saalimaan Louisan ja Christophen huolia ja
kiittelivat liikuttavin sanoin Christophea ja hanen uljasta
elamaansa. He eivat rajoittuneet muistamaan ainoastaan
naiden vieraittensa onnettomuuksia, vaan myoskin omiaan
ja ystaviensa ja kaikkien niiden, jotka he tunsivat; ja he
paattelivat yksimielisesti, etta kaikki hyvat ihmiset ovat
aina onnettomia ja etteivat muut kuin itsekkaat ja
kunnottomat saa maailmassa iloa. He lopettivat
johtopaatokseen, etta elama on surullista, ettei se ole



minkaan arvoista, vaan etta olisi paljoa parempi olla
kuollut, jos ei. Jumalan tahto nahtavasti nimenomaan olisi,
etta meidan on taalla elettava karsiaksemme. Koska nama
ajatukset lahenivat Christophen sen aikuista pessimismia,
niin herasi hanessa nyt vierasisantiaan kohtaan suurempi
kunnioitus, ja han sulki silmansa heidan pikku
heikkouksiltaan.

Kun han meni aitinsa kanssa takaisin omalle puolelleen,
jossa kaikki oli epajarjestyksessa, tunsivat he itsensa
alakuloisiksi ja vasyneiksi, mutta eivat niin yksinaisiksi kuin
ennen; ja kun Christophe sitten loikoi silmat auki
sangyssaan ja tuijotteli yohon, voimatta paasta uneen
liiasta vasymyksesta ja kaupunginosan melutessa ymparilla,
kun han kuunteli siina raskaiden ajoneuvojen rakennusta
taristavaa vierinaa ja alemmassa kerroksessa nukkuvan
perheen kuorsauksia, niin koetti han suorastaan jo
vakuuttaa itselleen, etta han oli nyt jos ei juuri onnellinen,
niin edes vahemman onneton kuin ennen, — taalla, noiden
kunnon naapureiden keskuudessa, jotka olivat tosin
melkoisen ikavia, mutta karsivat samoja vaivoja kuin
hankin ja nayttivat ymmartavan hanta, niinkuin hankin luuli
heita ymmartavansa.

Mutta kun han viimein hervahti uneen, herasi han aamun
sarastaessa kiusallisesti naapuriensa aaniin, jopa riitelyyn,
joka kaikui alemmasta kerroksesta, ja pumpun vinguntaan:
joku nosti aivan vimmoissaan vetta ja ryhtyi sitten
huuhtelemaan koko pihaa ja portaita.

Justus Euler oli pieni, kumarainen vanhus; hanen silmansa
olivat levottomat ja yrmeat, kasvot punaiset, ryppyiset ja
karvaiset, ikenet hampaattomat, ja parta, jota han ei
vasynyt alinomaa riuhtomasta, huonossa kunnossa. Han oli
kelpo mies, hiukan ahdasmielinen, syvasti siveellinen
luonne; ja niinpa han oli viihtynyt erinomaisesti isoisan



seurassa. Vaitettiin, etta han muistuttikin isoisaa. Ja
todellakin han oli kylla samaa sukupolvea ja kasvatettu
samoihin periaatteihin; mutta Jean-Michelin vankkaa
fyysillista elamaa ei hanella ollut; toisin sanoen: vaikka han
ajattelikin lukuisissa seikoissa samoin kuin isoisa, ei han
pohjaltaan muistuttanut hanta yhtaan; silla ihmisethan
tekee paljoa enemman temperamentti kuin ajatukset; ja
kuinka erilaisiksi alypuoli luoneekin heidat joko
teennaisesti tai todellisesti, johtuu suurin erotus ihmisten
kesken kuitenkin siita, ovatko he hyvinvoipia vai eivat.
Eulerin ukko ei ollut ensinmainittua lajia ihmisia. Han
puhui moraaliasioista samalla tavalla kuin isoisa. Mutta
hanen moraalinsa ei ollut samanlaista kuin ukin: silla ei
ollut ukin vankkaa vatsaa, hanen keuhkojaan eika hanen
joviaalia voimaansa. Kaikki hanessa ja hanen laheisissaan
oli rakennettu itarammalle ja suppeammalle pohjalle.
Oltuaan neljakymmenta vuotta virkamiehena ja
vetaydyttyaan yksityiselamaan, karsi han nykyaan tuota
toimettomuuden tuskaa, joka on niin raskas sellaisille
vanhuksille, jotka eivat ole saastaneet viimeisiksi
ikavuosikseen sisallisen elaman varastoja. Kaikki hanen
luontaiset tai omistetut samoin kuin hanen ammattinsa
antamatkin tottumukset olivat painaneet haneen jotakin
pelonomaista ja nureksivaa, joka ilmeni jossakin maarin
myoskin kaikissa hanen lapsissaan.

Justus Eulerin vavy, Vogel, linnankanslian virkamies, oli
noin viisikymmenvuotias. Han oli kookas, vankka ja aivan
kaljupainen, ohimot kultaisten silmalasien aisoissa. Ja
vaikka han olikin aika hyvinvoivan nakoinen, luuli han
olevansa sairas, ja olikin sita varmaan, vaikkeivat hanta
tiettavasti vaivanneetkaan kaikki taudit, joita han uskoi
itsellaan olevan, vaan pelkastaan saivartelevan ammatin
luoma henkinen artyisyys ja istuvasta elamasta seurannut
vahainen ruumiillinen rappioituminen. Tuo muuten sangen



uuttera ja lahjakaskin mies, joka oli jossakin maarin
sivistynytkin, oli nykyaikaisen luonnottoman elaman uhri ja
oli joutunut, niinkuin monet pulpettinsa aareen kytketyt
virkailijat, hypokondrian pahanhengen valtaan. Han oli
noita onnettomia, joita Goethe aikoinaan mainitsi sanoilla:
"Ein trauriger ungriechischer Hypochondrist" — "synkka
epakreikkalainen hypokondristi”; — sellaisia Goethe saali,
mutta karttoi kuitenkin tarkoin heita.

Amalia ei ollut perinyt kummankaan miehisen omaisensa
tapoja. Han oli vankkatekoinen, haliseva — ja
toimintahaluinen, eika heltynyt puolisonsa valitusvirsista;
han ravisteli pain vastoin miestaan rajusti liikkkeelle. Mutta
ainaisessa yhdessaolossa ei mikaan yksilollinen voima jaksa
pitaa puoliaan; ja jos avioliitossa toinen on neurasteenikko,
on hyvin mahdollista, etta molemmat ovat sita muutaman
vuoden kuluttua. Vaikka Amalia taisteli Vogelia vastaan
tottumuksesta ja luonteensa vaatimuksesta, niin joku hetki
myohemmin vaikeroi han viela ankarammin kuin hanen
miehensa kohtaloaan; ja koska han siirtyi askeisista kiukun
puuskista ilman valiasteita ruikutuksiin, ei han suinkaan
ollut hyvaksi miehelleen; han painvastoin lisasi
kaksinverroin hanen vaivaansa tullen hanen typeryyksiensa
korviahuumaavaksi kaiuksi. Amalia ei lopulta kuormannut
kaikenlaisilla vaivoilla ainoastaan Vogel-poloista, miestaan,
joka joutui suorastaan kauhun omaksi kuullessaan
valituksensa taman kaiun suunnattoman suuriksi
vahvistamina, vaan han kuormasi niilla koko maailman ja
itsensakin. Samoin otti Amalia lopulta tavakseen ruikutella
hankin terveyttaan, aivan aiheettomasti, silla se oli vankka;
ja samoin isansa, tyttarensa ja poikansa terveytta. Se tapa
muuttui sitten hanessa maniaksi: kun han aina sita puhui,
tuli han siita vakuutetuksikin. Pieninkin vilustuminen
otettiin traagillisesti vastaan; kaikesta kasvoi huolten syy.
Vielapa enemmankin: kun perheessa voitiin hyvin, kiusasi



