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Olympialaisiin suomalaiset olivat valmistautuneet, eivät
sotaan.

– Ryssät pelottelevat, Jokiperän miehet sanoivat vielä
ylimääräisissä kertausharjoituksissa jossakin Kellon
kankailla, Oulusta pohjoiseen, opetellessaan
pioneeritaitoja.

– Stalinin ja Molotohvin taktiikkaa. Säikyttelemällähän
ne ovat viemässä Vironkin.

Joku muistutti Stalinin ja Hitlerin sopimuksesta. Eivätkö
ne olleet päättäneet jakaa Euroopan keskenään. Viimeksi
noin vain Puolan.

– Suomi ei ole mikään Puola.
– Joku neuvotteluratkaisu siihen tulee, kun ryssät

näkevät, että eivät saa tahtoaan läpi ihan pöydän yli
huutamalla.

Kukaan ei viitsinyt edes mainita Terijoen hallitusta ja
Otto Ville Kuusista. Oli Suomeen puuhattu kuningastakin.

Sen verran huonona tilannetta kuitenkin pidettiin, että
maan sotilasjohto oli kutsunut syksyllä osan reserviläisistä
ylimääräisiin kertausharjoituksiin. Ja Karjalan kannasta oli
linnoitettu vapaaehtoisinkin voimin jo koko kesä 1939. Jos
sota syttyisi, siellä olisi se suunta, josta naapuri lähtisi kohti
Helsinkiä.

Mutta sotaa ei tietenkään tulisi.
Siinä käsityksessä olivat myös Kalle Juntunen ja Heikki

Korhonen vielä yhdestoista päivä lokakuuta, kun he
ilmoittautuivat Kainuun miesten kertausharjoituksiin
Suomussalmella.

– Helkkari, parhaaseen mettänleimausaikaan, Juntunen
purnasi.

– Se voi olla, että kaatuu vielä leimaamatontakin puuta,
Korhonen povasi. – Suoraan sulliksi.

Korhosen pessimismi johtui isäukon hevosesta. Sitä ei
ollut saanut itse ottaa mukaansa. Mihin lienevät



määränneet. Ja minkälaiselle kuskille. Vielä heinäaikaan
sille olisi ollut tuttu ostaja, joka olisi latonut rahat kouraan.

Mutta ei Korhonenkaan tosissaan uskonut sodan
syttymiseen.

– Joku järki kuitenkin …
Vasta kun venäläiset keittivät kokoon tarinan Mainilan

laukauksista ja sanoivat irti hyökkäämättömyyssopimuksen,
suomalaiset rupesivat uskomaan, että tosissaan ne olivat.
Se tapahtui marraskuun viimeisenä tiistaina.
Keskiviikkoiltana puoli kymmenen aikaan Neuvostoliitto
ilmoitti katkaisevansa diplomaattiset suhteet Suomeen, ja
torstaiaamuna kymmentä vaille seitsemän sen tykistö avasi
tulen Kannaksella.

Suomi oli sodassa. Ja Suomussalmi. Raatteen tien
suunnasta, Likoharjulla sijaitsevalta komentopaikaltaan,
luutnantti Lehto ilmoitti esimiehilleen, että rajalta kuuluu
laukaustenvaihtoa.

Samanlaisia ilmoituksia tuli lähes jokaisen rajan yli
vievän tien puolustajilta. Puna-armeija hyökkäsi koko rajan
pituudelta. Miten valtavin voimin, rupesi hahmottumaan
vasta lähipäivien ja -viikkojen kuluessa. Suomussalmen
kohdalla ryhmittyneillä divisioonilla oli käsky murskata
vastassaan olevat suomalaiskomppaniat ja katkaista Suomi
kapeimmalta kohdalta. Suunta oli rajalta Ouluun.

Senaikaisilla teillä tämän matkan ajoi silloisella
henkilöautolla kuudessa tunnissa.

Venäläisten ensimmäinen strateginen tavoite oli
Suomussalmen kirkonkylä. Sitä ympäröivät vedet olivat
jäätymässä panssarivoimia kantaviksi ja
divisioonankomentaja Selentsovilla oli selkeä suunnitelma
jatkaa hyökkäystä raskain voimin Hyrynsalmen ja
Taivalkosken suuntiin.

Suomussalmi oli puristumassa Neuvostoliiton 163.
divisioonan yllättävään pihtiliikkeeseen. Raatteen



suunnalta kirkonkylää kohti painoi vahvistettu JR 759 ja
Juntusrannan suunnasta JR 81 ja JR 662.

Kahta viimeksimainittua vastassa oli myös toisten
suojajoukkojen tavoin pahasti harventunut Joukkue
Liimatainen, johon kuuluivat reservisotamiehet Juntunen ja
Korhonen.

Joukkue, enää vähän toistakymmentä miestä, oli
viivytysasemissa jollakin helvetin mäellä Seppälänharjulta
itään tai länteen. Kumpaan, tiesi tuskin Liimatainen
itsekään. He kukaan eivät olleet nukkuneet neljää tuntia
pitempää yötä ainakaan viiteen vuorokauteen ja olleet
liikkeellä koko ajan. Näin vähällä lumella liikkuminen oli
helppoa, oliko viittäkääntoista senttiä. Mutta pakkanen
pysytteli kolmenkymmenen pahemmalla puolella ja rasitti
samalla tavalla kuin unenpuutekin.

He jokainen joutuivat katsomaan toisiaan ettei kukaan
nukahtanut hankeen.



Kukaan ei ollut sanonut ääneen, että eilen oli ollut
todennäköisesti itsenäisyyspäivä. Jos väsyneitten miesten
mitkään laskelmat pitivät paikkaansa. Mutta sanomattakin
sen jokainen tiesi. Tai sitten kaikki laskettiin väärin.

Juntunen ja Korhonen muistivat viettäneensä
kaksisempiakin itsenäisyyspäiviä. Varsinkin sen jälkeen,
kun olivat tulleet Kajaani-yhtiön leipiin ja muuttaneet
kaupunkiin. Itsenäisyyspäivänä saattoi nukkua niin pitkään
kuin halutti. Ei ollut tarvinnut nousta talliin eikä vaimon
navetalle. Eikä kämppä ruvennut haaltumaan lämmityksen
puutteessa. Oli kunnon kakluunit. Ja sisävessa. Sen kun
kävi yöpuvussaan, paljain jaloin, lorottelemassa liiat
paineet, ja jatkoi nukkumista.

Tehtaantyömiehen itsenäisyyspäivä oli semmoinen.
Herroilla oli seremoniansa, mutta herrathan rakastavat
niitä. Jossakin kai räniköitäänkin on esiteltävä, kun on niitä
saanut.

Mutta juntuset ja korhoset nousivat vasta likellä puolta
päivää. Ajoivat partaansa, kun keittiöstä kantautui jo
lihapullien tuoksu. Liput liehuivat ulkona saloissa, ja
kuuden aikaan illalla huipentui päivä kaikkien yhteiseksi
kynttiläjuhlaksi. Heillä tehtaan asuntotalojen miehillä oli
pullo kirkasta hangessa likellä lipputankoa, jos lunta oli, tai
sitten muuten niillä nurkilla. Siitä otettiin kierros tai kaksi
sitten lipunlaskun aikaan.

Juntunen huokasi. Nyt olisi kunnon viinakahvi tehnyt
hyvää. Se olisi varmaan kelvannut Korhosellekin, vaikka
Heikki oli urheilumiehiä.

Korhonen ei muistellut menneitä. Se makasi matalassa
lumenpainanteessa ja mallasi kivääriä muka hollille. Mistä
lie lähikannosta potkaissut puunkappaleen tueksi aseelle.

– Kun nyt pysyis sulana ja hereillä niin pitkään, että joku
tulee tuolta, Heikki huolehti puoliääneen.

– Innokkaastihan nuo ovat olleet tulossa.



Korhonen ei sanonut siihen mitään. Tummat silmät olivat
vihasta tai väsymyksestä kuumeiset, kun ne tähyilivät
itäpäähän. Partaiset ja likaiset kasvot olivat väsymyksestä
jäykät, vain silmät näyttivät elollisilta.

Mitä kautta ryssät nyt sitten olivat tulossa
päävoimillaan? Liekö tuota arvannut kukaan.
Juntusrannasta ei ollut odotettu ketään. Aluksi oli puhuttu
vain ratsupartioista. Mutta telaketjuilla ne ratsut liikkuivat,
joita he olivat nähneet. Eikä hän olisi nimittänyt partioksi
sitä rivistöä, jota työntyi tien leveydeltä hyökkäysvaunujen
edessä ja takana, luultavasti katkeamattomana jonona
rajalta tänne.

Ammuntaa kuului muualtakin. Kirkonkylän suunnasta ja
jostakin Raatteen tieltä päin raskaimman takaa. Vierailijat
posuuttivat tykeillä. Ja konepyssyillä. Kaiken maailman
telaketjuvehkeillä. Parin kolmen yön jälkeen ne eivät olisi
enää riippuvaisia teitten suunnista. Jäät rupeaisivat
kantamaan panssariautoja ja hyökkäysvaunuja.

Lopun alkua tämä suomalaisille oli. Joka mies sen tiesi.
Mutta niin kauan pantaisiin vastaan, kun vähänkin
pystyttäisiin. Jos se ei riittänyt, niin sille ei sitten voinut
mitään.

Mutta kyllä se harmitti. Ainakin Juntusta. Ja hän
veikkasi, että Korhostakin. Juuri kun elämä rupeaa
valkenemaan, niin rajan takaa tulee joku sotkemaan sen.

– Perkele, jupisi Juntunen, – ei me kajaaniyhtiöläiset
ainakaan ole heijän Leningraatiinsa hinkumassa.

Korhonen lopetti sihtailemisen.
– Hä?
– Ittekseni minä tässä vaan.
Juntunen oli hiukan nolona. Näitä nyt ei kannattanut

ruveta pohdiskelemaan. Yhtä vähän kuin valittamaan
kurjuuttaan. Välillä hikeen kastuvat kamppeet rupesivat
paikallaan ollessa jäätymään. Olisi pitänyt katkoa havuja



tähän alle. Ja hakata kuoppa alunalkaen syvemmäksi,
soraan saakka edes. Mutta enää ei jaksanut, ei edes
heilautella itseään taaemmaksi töyrään taakse. Olisihan
sieltä ehtinyt tähän asemiin, kun joku vahtia pitävä olisi
hälyttänyt.

Mutta he makasivat tässä.
Liimatainen näkyi liikkuvan miehen luota toisen luokse

heidän takanaan. Se pysähtyi jututtamaan jokaista, että
näki ukkojen olevan hereillä. Ja muutenkin.

Juntuselle ja Korhoselle kersantti sanoi:
– Tiedättehän varmasti kumpikin suksienne paikan?
Korhonen kohottautui kyynärpäänsä varaan. Se oli

varmasti liikkunut maastossa sen kuin Liimatainenkin, jos
kohta ei täällä päin.

Ärtyneestä eleestään huolimatta Heikki vastasi
asiallisesti:

– Tuon haaralatvakuusen tyvellä ne ovat vierekkäin.
Kärjet tuohon suuntaan.

– Tässä rupeaa joka mies kohta olemaan väsymyksestä
sekaisin, Liimatainen puolusteli kysymystään. – Joku kun
äkkilähdössä ottaa toisen sukset, niin tämä ei löydä tilalle
minkäänlaisia.

– Totta puhut, Korhonen myönsi.
Liimatainen viittoi taakseen.
– Sieltä lähtee kaksi kapeaa suoraa lähes samaan

suuntaan. Katsokaa kaikki toisianne, että otatte
vasemmanpuoleisen, jos minulle sattuu käymään jotenkin
… Hämärämmässä niistä voi valita väärin. Oikeanpuoleinen
näyttää vetävän paremmin, mutta kilometrin päässä se
päättyy pirulliseen louhikkoon. Vasenta pääsee hyvään
kangasmaastoon.

Miten se jaksoi huolehtia?
Liimatainen oli nukkunut tuskin sitäkään kuin he toiset.

Sen vaimo oli täältä päin, rajan pinnasta olevasta talosta,



eikä kukaan tiennyt miten niille oli käynyt. Evakuointi oli
jäänyt suorittamatta, kun kukaan ei ollut syvimmältään
uskonut sodan syttymiseen. Rajaseudun väestö oli jäänyt
venäläisten käsiin.

Jotkut onnekkaimmista olivat pelastuneet pakoon, kun
olivat jättäneet kaiken omaisuutensa, lehmätkin elävinä
navettaan. Mutta Liimatainen ei ollut saanut selville, miten
hänen vaimolleen ja lapsilleen oli käynyt. Joku heidän
kohtaamansa pakolainen oli tiennyt, että ryssät olivat
tappaneet Liimataisen lankomiehen perheen.

Liimatainen lähti jatkamaan ketjua eteenpäin. Pysähtyi
sitten vielä.

– Jos sieltä tulee panssariauto ensimmäisenä, niin ei
ilmaista itseämme. Ja jalkaväkikin päästetään aivan suoran
tuohon päähän. Turpeenaho on lähimpänä tietä. Suojataan
me toiset sen irrottautumista, kun sieltä tulee lähtö.

Turpeenaholla oli joukkueen ainoa konepistooli. Kangas
kaartui tuolla oikealla lähemmäksi tietä, konepistoolin
kantomatkan sisälle. Siellä heillä oli suurimmat
mahdollisuudet sekä tehdä ruumiita että joutua sidotuiksi.

– Miten pitkään tässä on tarkoitus viipyä? Korhonen
kysyi.

Liimatainen katsoi heihin. Hänen äänessään ei ollut edes
tekoreippautta, kun hän vastasi:

– Ei tähän maalitauluiksi jäädä. Pääasia on, että
venäläiset tietävät olevansa jyvällä. Hidastaa se pikkuisen
niitten kiihkeintä vauhtia.

Liimatainen kuunteli ääniä tien suunnasta ja jatkoi sitten
eteenpäin.

– Tällä menolla ollaan muutaman päivän päästä
Hyrynsalmella, Korhonen sanoi katkerasti. – Pitäisihän ne
pysäyttää …

– Minkä sinä hyökkäysvaunuille voit sulin käsin?



– Missä kaikki muut ovat? Korhonen kiihtyi. – Pitäis kai
tämän kiinnostaa toisiakin.

Juntunen oli kuulevinaan telaketjun ääntä. Hän
kurkotteli vihollisen tulosuuntaan ja sanoi olkansa yli:

– Ovat ne tulossa jossakin. Mutta eivät ne noita ehdi
pidättelemään.

Korhonenkin sai korviinsa lähestyvän vihollisen ääniä.
– Isolla joukolla sieltä tullaan taas, hän irvisti. – Monen

hyökkäysvaunun voimalla … Ja herrat vakuutti viimeiseen
asti, että sota ei syty. No, uskothan se sinäkin
apujoukkoihin …

Vihollista ei vielä näkynyt. Juntunen piti katseensa
aukion reunassa. Siinä paikassa jossa tie putkahti
männiköstä näkyviin.

– Niin uskot ittekki, hän sanoi. – Mitä muuta
suomalaisella on, mihin uskoa, ko toisensa? Oltiinpa sitten
herroja tai narreja.

Korhonen olisi voinut lisätä, että Yläkerran Isäntään.
Mutta hän ei halunnut loukata toveriaan, jonka tiesi
kirkossa käyväksi mieheksi. Häntä itseään oudoksutti
ajatus huudella Jumalaa mukaan tähän revohkaan. Kai se
tiesi itsekin kummalle puolelle tässä asettuu.

Nyt kuului telaketjun ääni aivan selvästi …
– Matalina, pojat! kulki Liimataisen sana ketjua pitkin.
Ruman ja pelottavan näköinen kolossi jyrräsi näkyviin

männikön katveesta. Likainen lumi ja jää peittivät sitä.
Torni liikkui, kun sotakone pysähtyi aukion laitaan:
miehistö tarkasteli maastoa.

– Toinen! Korhonen ähkäisi.
Tämä oli nyt kai jonkinlainen panssariauto, Juntunen

arvioi. Konekiväärin piippu pisti esiin yhdestä aukosta.
Mitään torneja ei ollut. Eikä telaketjuja. Paksut renkaat
vaan. Ja kettingit. Mutta joka puolella vahvat teräslevyt
suojana.



– Helppoahan se nuilla on, Korhonen sähähti. – Istuvat
saatana rautakopissa ja paahtavat konekivääreillä.

Juntunen nyökkäsi vakavana. Heidän joukkueellaan oli
kokemusta kohtaamisen epätasaisuudesta. Saralammen
Tuomas oli toissapäivänä saanut hyökkäysvaunusta
tarpeekseen.

»Minulle riittää pakoonjuokseminen», hän oli manannut.
»Jossakin ne täytyy pysäyttää …»

Tie oli kulkenut metsämaaston halki. He olivat olleet
harjanteella vain parikymmentä metriä tiestä, sukset
valmiina vihaiseen lähtöön. Tarkoitus oli iskeä vihollista
rajusti ja nopeasti. Paraskätiset miehet varsikranaateilla,
Turpeenaho konepistoolilla ja he toiset torrakoilla.

Hyökkäysvaunu oli tullut ensimmäisenä. Juntunen ei
vieläkään ymmärtänyt miten sen miehistö saattoi nähdä
olemattoman pienistä rei’istä niin tarkasti.

Helvetti oli puhjennut samalla hetkellä, kun vihollinen oli
havainnut heidät. Harjannetta suolattiin konekiväärillä ja
ties monellako muulla aseella. Riihelän veljekset ja
Mustajärvi kaatuivat heti. He olivat Saralammen Tuomaan
kansakoulukavereita, samalta kylältä. Tuomas nousi vihan
vallassa eikä varmasti edes kuullut Liimataisen karjumista.

Jotenkin se pääsi ihan hyökkäysvaunun viereen.
Kumpikin Tuomaan käsikranaateista räjähti tankin tornin

juuressa. Niillä ei ollut sen kummempaa vaikutusta, hyvä
kun Tuomas ei itse haavoittunut sirpaleista. Sen jälkeen
Tuomas yritti osua kiväärillä tähtäysaukkoon, mutta hän oli
tuskin ennättänyt ampua ensimmäistäkään laukausta, kun
pikakiväärisarja repi häneltä rintakehän hajalle.

Juntunen oli nähnyt, miten tankki runnoi Tuomaan
ruumiin alleen tiensyrjään.

– Tietävät olevansa valtiaita, Korhonen vuodatti
sappeaan, kun vaunut lähtivät liikkeelle. – Eläis perkele
niin pitkään, että näkis edes yhden liekeissä!



Liimatainen oli sanonut, että panssarin läpi pääsi
suorasuuntaustykillä. Semmoisellakin, joita suomalaisilla
oli.

Heillä ei sellaista kuitenkaan ollut.
– Älkää näyttäkö itseänne! Liimatainen viestitti ketjua

pitkin, kun sotakoneet pysähtyivät aukion toisella laidalla. –
Tulee sieltä jalkamiestäkin.

Jalkamiehiä kai odottelivat panssaritkin. Ne jyrräsivät
edestakaisin aukean poikki vievällä tiellä kuin
osoittaakseen salaa katsoville suomalaisille, kuka oli herra
näillä main.

– Ajakaa pojat, Korhonen sihisi. – Ajakaa niin saatanasti.
Kuluu siinä polttoainetta teilläkin.

Sitten alkoi näkyä Liimataisen lupaamia jalkamiehiäkin.
Ne etenivät kuin kotinurkillaan. Edessä tuli kärjentapainen
tiedustelijoineen, mutta toiset olivat melkein persuuksissa
kiinni.

– Siinä maassa miestä riittää, Korhonen jurputti. – Ja
tavaraa.

Tulijoilla näkyi paljon konetuliaseita. Ne olivat varmasti
pirullisia kannettavia, mutta tulivoimaa riitti. Eikä
naapurissa säästelty patruunoita – eikä sen puoleen
miehiäkään. Ratsun selässäkin päästelivät tulemaan päin
asemia. Järjetöntähän se oli, mutta pelkureiksi näitä ei
voinut sanoa.

Juntunen irvisti. Se hyvä puoli tässä tietysti oli, että unet
karisivat mielestä, kun katsoi kilometrin mittaista rivistöä,
jolla ei näyttänyt loppua olevankaan. Eikä tällä hetkellä
ollut vilukaan. Koko keho veti pikemmin hikeen.

Liimatainen oli valinnut asemat oikein. Suon jälkeen
nousevaa kangasta venäläiset eniten epäilivät. Molemmat
lihamyllyt pysähtyivät siellä tarkistamaan tilannetta.

Sitten ne avasivat tulen niin äkkiä, että Juntunen
säpsähti. Mutta vihollinen roiski vain varmuuden vuoksi.



Luultavasti johonkin pensaikkoon, jonka epäilivät kätkevän
suomalaisia.

Nyt oli tehtävä niin kuin Liimatainen oli sanonut.
Jarruteltava ryssien vauhtia sen kuin näillä voimilla voitiin.
Eivät ne naapuritkaan kaikki henkeään ihan tyrkyllä olleet.
Koko marssirivistö pysähtyi suojautumaan heti
ensimmäisten laukausten kajahtaessa.

– Sillä tavalla! Korhonen yllytti. – Siinä se aika kuluu.
Tielle jäi miehiä pystyyn sinne tänne, upseereita tai

politrukkeja. Tarkkakorvaisimmat kuulivat mistä aseesta oli
kysymys – ja myös sen että vastaan ei ammuttu
minkäänlaisella vintohkalla.

Punaupseerit karjuivat joukkonsa liikkeelle. Juntunen
ajatteli, että väsyneitä miehiä ne olivat nuokin. Tai ainakin
kyllästyneitä. Mistä lienevät lämpimästä etelästä tulleet
tänne tämmöisiin pakkasiin.

Vähitellen vihollisjoukkoon tuli jonkinlaista
etenemisjärjestystä ja matka jatkui. Kunpa nyt Turpeenaho
malttaisi hillitä liipaisinsormeaan tarpeeksi pitkään …

Panssarikärki kyllästyi odottamiseen. Toinen puimuri
palasi metsän sisältä aukion reunaan. Pyörähti siinä taas
menosuuntaan. Mutta jäi paikoilleen.

– Tuonkin saatanan piti tulla vielä takaisin, Korhonen
kauhisteli. – Siitä ei ole kuule monta metriä Turpeenahoon.

Sitä Juntunenkin oli jo laskenut mielessään.
Liimataisen hermot kuitenkin pitivät. Hän ei antanut

Turpeenahon avata tulta, vaikka hyökkääjien kärki ohitti jo
heidän ampumasektorinsa.

Panssariautokaan ei ollut kuin hoputtamassa omiaan.
Jalkamiehet joutuivat antamaan sille tietä, kun se lähti
liikkeelle kohti keulaa.

– No niin, Korhonen helpottui. – Nyt, pojat! Minulla on
yksi korkealakkinen huutaja hollilla.

Käsky oli, että Turpeenaho avaa tulen.



Juntunen valitsi tieltä mielestään upseerin ja seurasi
miestä aseellaan. Turpeenahon konepistoolin yhtäkkinen
ääni hätkähdytti kuitenkin niin paljon, ettei hän ollut varma
osumisesta. Maihin siellä menivät elävätkin.

Mutta ennen kuin se tapahtui, joukossa syntyi melkoista
sotkua. Pahiten iski aukkoa konepistoolin tuli, mutta oma
tehonsa oli kivääreilläkin. Miestä kaatui pitkin tiesuoraa.
Koko joukko joutui etsiytymään asemiin, ja metsän
reunassa syntyi sekasotkuinen tungos, kun mahdollisimman
monet yrittivät palata puiden suojiin.

Hyvä kuri niillä oli. Ja miehet sotilaita. Juntunen kaivoi
vasta toista kampaa patruunakotelosta, kun oksat jo
rupesivat katkeilemaan heidän ympärillään
pikakiväärisarjan pöllyyttäminä.

– Pijä päätäs matalalla, Heikki! Juntunen varoitti. – Piru
kun ampuvat tarkasti.

– Totta kai, kun on mies joka metrille ja joka toisella
konepyssy. Siinä tulee väkiselläkin kuulaa joka paikkaan.

He olivat vihollista viivyttäessään joutuneet toteamaan,
että venäläisten tulivoima kasvoi joka kerta. Rajan takaa
virtasi yhä enemmän miehiä samaan aikaan kun heidän
oma vahvuutensa hupeni uhkaavasti. Kun maantiellä nyt
parveilevat tajuaisivat, miten pieni joukko täällä ärhenteli,
ja lähtisivät tulemaan suoraan, he eivät näillä aseillaan
niitä torjuisi.

Mutta venäläiset vierastivat metsää. Tämän vahvuisessa
lumessa riskit miehet liikkuivat suksittakin, mutta synkkä
metsä ei ollut aron poikien ominta aluetta. Sitä paitsi ne
olivat saaneet Turpeenahon laidalla niin pahasti siipeensä,
että joukon johtajat kuvittelivat todennäköisesti
törmänneensä isompaankin vastukseen.

Juntunen hymähti mielessään. Eivät kyllä kuvittelisi
kauan. Sieltä rämisteli panssarikärki jo takaisin, ja tänne



saakka kantautuvat terävät komennot kertoivat upseerien
ottavan tilanteen haltuunsa.

– Eikä jumaliste edes miinan miinaa, Korhonen sadatteli
katsellessaan, kun hyökkäysvaunu ja panssariauto
ilmestyivät näkyviin ja pysähtyivät paikalle, josta ne
saattoivat tulittaa jalkaväkimiesten osoittamaa maalia. –
Sen kun ajelevat miten tykkäävät. Niin ku meitä ei ois
olemassakaan.

– Irrottautuminen!
Sana tuli Liimataisen suunnasta, mutta kukaan ei

liikahtanut minnekään, ennen kuin vasemman laidan
viimeinen mies käännähti kuopastaan syöksymään kohti
suksiaan.

Molemmat rautajyrät tulittivat vimmatusti Liimataisen ja
Turpeenahon maastoa. Jalkaväki teki saman pikakivääreillä.

– Pääsisivät nyt pojat lähtemään sieltä, Juntunen huolehti
kun he tulivat suksilleen ja kääntyivät vielä ampumaan
panssarivaunujen suuntaan.

– Ainakin ne nousivat juoksemaan harjanteen suojaan.
Niin oli Juntunenkin ollut näkevinään ennen kuin

ponnahti jättämään oman kuoppansa. Hän laukaisi vielä
kerran, vaikka muutamalla kiväärillä tulittaminen oli
pikemmin moraalista toimintaa kuin vihollisen
lamauttamista. No, ei sieltä sentään ihan pystyssä juostu
perään.

– Liimatainen ja Turpeenaho mukana!
Sitten mentiin.
– Vasemmanpuoleinen reikä! Liimatainen karjui vielä

varmuudeksi.
Metsän sisällä oli jo hämärää. Hyvä kun vasemman

aukon huomasi. Ensimmäisenä meneville miehille
suunnanmääritys saattoi olla hyvinkin tarpeen.

Venäläiset ampuivat vimmatusti, mutta tuli jäi harjanteen
tuolle laidalle.



– Eivät tule nytkään perässä, joku väitti.
– Onneksi, Korhonen jupisi Juntusen kannoilla. – Tässä

lumessa riski mies juoksee pikakiväärin kanssa harjanteelle
hetkessä.

Sitä Juntunenkin oli pelännyt. Selässä oli ilkeä tunne.
Niin kuin lihakset olisivat odottaneet pikakiväärisarjaa.

Myötämäestä huolimatta vauhti ei ollut kaksista.
Liikkeelle syöksähtäessään tunsi miten kohmeessa oli. Jalat
ja kädet ihan vieraat – kuin lainassa joltakin, joka ei ole
eläissään hiihtänyt. Kai siihen oli osuutensa
väsymykselläkin. Samanlainen humalainen olo tuli aina
ennen keväisin uitoissa, kun poikasen voimilla sinnitteli
hereillä vuorokausikaupalla.

Joukkueen viuhka kokoontui yhdelle ladulle. Viimeisten
miesten hiihto helpottui, ja välimatka tiehen kasvoi koko
ajan. Siellä oli ampuminen loppunut. Mutta vihollinen ei
pääsisi liikkeelle vielä aikoihin. Sillä oli kaatuneensa ja
haavoittuneensa, ensisidettä ja harsoa siellä juoksutettiin.

Olisihan se ryssä pidetty aisoissa, jos olisi ollut aseita ja
miehiä. Tankkejakin vastaan edes kymmenkunta
kantopommia miestä päälle. Ja pari pikakivääriä joukkuetta
kohti. Mutta köyhässä maassa oli aina sama tilanne:
selviytyäkseen tästä vuodesta piti syödä jo seuraavan
eväitä. Eduskunnassa oltiin säikähdyksissä pulavuosista
eikä älytty kysyä Kajaani-yhtiön neuvoa. Niilo Kanto olisi
varmasti ehdottanut aseiden ostamista. Ja Välimaa ja
Weckman kannattaneet.

Samassa tultiin takaa suksille. Korhonen perkele!
Väsyksissä oli urheilijakin, ei se muuten tuolla tavoin …
Juntunen oli astumaisillaan ladulta syrjään sanoakseen, että
hiihdetään toisessa järjestyksessä, mutta samassa avattiin
tuli heidän oikealta puoleltaan. Koko letka löi maihin.

– Matalana! Liimatainen karjui. – Kävikö miten?
– Ei vielä mitenkään, joku tulkitsi yhteisen hiljaisuuden.



– Mistä ne oikein ampuvat?
Ei se ihan läheltä voinut olla. Juntunen ei ainakaan

nähnyt aavalla suolla ketään.
– Minä olen näkevinäni pikakiväärin tai jonkun

semmoisen suuliekin tuolta mäeltä, kärjessä oleva mies
väitti.

Juntunen ei semmoista erottanut. Ladunavaajalla taisivat
olla hermot sen verran tiukalla, että mies rupesi näkemään
omiaan.

Mutta joku toinen vahvisti:
– On siellä kaksikin. Katsokaa tarpeeksi ylhäältä!
Alkava pimeä latisti jo maaston. Muotoja ei nähnyt

tarkasti, ääriviivat sulautuivat hämärään.
Oikein kun terästi katseensa, näki tosiaankin jotakin,

jonka saattoi kuvitella konetuliaseen suuliekiksi. Se oli
hämmästyttävän korkealla. Siellä täytyi olla iso mäki, ehkä
niitä louhikoita, joista Liimatainen oli varoittanut.

Nyt kersantti nousi pystyyn.
– Eivät yllä tuolta saakka, hän arvioi. – Jos näkevätkään.
– Uskovat yltävänsä, joku muistutti, mutta nousi hänkin

toisten tavoin suksilleen.
– Jarrutella ne meitä yrittävät, Liimatainen laski. – Sitoa

tähän suojautumaan siksi aikaa että niitten kärki yltää
ampumaetäisyydelle. Milloinka lienevät lähteneet
koukkaamaan metsän kautta.

Kersantti työntyi ladulta sen viereen umpiselle. Katsoi
taakseen.

– Tuutko Korhonen kaveriksi kärkeen! Mennään
kilometri pari sen verran lujempaa, ettei jouduta ainakaan
noitten pussiin.

He hiihtivät ladun sivua letkan keulaan ja alkoivat
vuorotella ladunaukaisijana. Kolmantena oli aina joku
heistä muista, mutta lyhyeksi jäi vuoro, sillä Liimatainen
änkesi kohta taas itse ensimmäiseksi.



Juntunen ymmärsi joukkueenjohtajan huolen. Näin kauas
maantiestä uskaltautuneet ryssät olivat taistelijoita, jotka
mieluummin jätti nyt kohtaamatta. Olihan siellä metsää,
lunta ja pimeyttä Venäjänmaallakin. Joku se sielläkin oli
kaatanut sahatavaran, jota ryssät dumppasivat Eurooppaan
niin että Suomen sahat kävivät vain yhtä vuoroa, jos
sitäkään. Eivät kai ne samoilla leveysasteilla elävät ihmiset
olleet talvimettässä sen avuttomampia kuin
suomalaisetkaan.

Näin väsyneet varsinkaan.
Juntunen tunsi, että alkoi mennä piippuun

tahdonvoimasta huolimatta. Tai sitten rupesi juuri
tahdonvoima loppumaan. Ponnistaminen oli täysin
mekaanista. Hän vain hoippui eteenpäin latua.
Ajattelematta mitään. Katsomatta sen enempää eteenpäin
kuin sivuilleenkaan. Arvioimatta suuntaa.

Uupumuksen tajusi heti kun joutui kärkeen. Helvetti,
hyvä kun ei hiihtänyt päin petäjää. Hetkeksi jaksoi
valpastua, mutta sitten otti turtumus taas vallan. Suunta sai
olla mikä tahansa. Kai Liimatainen katsoi mihin mentiin. Ja
jos ei katsonut, niin siitä vain … Helpotus kai olisi hiihtää
suoraan väijytykseen. Loppuisi tämä reuhtominen … Ja
häneltä ei jäisi akkaa eikä lapsilaumaa. Tämän joutilaampaa
lähtijää ei juuri ollutkaan. Yhtä hyvinhän olisi voinut susi
syödä pienenä, niin kuin Korhonen tapasi sanoa.

Korhonen tämän kestäisi. Tämä oli kovien miesten
leikkiä. Tämmöisiä juntusia ei tänne olisi pitänyt tuoda
ollenkaan. Haitaksi he olivat enemmän omille kuin vieraille.

Suomalaiset rahjustivat suon yli. Ja työntyivät
metsäänkin niin pitkälti, että Liimatainen uskoi heidän
jättäneen vihollisen. Eivät ne lentämällä kulkeneet nekään.

Sopivassa kuusikossa kersantti ilmoitti tauon.
– Sen verran, että poltetaan tupakat … Meillä on matkaa

kolmisen kilometriä paikalle, jossa tehdään tulet. Sinne



saakka pitäisi jaksaa.
– Voi tehä tiukkaa tuolla vauhilla, joku huomautti

raskaasti hengittäen.
– Ei meillä enää ole mitään kiirettä, Liimatainen rohkaisi.

– Ne ovat varmaan yhä siellä louhikossa, minä halusin vain
varmistaa ettei jäädä minkään pitemmälle ehtineen osaston
liskuun.

Miehet nyökkäsivät. Liimatainen kai tiesi mitä tehtiin. Oli
se nähty jo tähän mennessä.

Nytkin kersantti seisoskeli suksillaan sauvoihinsa
nojaillen, kun he toiset olivat lysähtäneet istumaan miten
sattui heti tauko-sanan kuuluessa. Liimatainen varmisti
ettei ainakaan hän nukahtaisi. Ensimmäisillä
tupakoimattomilla miehillä oli jo silmät kiinni. Juntusesta
näytti, että Korhosellakin.

Hän ei tupakoinut säännöllisesti. Joskus ei päiväkausiin.
Mutta täällä nyt oli sama mitä myrkkyä veti sisäänsä
pysyäkseen pakkasessa hereillä.

– No niin, lähtäänkö sinne tulentekopaikalle!
Juntunen oli torkahtanut silmänräpäyksen ajaksi.

Tupakka oli pudonnut holkista, ja Liimataisen sanat
kuuluivat kuin jostakin kaukaa.

Oli pirunmoinen tuska repiä itsensä pystyyn ja suksille.
– Pojat, jumalauta, näin tehdään Kajaaniyhtiössä! joku

yllytti itseään ja kampesi ruhonsa ylös. – Uitto vasta alussa
ja miehet puhuvat nukkumisesta.

Liimatainen katsoi, että jokainen mies oli suksilla ase ja
reppu mukanaan. Sitten lähdettiin.

Maa nousi rämeeltä melko pystynä mäelle, ja sitä kohti
he etenivät pimenevässä illassa. Yhdeltä sivulta törmä oli
hyvinkin jyrkkä. Hyökkääjälle ainakin. Ja mikä parasta,
pohjoisen ja koillisen suunnassa kulki mäen ohi soliseva
puro. Ainakaan siltä suunnalta heitä ei yllätettäisi ihan
helposti.



– Otetaan täältä vedet pakkeihin, niin ei tarvitse sulatella
lumista, Liimatainen sanoi. – Mutta varovaisesti. Yksi mies
menee kiville ja täyttää pakit kaikille. Siinä on jäistä ja
liukasta.

Toiveikkaan reipastumisen saattoi aavistaa koko
joukosta, kun he nousivat pakkeineen törmän päälle ja
alkoivat potkia lumen keskelle asentopaikkaa jonkinlaiseen
puolustusmuotoon.

– Täällä tullaan toimeen yhdellä vartiomiehellä, kersantti
laski. – Mutta otetaan vain puolen tunnin vartiovuorot, niin
jokainen jaksaa pysyä sen aikaa hereillä. Ennen sitä
kumminkin juodaan lämmintä ja syödään jotakin.

Juntunen ja Korhonen keittivät rautaisannosten lopuista
pöperön toisessa pakissa ja pari kupillista kahvia toisessa.
Huomiseksi ei jäänyt kuin vanikkaa, mutta kuka tiesi
kenelle tuli koko huomista. Ja kai he omia joukkoja
yrittäisivät huomenna tavoitella, jos niitä missään oli enää
jäljellä.

Korhosen käytyä katsomassa etäämpää, miten heidän
tulensa korkeiden kuusien keskeltä näkyi, nuotioon lisättiin
reilusti puuta. Lämpö ja ruoka rupesivat sulattamaan
miehistä pahimman kohmeen.

– Saunaan kun joskus vielä pääsisi, Turpeenaho unelmoi.
Saunan lämpö olisi ihan vielä erilaista. Koko mieheen ja

lihaksiin leviävää. Sen verran kuitenkin lämpeni tässäkin,
että uni rupesi saamaan lopullisesti vallan.

Juntunen ei aikonut vielä nukahtaa. Kahvikin oli
juomatta. Mutta kiinni hänen silmänsä olivat painuneet,
kun jonkun sanat tavoittivat tajunnan.

– Herra jumala, katsokaa, pojat, tuonne taivaalle!
Kun Juntunen kääntyi siihen suuntaan, hän näki

iltataivaan muuttuneen punakeltaiseksi.
Miehet tuijottivat kauhistuneina liekkejä, joiden

roihahtelun saattoi aavistella taivaalla poimuilevista



väreistä. Punaista vasten nousi illan pimeyttäkin
mustempia savupilviä. Tulet yltivät korkealle.

– Suomussalmi palaa, Turpeenaho sanoi karheasti.
Pitkään aikaan kukaan ei jatkanut siihen mitään.

Useimmilla heistä oli siellä sukulaisia tai läheisiä ystäviä.
Juntusella ja Korhosella heidän paras kalakaverinsa.

Liimataisen ääni kuulosti paksulta:
– Siellä on Kari ollut pakon edessä.
Kaikki he olivat kuunnelleet taistelun ääniä.
– Hyvä kun ehtivät pistää tuleen, Korhonen sanoi. – Ei

jäänyt lämmin kylä ryssille.
Juntunen ajatteli tilannetta eteenpäin. Seuraavana

palaisi todennäköisesti Hyrynsalmi. Viimeksi heidän
joukkueeseensa käskyä tuonut lähetti oli kertonut
hyökkäysvaunujen tulittaneen kapeikkojen rannoilta järven
jäätä. Ne yrittivät nostattaa avannoista vettä päälle ja
nopeuttaa jäätymistä. Lähetin mukaan laaka-ammukset
olivat kimmonneet jään pinnasta reikää tekemättä. Mutta
näillä pakkasilla jäät rupeaisivat kantamaan tankkeja
viimeistään kolmen neljän vuorokauden kuluttua.

Ja silloin peli olisi selvä. Eilen oli saatettu viettää
Suomen viimeistä itsenäisyyspäivää.

Ääneen Juntunen sanoi:
– Mitenhän tässä käy?
Liimatainen pyyhki nuotion nostattamaa hikeä otsaltaan.
– Sitä ei taida tietää kukaan … Kersantti katsoi häntä

silmiin. – Mutta täpärällä tämä on.



Lysoli haisi koulurakennuksen jokaisessa huoneessa. Haju
tuntui käytävälläkin, vaikka ovi oli jatkuvasti auki. Miehistä
tuntui helpottavalta, kun heitä karjaistiin valmistautumaan
siihen tai siihen. Pääsi raikkaaseen lokakuun ilmaan ja
useimmiten vielä pois kylältä, jonnekin metsän kätköön.

Ensimmäinen viikko oli mennyt sotilaallisissa
höpöttelyissä, sulkeisissa ja muussa kasarmimeiningissä.
Kivääreihin nyt oli sentään tutustuttu, sen mitä niitä sattui
saamaan. Pioneerikomppania ei kuulemma ollut mikään
taisteluyksikkö, tärkeimmästä päästä ainakaan; se sai
tyytyä siihen, että ase oli joka kolmannella miehellä.
Holappa oli saanut jakotilaisuudessa jonkun sotaherran
kimppuunsa, kun meni sanomaan, että heille TVH:n
miehillehän tämä oli entuudestaan tuttu systeemi: yksi oli
tekevinään jotakin ja kaksi piti herroja silmällä.

Huumoriksi Holappa sen tarkoitti, mutta täällä ei
naureskeltu rivissä. Komppanianpäällikkö kuulemma
kuvitteli, että sota oli tosissaan tulossa, ja otti
pyssynpuutteet vakavasti.

Kukaan toinen tuskin uskoi, että asiat menisivät niin
pitkälle. Hirvikankaan Perttukin säesti Holappaa:

»Pistetään kiviä reppuun ja moukutetaan sillä
ensimmäistä ryssää. Kai ne ymmärtävät siitäkin, että nyt
me ollaan vihaisia.»

Vasalan Otto, joka oli separaattorikauppias ja monen
konemerkin asiamies, ja jolla oli sukulaisia Helsingin
rahamiespiireissä – joku autokauppiaskin – tiesi varmasti,
että sotaa ei tule.

»Meillä ei ole valtio edes varannut polttoainetta autoihin
ja sotakoneisiin siltä varalta. Serkkupoika sanoi, että
kusessa ollaan muutamassa viikossa, jos laivojen tulo
keskeytyy.»

»Mitä tuo nyt takaa», Aaltosen Mane oli jarrutellut.



»Eihän meillä ole leipääkään omasta takaa koko
talveksi», Hirvikankaan Perttu oli laskenut. »Muistelkaapa
Päätalon Matiaksen maantieteentuntia!»

Aaltosen Mane oli käynyt kansakoulunsa muualla,
etelässä. Mutta hänkin tunsi Päätalon vanhanisännän
tarpeeksi hyvin voidakseen kuvitella tilanteen.

Matias oli ollut ensimmäinen jokiperäläinen, johon Mane
oli tutustunut. Heidän muuttokuormansa oli seissyt
kirkonkylällä sen aikaa, että äiti ja isä saattoivat ostaa
kaikkein välttämättömimmät ruokatarvikkeet kaupoista.

Siinä oli ollut tylsää roikoilla uteliaitten tirkisteltävänä.
Kenenkään muuttokuorma kun ei ole kunniakoroke. Vanhat
mööpelit näyttävät todellistakin rähjäisemmiltä kuorma-
auton lavalla kaikkien pakkilaatikoitten, kukkatelineitten,
saavien ja vesifiikusten keskellä.

Mane oli vaistonnut ikäistensä kirkonkyläläispoikien
huvittuneisuuden. Veljiensä vastaväitteistä piittaamatta hän
oli nostanut uuden polkupyöränsä kuormasta. Se oli saanut
ympärillä tirskuneet pikkujätkät hiljaisiksi. Varsinkin sen
jälkeen, kun Mane oli ottanut hyvän vauhdin ja ajanut
kapeaa sillankaidetta pitkin tien poikki virtaavan puron
ylitse.

Hän oli ollut jo ajamassa takaisin kuorma-autolle, kun
vanha maalaisisäntä pysäytti hänet. Mustassa liivipuvussa,
hattu päässä kesäkuumalla. Paksut kultaiset kellonperät
antoivat ukolle arvovaltaa koko vatsan leveydeltä.

Mane pani merkille, että kirkonkylän juipit antoivat
isännälle tietä. Ja häipyivät lähietäisyydestäkin.

– Mihin sitä te olette muuttamassa? Jokiperälle vai?
Mane oli ollut kysymäisillään, että hittojako se vieraisiin

kuului. Jokin isännässä sai kuitenkin pitämään kielensä
kurissa.

– Jokiperälle.
– Juhanin Esterin poikia.



Se ei ollut kysymys, vaan toteamus. Isännän katse
käväisi auton lavalta roikkoavissa velimiehissä. Tunsi se
heidät nenän muodosta. Siitä huolimatta Mane oli
korjaamaisillaan, että ei kun Veertin Esterin poikia. Mutta
viime hetkessä nousi mieleen äidinisä, pappa-vainaa. Sen
nimi oli ollut Juhani. Ja sen mökkiin he olivat muuttamassa.
Tämä äijä nyt ei isästä mitään tiennyt.

Vaikka saattoi tietääkin.
Ukon katse kulki arvioivana uudessa polkupyörässä.
– Ja on pelit ja vehkeet, isäntä narisi.
Mane kuunteli äänen sävyä.
– Niin on. Haluatteko nähdä kuitin? On se minulla

lompakossa.
Ukko arvioi jo muuta muuttokuormaa.
– Mitäpä minä niistä … Kenenkään kuiteista. Vahinko

vaan, että se oli juuri Esterin sakki, joka muuttaa meijän
perälle. Eikä Irjan tai Orvokin … Isäntä kieräytti päätään. –
Näillä on ihan tarpeeksi sanomista Jokiperästä täällä
muutenkin.

Se oli heidän ensimmäinen tapaamisensa Päätalon
Matiaksen kanssa. Jo senkin perusteella Mane olisi
pystynyt kuvittelemaan koulun johtokunnan puheenjohtajan
pitämän ’maantietotunnin’. Ja oli siitä kerrottu. Opettaja oli
erehtynyt märehtimään että Suomi on »pieni ja köyhä», ja
ukko oli kuullut sen koululaisilta. Seuraavana päivänä
Matias ripustutti opettajalla Euroopan kartan telineeseen ja
sitten katsottiin montako asukasta missäkin mahtoi olla
kilometrilleen.

»Sen köyhyydestä puhumisen opettaja voi säästää
sosiaalilautakunnalle», Matias oli raivonnut. »Täällä kasvaa
leipää vaikka ulos myytäväksi, kun lopetetaan vokiseminen
hallasta ja köyhyydestä ja raivataan suot pelloiksi. Mutta ei
se sillä lailla tapahdu, että lukeneet ihmiset menettävät
ensimmäisinä meistä rohkeutensa. Tämän kokoinen kansa



pystyy näin laajassa maassa olemaan vapaa ja riippumaton,
jos meistä itsestä on siihen.»

Nyt miehet tiesivät, että vilja-asioissa oli nukahdettu
ihan samalla tavalla kuin polttoaineissakin. Mutta niistähän
ei puhuttu.

»Eikä kärsikään puhua», Vasalan Otto arvioi. »Tilanne on
se mikä on. Nyt on pakko tulla toimeen sillä mitä aitassa
on.»

»Eikä keneltäkään kannata odottaa apua», Hirvikankaan
Perttu kirosi. »Me ollaan yksin ja pärjätään omalla
porukalla tai sitten ei.»

He pystyivät puhumaan keskenään melko huolettomasti,
kun harjoituksia ja oppitunteja vetivät usein aivan tavalliset
reservin aliupseerit, milloin eivät olleet itsekin omassa
koulutuksessaan ja sakki harjoittelemassa jonkun
pioneerikoulutuksen saaneen korpraalin johdolla. Upseerit
tulisivat kuulemma muutamaa päivää myöhemmin, kun
löydettiin pioneerikoulutuksen saanutta päällystöä.

»Eikä niin väliksi vaikkei löydetäkään», Holappa tulkitsi
tilanteen. »Me tyydytään kyllä tähän Savilaaksoon.»

Heidän joukkueensa varajohtajaksi nimitetty
reserviläiskersantti oli siviiliammatiltaan kirjapainomiehiä,
faktori. Mutta saanut sotaväkiaikana pioneerikoulutuksen
ja hallitsi hommat. Savilaakso oli sitä paitsi järkimiehiä, jos
jokiperäläiset nyt mitään ymmärsivät. Kersantti otti selvää
harjoittelumaaston omistavilta isänniltä mihin nämä olivat
suunnittelemassa valtaojaa ja mitä aluetta raivaamassa
pelloksi. Harjoitukset suoritettiin ojalinjassa ja kannokossa
milloin käsiteltiin räjähdysaineita. Kaikki oppi saatiin, mitä
tarvittiinkin, ja samalla avattiin veto-oja suolle ja
posauteltiin kannot taivaalle pellonraivokselta.

»Ei mene aika ihan hukkaan», Savilaakso perusteli.
»Minä olen niin paljon työväenaatteen mies, että mihinkään
sotaan en usko. Sota on kaikkea sitä vastaan, mitä



sosialismi edustaa. Meillä on sitä paitsi sopimus
Neuvostoliiton kanssa. Mutta isännät täällä tarvitsevat
veto-ojaa eikä teillekään tee pahaa oppia käyttämään
nykyajan voimaa omilla pellonteoksillanne.»

Hukkahommaa se ei ollut muutenkaan. Eräskin lämmin
leipä ja ylimääräinen maitolitra ilmestyi salaperäisesti
jostakin joukkueen muonitukseen.

Toisten yksiköitten miehet siitä nakkelivatkin, mutta se
loppui siihen, kun Savilaakso iski heti takaisin:

»Ei kai se voi olla sen luvattomampaa kuin
metsästysmajan pystyttäminen herroillekaan.»

Joukoista oli koottu miehiä johonkin semmoiselta
haiskahtavaankin tarkoitukseen. Eivätkä ensimmäiset olleet
edes kelvanneet. Piti olla ammattikirvesmiehiä, jotka saivat
aikaan herrojen silmää ilahduttavaa jälkeä.

Eivät nämä mitään isoja asioita olleet kai kumpikaan.
Monenlaisia talkoitahan sitä on Suomenmaassa pidetty
vuosikymmenien ja -satojen aikoina. Jokiperäläisistä
koostuvalle joukkueelle oli paljon tärkeämpää, että sovittiin
niin mukavasti yhteen Savilaakson kanssa.

»Ikämme käyneet kädenvääntöä kirkonkylän paremman
väen kanssa, niin ois tuo mukava olla ees näissä
sotahommissa samalla puolella, joukkue ja johtaja»,
Hirvikankaan Perttu perusteli.

Mane pani sen oikein merkille. Olisi vielä joku vuosi
sitten ihmetellytkin, mutta rupesi jo tuntemaan peräläiset.
Oli sillä silti painavuutta, Pertun lausunnolla. Se oli
Päätalon jälkeen Jokiperän suurimman talon poika, jolla
olisi luullut olevan vähiten vieraudentunteita
kirkonkyläläisten suhteen.

Mutta ehkä ne olivat, hirvikankaalaiset, joutuneet
kirkonkyläläisten kanssa vastakkain joskus isojaon aikaan
tai sitä edellisillä vuosisadoilla ja Perttu vain jatkoi sitä.
Aaltosilla oli ollut hankaluuksia tiestä hirvikankaalaisten


