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1. Nainen leikkii nukkuvaa

Auton valokiilat leikkasivat pimeän pihan halki ja osuivat
huoneen takaseinään. Hetken verran Oona toivoi, että auto
kuitenkin ajaisi ohi tai kääntyisi pihatiellä ja lähtisi pois,
olisi joku vahingossa tänne ajanut. Mutta ei, tähän pihaan
auto lipui, ja kuljettaja sammutti sen moottorin. Siitä tiesi,
että autoa oli ajanut tämän talon omistaja, Petteri.

Oona vilkaisi kannettavan tietokoneensa kelloa. Se näytti
tuskin puolta yhdeksää. Olisiko naurettavaa leikkiä
nukkuvaa? Toinen vaihtoehto olisi mennä istumaan iltaa
Petterin kanssa, joka oli palannut viikon mittaiselta
myyntimatkaltaan Itä-Suomesta. Oona oli saanut olla
rauhassa koko viikon, mutta viikonlopuksi se rauha olisi
mennyttä.

Jaksaisiko hän, sietäisikö hän miestä? Tai pikemminkin
sitä tosiasiaa, että hän oli tehnyt suuren virheen
muuttaessaan Santakoskelle Petterin luo niin lyhyen
tuttavuuden jälkeen.

Nyt ulko-ovi jo rapsahti auki. Oona teki päätöksensä
silmänräpäyksessä. Hän painoi tietokoneen kannen kiinni ja
työnsi koneen sängyn alle. Sitten hän kierähti sänkyyn
pitkälleen, kääntyi seinään päin ja veti peiton korviin.
Lamppua ei tarvinnut sammuttaa, sillä Oona oli naputellut
tietokonettaan hämärässä huoneessa. Hän luotti siihen,
että tietokoneen näytön kajastus ei ollut näkynyt verhojen
läpi ulos asti.

– Oona? Oletko sinä kotona?
Petterin ääni kuului eteisestä. Kuului kahinaa ja

kolahduksia, kun mies riisui kenkiään ja ulkovaatteitaan.



Oona ei hievahtanutkaan. Huomenna hän sanoisi Petterille,
että oli herännyt aamulla hirvittävän aikaisin töihin, ja siksi
väsähtänyt jo kahdeksan jälkeen. Se oli sitä paitsi puoliksi
tottakin. Oona oli tavalliseen tapaan lähtenyt siivoamaan
lääkärikeskusta jo viiden jälkeen.

Kuului pieni rapsahdus, kun Petteri työnsi oven auki ja
kurkisti huoneeseen. Oona yritti kuulostaa siltä, että oli
syvässä unessa. Hän hengitti hitaasti ja liioitellen, palleasta
asti, äänekkäästi.

Hetken kuunneltuaan Petteri sulki oven ja lähti pois.
 

Oona valvoi sängyssään ja kuunteli, kuinka Petteri painoi
television auki ja laittoi itselleen iltapalaa keittiössä.
Uutiset olivat juuri alkaneet. Mikroaaltouuni hurisi ja sitten
kilahti. Oona oli tuntevinaan juuston ja tonnikalan tuoksun.
Luultavasti Petteri oli lämmittänyt itselleen jääkaapissa
ollutta suolaista piirakkaa. Oona oli tehnytkin sen häntä
varten. Oli vähintä, että hän laittoi viikonloppuisin miehelle
ruokaa, kun ei kerran maksanut mitään asumisestaan.
Petteri oli sanonut, ettei hänen tarvinnut maksaa mitään.
Tästä omakotitalosta ei ollut velkaa, sillä Petteri oli saanut
tämän ennakkoperintönä vanhemmiltaan.

Oona asui Petterin taloa, kun mies reissasi viikot pitkin
Suomea, kasteli harvat kukat ja ruokki kissan, joka viihtyi
talvellakin paljon ulkona. Velvollisuuksia oli siis hyvin
vähän. Eilen posti oli tuonut Petterille sen näköisen kuoren,
että se sisälsi sähkölaskun. Oona oli ajatellut tarjoutua
maksamaan sen.

Uutiset loppuivat ja vaihtuivat Urheiluruutuun. Petteri
siirtyi lautasineen olohuoneeseen ja käänsi kanavaa. Hän ei
piitannut urheilusta, niin kuin ei Oonakaan. Niin, alkuun oli
tuntunut, että heillä oli paljon yhteistä. Silloin, kun he eivät
vielä olleet tavanneet toisiaan, vaan kirjoittaneet puolen
vuoden ajan toisilleen viestejä internetin kautta.



Petteri ei halunnut katsoa tosi-tv-sarjaakaan, vaan
kanava vaihtui taas. Simpsons-animaatiosarjan
äänitehosteet kantautuivat suljetun oven läpi Oonan
korviin. Oona käänsi kylkeä, ja häneltä pääsi raskas
huokaus. Voi jospa hän olisikin voinut vaipua uneen, niin
hänen ei olisi tarvinnut miettiä sitä, mitä joka ilta kahden
kuukauden ajan: mitä minä teen? Mihin minä lähden täältä?

Johonkin hänen olisi lähdettävä, se oli selvää.
Kutsuessaan hänet tänne asumaan Petteri oli tietysti
olettanut, että heille tulisi romanttinen suhde. Niin oli
odottanut Oonakin, mutta toisin oli käynyt. Oona oli luullut
tuhansien sähköposti- ja chat-viestien perusteella
tuntevansa Petterin perin pohjin, mutta oli yllättynyt
ikävästi. Vasta asuttuaan muutaman päivän Petterin kanssa
saman katon alla hän oli tajunnut, että ihminen oli paljon
muutakin kuin kirjoittamiaan sanoja ja ajatuksia. Ihminen
oli puhetta, katseita, kosketuksia, tuoksuja, tapoja,
mieltymyksiä. Jos ne eivät sopineet yhtään yhteen toisen
ihmisen kanssa, oli vaikeaa tuntea viehtymystä.

Tunsiko Petteri samoin, sitä Oona ei tiennyt. Hän ei ollut
kehdannut kysyä. Hänen perääntymisensä Petteri oli
tietysti huomannut, mutta ei ollut kommentoinut sitä
mitenkään. Ehkä Petteri odotti, halusi antaa Oonalle aikaa.
Se oli kaunista, mutta Oonasta tuntui, ettei mikään aika
maailmassa saisi häntä ihastumaan ja rakastumaan Petteri
Varjoseen.

He olivat löytäneet toisensa harrastajakirjoittajien
keskustelupalstalta internetistä, ja kirjoittamisesta he
saattoivat edelleen käydä hyviä keskusteluja. Petteri
kirjoitti novelleja, Oona runoja. Kirjoittaminen oli heille
molemmille tärkeää, henkireikä arjen keskellä, tapa purkaa
tunteitaan ja tuulettaa ajatuksiaan.

Kotikaupungissaan Helsingissä Oonalla ei ollut enää
mitään. Kaupunki oli säästökuurin osana jättänyt kaikkien



määräaikaisten työsopimukset uusimatta siinä
sivukirjastossa, jossa Oona oli työskennellyt. Oona oli
töiden loppumisesta kuultuaan pommittanut hakemuksilla
kaikkia paikkoja, joita suinkin oli keksinyt, tuloksetta. Ajat
olivat huonot.

Oona oli alkanut etsiä pienempää vuokra-asuntoa. Silloin
Petteri oli ehdottanut, että hän muuttaisikin Santakoskelle.
Tulisi kissavahdiksi Petterille, jolla oli suuri omakotitalo
viikot tyhjillään. Santakoskella Oona voisi kirjoittaa runoja
kaikessa rauhassa ja miettiä tulevaisuuttaan.

Ensin ajatus oli Oonasta ollut pähkähullu. Pari iltaa sitä
mielessään pyöriteltyään hänestä oli alkanut tuntua, että
tämä olisi juuri sitä mitä hän tarvitsi: uusi ympäristö ja
uudet ihmiset kolmensadan kilometrin päässä vanhasta
kotikaupungista. Kaukana kaikesta ikävästä, yt-
neuvotteluista, asunto-ongelmista, äidistä ja siskosta jotka
voivottelivat hänen työttömyyttään suureen ääneen.

Nyt minä uskallan, nyt minä heittäydyn, edes kerran
elämässäni, Oona oli ajatellut riehakkaana pakatessaan.
Hän ei ollut tuntenut enää itseään tavalliseksi ja harmaaksi
kirjastovirjailijaksi, hän oli ollut boheemi runoilija, joka
säntäsi kohti seikkailuja.

Kaikki oli tapahtunut niin vauhdilla, että suurin osa
hänen tavaroistaan oli edelleen maksullisessa
minivarastossa Helsingissä. Siellä olivat jo kaksi kuukautta
olleet huonekalut, astiat ja kesävaatteet sekä kaksitoista
banaanilaatikollista kirjoja.

 
Kello tuli yhdeksän, vasta. Oonan teki mieli nousta sängylle
istumaan seinää vasten ja ottaa kannettava tietokone
syliinsä. Hän ei kuitenkaan uskaltanut. Mitä jos Petteri
tulisikin vielä kurkistamaan, nukkuiko hän todella? Miten
hän selittäisi miehelle, ettei ollut tullut edes tervehtimään
tätä?



Simpsonit loppuivat, riehakas tunnusmusiikki kaikui
ärsyttävänä olohuoneesta. Petterin askeleet lähestyivät.
Oona puristi silmänsä kiinni. Oven kohdalla kuului äänekäs
röyhtäys. Mies jatkoi matkaa vessaan, joka oli Oonan
käyttämän huoneen vieressä. Oona painoi kädet korvilleen,
mutta kuuli silti äänekkään lorotuksen.

Miten tässä näin oli käynytkin? Miksi kaikki Petteristä
lähtevä äänikin ärsytti häntä näin paljon?

Täällä hän kuitenkin oli, asui miehen talossa. Ja
huomenna hän taas teeskentelisi, että kaikki olisi hyvin.
Hän keittäisi Petterille suuren kattilallisen lihasoppaa
mummonsa reseptillä, ja jos mies tulisi liian lähelle
istumaan sohvalla, hän siirtyisi huomaamattomasti
pikkuisen kauemmaksi. Sen verran, että mies ymmärtäisi,
mutta ei loukkaantuisi aivan verisesti.

 
– Pushkin tuli sisälle vasta puolen yön aikaan, Petteri sanoi
ja haukotteli makeasti. Oona toivoi, että mies olisi laittanut
käden suunsa eteen niin tehdessään ja niin toivoessaan
tunsi itsensä hienostelijaksi.

– Joo, minä heräsin sen naukumiseen. Olin juuri
nousemassa päästämään sitä, kun kuulin että sinä olitkin jo
tullut ja avasit sille oven, Oona sanoi.

– Joo, tulin jo puoli yhdeksän tienoissa.
Kuulostiko Petterin ääni siltä, että hän tiesi Oonankin

oikeasti olleen hereillä? Oona vilkaisi miehen kasvoja,
mutta ei osannut päätellä niiden ilmeestä mitään. Petterin
leukaperät sinersivät tummasta sängestä. Oonasta näytti,
että miehen posket ja leuka olivat viikossa jälleen
leventyneet. Mies istui päivät autossa tai pitkillä lounailla
asiakkaiden kanssa syömässä hyvin ja makasi illat
hotellihuoneissa katsomassa televisiota. Sellainen lihotti.
Miksi minä mietin Petterin ylikiloja, itsehän tuo ne kantaa,
Oona soimasi itseään.



– Ai niin varhain? Minä olin sitten nukahtanut jo.
Ajattelin että menen hetkeksi pitkälleni ja suljen silmäni,
mutta olikin niin väsähtänyt aikaisesta heräämisestä, että
Nukku-Matti vei. Ota kahvia, minä keitin siitä uudesta
ranskalaisesta tummapaahtoisesta, jota sinä viikko sitten
toit. Se on aika hyvää minusta. Haluaisitko sinä voisarvia,
minä voin paistaa pakkasesta?

Oona kääntyi laittamaan uunin päälle ja tunsi häpeää.
Häntä nolotti oma teeskentelynsä, tämä naurettava
tekopirteä lörpöttelynsä. Oikeasti hän oli kaikkea muuta
kuin iloinen ja huoleton. Jos hän olisi kehdannut, hän olisi
häipynyt jonnekin heti herättyään. Hän oli toivonut, että
Petteri olisi nukkunut myöhään, sitten hän olisi voinut
hyvällä syyllä lähteä vaikka kauppaan tai ulkoilemaan ja
jättää miehen nukkumaan.

Kello kävi kuitenkin vasta yhdeksää, kun Petteri nousi
sängystä.

– Voin minä ottaa, mies sanoi, kaatoi itselleen kahvia ja
istui pöydän ääreen Oonaa vastapäätä.

Oona singahti hakemaan voisarvipussin pakastimesta ja
alkoi asetella leivonnaisia leivinpaperin päälle pellille.

– Nämä Pirkka-croissantit ovat kyllä ihan valtavan hyviä,
hän höpötti.

Petteri poimi tyhjän pussin käteensä.
– Nämä onkin näköjään tehty Ranskassa, hän huomautti

arvostelevalla äänellä.
– Kyllä minusta on perusteltua silloin ostaa ulkomailla

tehtyä, jos ei ole tarjolla vastaavaa Suomessa valmistettua
tuotetta, Oona sanoi ja yritti olla näyttämättä, miten
miehen sanat häntä harmittivat. Se että ne harmittivat,
harmitti vielä lisää. Miksi hän takertui kaikkiin Petterin
sanoihin ja ärsyyntyi niistä?

Petteri oli jo avannut sanomalehden ja luki ulkomaan
osastolta ääneen uutista, jossa kerrottiin Sudanissa olevan



edelleen vaikea tilanne. Oona nieli huomautuksensa siitä,
että oli kyllä lukenut saman uutisen, eikä sitä tarvinnut
siten hänelle lukea ääneen.

– Kansainvälistä apua tarvitaan, joopa joo, Petteri
hymähti. – Eli suomalaistenkin pitäisi taas kaivaa
kuvettaan, sitä se tarkoittaa. Minkä takia meidän pitäisi
sinnekin lähettää rahaa, en tajua ollenkaan.

– Etkö tosiaan? Siellä kuolee ihmisiä kuin kärpäsiä. Eikö
se ole aika hyvä syy auttaa?

Oona sulki suunsa nolona. Sanat olivat livahtaneet hänen
huuliltaan kuin varkain.

– No joo, onhan se kauheaa, Petteri myönsi. – Mutta on
meillä täällä omassakin maassa ihmisiä hädässä.

– Niin, onhan se niinkin, Oona sanoi sävyisästi. Hän olisi
halunnut sanoa jotain ihan muuta. Että Suomessa ei kukaan
kuitenkaan kuollut janoon ja nälkään. Että kun Suomi
aikoinaan kävi sotaa ja kansa kärsi puutetta, ulkomailta tuli
tänne ruoka- ja muuta apua, ja nyt oli meidän vuoromme
auttaa.

Hän ei kuitenkaan halunnut ärsyttää Petteriä, koska ei
tiennyt, mihin olisi Santakoskelta lähtenyt. Hän tarvitsi
vielä vähän lisää aikaa harkita ja suunnitella, saada
ajatuksensa järjestykseen. Nyt kun hän ajatteli
tulevaisuuttaan, tuntui siltä kuin hän olisi tuijottanut
valkoista, tyhjää paperia. Hänellä ei ollut aavistustakaan,
mitä hän halusi tehdä tai mihin hänen olisi kannattanut
ryhtyä.

Eikä Petteri kai loppujen lopuksi edes ajatellut tästäkään
asiasta kovin eri tavalla kuin suuri osa suomalaisista, Oona
ajatteli apeana. Siksi kai hän oli niin turhautunut ja ärtynyt,
koska hän oli kuvitellut muuttaneensa Santakoskelle
elämänsä miehen luo. Mutta Petteri ei ollut Oonan elämän
mies, hän oli vain mies, jonka kanssa Oona oli eri mieltä



monesta asiasta, mutta jonka katon alla Oona asui, koska
oli ollut liian impulsiivinen.



2. Kultasilmäinen hymypoika

Miinusmerkkinen ilma tuoksui raikkaalta, hyvältä. Hengitys
huurusi, pakkasta oli kahdeksan astetta. Lumi ratisi
kodikkaasti talvisaappaiden alla. Oli pilkkopimeää, kun
Oona lähestyi Lääkärikeskus Medikkiä. Vaikka oli
maanantaiaamu ja kello oli vasta viisi, hänellä oli loistava
olo. Hän tunsi hengittävänsä vapaasti, askeltavansa
kevyesti.

Kyllähän hän tiesi, mistä se johtui: siitä, että Petteri
heräisi tunnin päästä, ja aamutoimet hoidettuaan lähtisi
ajamaan. Mies olisi jälleen koko viikon poissa
myyntimatkallaan. Oona asuttaisi taloa kahden kissa-
Pushkinin kanssa. Taas hänellä olisi viisi päivää aikaa
rauhassa miettiä, mitä hän tekisi, minne lähtisi.

Takana oli viikonloppu, joka oli tuntunut nälkävuoden
mittaiselta. Oona oli käynyt lauantaina ulkolenkillä ja kaksi
kertaa kaupassa. Hän oli ensimmäisellä kauppareissulla
tahallaan unohtanut ostaa pari ruokatarviketta, koska
halusi olla mahdollisimman paljon poissa Petterin luota.
Hän oli tehnyt lihasoppaa ja leiponut sämpylöitä, imuroinut
ja pyyhkinyt pölyjä, pyörittänyt pyykkiä koneessa ja
käpertynyt välillä sohvan nurkkaan lukemaan kirjaa.

Silti jo kello neljän aikaan iltapäivällä hän oli ollut aivan
tuskastunut. Pari tuntia myöhemmin joku Petterin tuttu oli
soittanut ja kysynyt miestä kanssaan paikalliseen ottamaan
pari olutta. Oonan suureksi pettymykseksi mies oli
vastannut kutsuun kieltävästi. Petteri oli sanonut
haluavansa lauantai-iltana saunoa kaikessa rauhassa
kotonaan, koska muuten oli jatkuvasti tien päällä.



Oona oli omalla vuorollaan viipynyt saunassa pitkään,
istunut löylyssä niin sitkeästi että häntä oli lopulta alkanut
pyörryttää. Kun hän oli palannut olohuoneeseen
kylpytakissaan, oli Petteri virnistänyt, että kestipä hänellä
pitkään.

– Minä jo meinasin tulla kysymään, että etkö saa selkää
pestyä. Että olisiko pitänyt tarjota apua, mies oli vitsaillut
saaden Oonan jäykistymään. Hänen ilmeensä nähdessään
oli Petteri nolostunut. Tunnelma oli taas sellainen kuin niin
monesti ennenkin, vaivautunut. Oonasta tuntui, että Petteri
olisi toivonut hänen muuttavan pois, mutta ei kehdannut
vain sanoa sitä. Mies väitti, että Oona voisi viipyä niin
kauan kuin haluaisi, mutta tuskinpa Petterikään tällaisesta
tilanteesta nautti.

Oona oli juonut ison tuopillisen vettä ja vetäytynyt
makuuhuoneeseensa, mutissut että aikoi kirjoittaa. Petteri
ei ollut siihen sanonut mitään.

Sunnuntai oli ollut, jos mahdollista, vieläkin
ahdistavampi. Oona oli lähtenyt pitkälle kävelylenkille heti
aamulla. Hän oli leiponut korvapuusteja ja silittänyt
pyykkejä, puhdistanut Pushkinin hiekkalaatikon ja
kammannut kissan turkin. Minuutit olivat kuluneet
tuskastuttavan hitaasti.

– Oletpa sinä touhukas, oli Petteri ihmetellyt. Mies itse
oli vain lueskellut ja surffannut internetissä, katsonut välillä
televisiota. Kun Oona oli iltapäivällä lähtenyt uudelleen
kävelylenkille, oli Petteri hänen kauhukseen halunnut
lähteä mukaan.

– Täytyy minunkin pikku hiljaa ryhtyä hoitamaan
kuntoani, mies oli perustellut ja sullonut päälleen aivan
liian pienen ulkoilupuvun. He olivat kävelleet neljän
kilometrin kierroksen, ja Oona oli koko matkan rupatellut
niin teennäisesti, että oli lopulta tuntenut itsensä
suorastaan pahoinvoivaksi.



 
Oona saapui lääkärikeskuksen ovelle ja naputteli
ovikoodinsa kulunvalvontalaitteeseen. Vihreä valo vilahti, ja
hän saattoi työntää avaimen lukkoon. Hän varmisti
huolella, että ovi loksahti kiinni hänen takanaan, ennen
kuin hän jatkoi peremmälle.

Lääkärikeskus oli pimeä ja autio, niin kuin aina tähän
aikaan. Oona sytytteli lamput ja suuntasi sosiaalitiloihin
vaihtamaan siivousvaatteet päälleen. Siivousfirman
puolesta hän oli saanut vähän liian suuren vaaleanvihreän
työasun. Housujen lahkeetkin olivat sen verran pitkät, että
ne oli pakko tunkea sukkiin, jotta hän ei olisi kompastunut
niihin. Huivi tukan suojaksi, kertakäyttöhanskat käteen ja
hän oli valmis.

Tämä siivoushomma oli ainut työ, jonka hän oli
Santakoskelta onnistunut löytämään. Mitään omaan alaan
vähäisestikään liittyvää ei ollut tarjolla – myös täältä oli
kirjastosta karsittu henkilökuntaa ja kaupungin ainut
kirjakauppa kituutti – ja muistakin paikoista oli kova
kilpailu. Oona oli joskus opiskeluaikoinaan tehnyt
siivoustöitä ja päättänyt palata niiden pariin ainakin
tilapäisesti.

Siivoaminen oli sitä paitsi ihan mukavaa – ainakin
tällainen siisti siivoaminen, hän tuumi ottaessaan
siivouskomerosta välineitä esille. Hän kävi Medikissä
siivoamassa joka arkipäivä kevyemmän kaavan mukaan.
Kerran kuukaudessa tehtiin perusteellisempi siivous. Sen
kävivät tekemässä saman siivousfirman kaksi muuta
työntekijää ilta-aikaan, lääkärikeskuksen jo sulkeuduttua.

Tämän päiväsiivouksen ehti hyvin tehdä näin aamulla
ennen lääkärikeskuksen aukeamista. Jostain syystä Oona
tulikin varhain aamulla paljon mieluummin kuin olisi tullut
illalla. Kun työt teki pois heti aamutuimaan, oli loppupäivän
vapaa kuin taivaan lintu. Ahkeroimisen jälkeen oli myös


