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1. Nainen leikkii nukkuvaa

Auton valokiilat leikkasivat pimean pihan halki ja osuivat
huoneen takaseinaan. Hetken verran Oona toivoi, etta auto
kuitenkin ajaisi ohi tai kaantyisi pihatiella ja lahtisi pois,
olisi joku vahingossa tanne ajanut. Mutta ei, tahan pihaan
auto lipui, ja kuljettaja sammutti sen moottorin. Siita tiesi,
etta autoa oli gjanut taman talon omistaja, Petteri.

Oona vilkaisi kannettavan tietokoneensa kelloa. Se naytti
tuskin puolta yhdeksaa. Olisiko naurettavaa leikkia
nukkuvaa? Toinen vaihtoehto olisi menna istumaan iltaa
Petterin kanssa, joka oli palannut viikon mittaiselta
myyntimatkaltaan Ita-Suomesta. Oona oli saanut olla
rauhassa koko viikon, mutta viikonlopuksi se rauha olisi
mennytta.

Jaksaisiko han, sietaisiko han miesta? Tai pikemminkin
sita tosiasiaa, etta han oli tehnyt suuren virheen
muuttaessaan Santakoskelle Petterin luo niin lyhyen
tuttavuuden jalkeen.

Nyt ulko-ovi jo rapsahti auki. Oona teki paatoksensa
silmanrapayksessa. Han painoi tietokoneen kannen Kkiinni ja
tyonsi koneen sangyn alle. Sitten han kierahti sankyyn
pitkalleen, kaantyi seinaan pain ja veti peiton korviin.
Lamppua ei tarvinnut sammuttaa, silla Oona oli naputellut
tietokonettaan hamarassa huoneessa. Han luotti siihen,
etta tietokoneen nayton kajastus ei ollut nakynyt verhojen
lapi ulos asti.

- Oona? Oletko sina kotona?

Petterin aani kuului eteisesta. Kuului kahinaa ja
kolahduksia, kun mies riisui kenkiaan ja ulkovaatteitaan.



Oona ei hievahtanutkaan. Huomenna han sanoisi Petterille,
etta oli herannyt aamulla hirvittavan aikaisin toihin, ja siksi
vasahtanyt jo kahdeksan jalkeen. Se oli sita paitsi puoliksi
tottakin. Oona oli tavalliseen tapaan lahtenyt siivoamaan
laakarikeskusta jo viiden jalkeen.

Kuului pieni rapsahdus, kun Petteri tyonsi oven auki ja
kurkisti huoneeseen. Oona yritti kuulostaa silta, etta oli
syvassa unessa. Han hengitti hitaasti ja liioitellen, palleasta
asti, aanekkaasti.

Hetken kuunneltuaan Petteri sulki oven ja lahti pois.

Oona valvoi sangyssaan ja kuunteli, kuinka Petteri painoi
television auki ja laittoi itselleen iltapalaa keittiossa.
Uutiset olivat juuri alkaneet. Mikroaaltouuni hurisi ja sitten
kilahti. Oona oli tuntevinaan juuston ja tonnikalan tuoksun.
Luultavasti Petteri oli lammittanyt itselleen jaakaapissa
ollutta suolaista piirakkaa. Oona oli tehnytkin sen hanta
varten. Oli vahinta, etta han laittoi viikonloppuisin miehelle
ruokaa, kun ei kerran maksanut mitaan asumisestaan.
Petteri oli sanonut, ettei hanen tarvinnut maksaa mitaan.
Tasta omakotitalosta ei ollut velkaa, silla Petteri oli saanut
taman ennakkoperintona vanhemmiltaan.

Oona asui Petterin taloa, kun mies reissasi viikot pitkin
Suomea, kasteli harvat kukat ja ruokki kissan, joka viihtyi
talvellakin paljon ulkona. Velvollisuuksia oli siis hyvin
vahan. Eilen posti oli tuonut Petterille sen nakoisen kuoren,
etta se sisalsi sahkolaskun. Oona oli ajatellut tarjoutua
maksamaan sen.

Uutiset loppuivat ja vaihtuivat Urheiluruutuun. Petteri
siirtyi lautasineen olohuoneeseen ja kaansi kanavaa. Han ei
piitannut urheilusta, niin kuin ei Oonakaan. Niin, alkuun oli
tuntunut, etta heilla oli paljon yhteista. Silloin, kun he eivat
viela olleet tavanneet toisiaan, vaan Kkirjoittaneet puolen
vuoden ajan toisilleen viesteja internetin kautta.



Petteri ei halunnut katsoa tosi-tv-sarjaakaan, vaan
kanava vaihtui taas. Simpsons-animaatiosarjan
aanitehosteet kantautuivat suljetun oven lapi Oonan
korviin. Oona kaansi kylkea, ja hanelta paasi raskas
huokaus. Voi jospa han olisikin voinut vaipua uneen, niin
hanen ei olisi tarvinnut miettia sita, mita joka ilta kahden
kuukauden ajan: mita mina teen? Mihin mina lahden taalta?

Johonkin hanen olisi lahdettava, se oli selvaa.
Kutsuessaan hanet tanne asumaan Petteri oli tietysti
olettanut, etta heille tulisi romanttinen suhde. Niin oli
odottanut Oonakin, mutta toisin oli kaynyt. Oona oli luullut
tuhansien sahkoposti- ja chat-viestien perusteella
tuntevansa Petterin perin pohjin, mutta oli yllattynyt
ikavasti. Vasta asuttuaan muutaman paivan Petterin kanssa
saman katon alla han oli tajunnut, etta ihminen oli paljon
muutakin kuin Kirjoittamiaan sanoja ja ajatuksia. IThminen
oli puhetta, katseita, kosketuksia, tuoksuja, tapoja,
mieltymyksia. Jos ne eivat sopineet yhtaan yhteen toisen
ihmisen kanssa, oli vaikeaa tuntea viehtymysta.

Tunsiko Petteri samoin, sita Oona ei tiennyt. Han ei ollut
kehdannut kysya. Hanen peraantymisensa Petteri oli
tietysti huomannut, mutta ei ollut kommentoinut sita
mitenkaan. Ehka Petteri odotti, halusi antaa Oonalle aikaa.
Se oli kaunista, mutta Oonasta tuntui, ettei mikaan aika
maailmassa saisi hanta ihastumaan ja rakastumaan Petteri
Varjoseen.

He olivat loytaneet toisensa harrastajakirjoittajien
keskustelupalstalta internetista, ja kirjoittamisesta he
saattoivat edelleen kayda hyvia keskusteluja. Petteri
Kirjoitti novelleja, Oona runoja. Kirjoittaminen oli heille
molemmille tarkeaa, henkireika arjen keskella, tapa purkaa
tunteitaan ja tuulettaa ajatuksiaan.

Kotikaupungissaan Helsingissa Oonalla ei ollut enaa
mitaan. Kaupunki oli saastokuurin osana jattanyt kaikkien



maaraaikaisten tyosopimukset uusimatta siina
sivukirjastossa, jossa Oona oli tyoskennellyt. Oona oli
toiden loppumisesta kuultuaan pommittanut hakemuksilla
kaikkia paikkoja, joita suinkin oli keksinyt, tuloksetta. Ajat
olivat huonot.

Oona oli alkanut etsia pienempaa vuokra-asuntoa. Silloin
Petteri oli ehdottanut, etta han muuttaisikin Santakoskelle.
Tulisi kissavahdiksi Petterille, jolla oli suuri omakotitalo
viikot tyhjillaan. Santakoskella Oona voisi kirjoittaa runoja
kaikessa rauhassa ja miettia tulevaisuuttaan.

Ensin ajatus oli Oonasta ollut pahkahullu. Pari iltaa sita
mielessaan pyoriteltyaan hanesta oli alkanut tuntua, etta
tama olisi juuri sita mita han tarvitsi: uusi ymparisto ja
uudet ihmiset kolmensadan kilometrin paassa vanhasta
kotikaupungista. Kaukana kaikesta ikavasta, yt-
neuvotteluista, asunto-ongelmista, aidista ja siskosta jotka
voivottelivat hanen tyottomyyttaan suureen aaneen.

Nyt mina uskallan, nyt mina heittaydyn, edes kerran
elamassani, Oona oli ajatellut riehakkaana pakatessaan.
Han ei ollut tuntenut enaa itseaan tavalliseksi ja harmaaksi
kirjastovirjailijaksi, han oli ollut boheemi runoilija, joka
santasi kohti seikkailuja.

Kaikki oli tapahtunut niin vauhdilla, etta suurin osa
hanen tavaroistaan oli edelleen maksullisessa
minivarastossa Helsingissa. Siella olivat jo kaksi kuukautta
olleet huonekalut, astiat ja kesavaatteet seka kaksitoista
banaanilaatikollista Kirjoja.

Kello tuli yhdeksan, vasta. Oonan teki mieli nousta sangylle
istumaan seinaa vasten ja ottaa kannettava tietokone
syliinsa. Han ei kuitenkaan uskaltanut. Mita jos Petteri
tulisikin viela kurkistamaan, nukkuiko han todella? Miten
han selittaisi miehelle, ettei ollut tullut edes tervehtimaan
tata?



Simpsonit loppuivat, riehakas tunnusmusiikki kaikui
arsyttavana olohuoneesta. Petterin askeleet lahestyivat.
Oona puristi silmansa kiinni. Oven kohdalla kuului aanekas
royhtays. Mies jatkoi matkaa vessaan, joka oli Oonan
kayttaman huoneen vieressa. Oona painoi kadet korvilleen,
mutta kuuli silti aanekkaan lorotuksen.

Miten tassa nain oli kaynytkin? Miksi kaikki Petterista
lahteva aanikin arsytti hanta nain paljon?

Taalla han kuitenkin oli, asui miehen talossa. Ja
huomenna han taas teeskentelisi, etta kaikki olisi hyvin.
Han keittaisi Petterille suuren kattilallisen lihasoppaa
mummonsa reseptilla, ja jos mies tulisi liian lahelle
istumaan sohvalla, han siirtyisi huomaamattomasti
pikkuisen kauemmaksi. Sen verran, etta mies ymmartaisi,
mutta ei loukkaantuisi aivan verisesti.

- Pushkin tuli sisalle vasta puolen yon aikaan, Petteri sanoi
ja haukotteli makeasti. Oona toivoi, etta mies olisi laittanut
kaden suunsa eteen niin tehdessaan ja niin toivoessaan
tunsi itsensa hienostelijaksi.

- Joo, mina herasin sen naukumiseen. Olin juuri
nousemassa paastamaan sita, kun kuulin etta sina olitkin jo
tullut ja avasit sille oven, Oona sanoi.

- Joo, tulin jo puoli yhdeksan tienoissa.

Kuulostiko Petterin aani silta, etta han tiesi Oonankin
oikeasti olleen hereilla? Oona vilkaisi miehen kasvoja,
mutta ei osannut paatella niiden ilmeesta mitaan. Petterin
leukaperat sinersivat tummasta sangesta. Oonasta naytti,
etta miehen posket ja leuka olivat viikossa jalleen
leventyneet. Mies istui paivat autossa tai pitkilla lounailla
asiakkaiden kanssa syomassa hyvin ja makasi illat
hotellihuoneissa katsomassa televisiota. Sellainen lihotti.
Miksi mina mietin Petterin ylikiloja, itsehan tuo ne kantaa,
Oona soimasi itseaan.



- Ai niin varhain? Mina olin sitten nukahtanut jo.
Ajattelin etta menen hetkeksi pitkalleni ja suljen silmani,
mutta olikin niin vasahtanyt aikaisesta heraamisesta, etta
Nukku-Matti vei. Ota kahvia, mina keitin siita uudesta
ranskalaisesta tummapaahtoisesta, jota sina viikko sitten
toit. Se on aika hyvaa minusta. Haluaisitko sina voisarvia,
mina voin paistaa pakkasesta?

Oona kaantyi laittamaan uunin paalle ja tunsi hapeaa.
Hanta nolotti oma teeskentelynsa, tama naurettava
tekopirtea lorpottelynsa. Oikeasti han oli kaikkea muuta
kuin iloinen ja huoleton. Jos han olisi kehdannut, han olisi
haipynyt jonnekin heti herattyaan. Han oli toivonut, etta
Petteri olisi nukkunut myohaan, sitten han olisi voinut
hyvalla syylla lahtea vaikka kauppaan tai ulkoilemaan ja
jattaa miehen nukkumaan.

Kello kavi kuitenkin vasta yhdeksaa, kun Petteri nousi
sangysta.

- Voin mina ottaa, mies sanoi, kaatoi itselleen kahvia ja
istui poydan aareen Oonaa vastapaata.

Oona singahti hakemaan voisarvipussin pakastimesta ja
alkoi asetella leivonnaisia leivinpaperin paalle pellille.

- Nama Pirkka-croissantit ovat kylla ihan valtavan hyvia,
han hopotti.

Petteri poimi tyhjan pussin kateensa.

- Nama onkin nakojaan tehty Ranskassa, han huomautti
arvostelevalla aanella.

- Kylla minusta on perusteltua silloin ostaa ulkomailla
tehtya, jos ei ole tarjolla vastaavaa Suomessa valmistettua
tuotetta, Oona sanoi ja yritti olla nayttamatta, miten
miehen sanat hanta harmittivat. Se etta ne harmittivat,
harmitti viela lisaa. Miksi han takertui kaikkiin Petterin
sanoihin ja arsyyntyi niista?

Petteri oli jo avannut sanomalehden ja luki ulkomaan
osastolta aaneen uutista, jossa kerrottiin Sudanissa olevan



edelleen vaikea tilanne. Oona nieli huomautuksensa siita,
etta oli kylla lukenut saman uutisen, eika sita tarvinnut
siten hanelle lukea aaneen.

- Kansainvalista apua tarvitaan, joopa joo, Petteri
hymahti. - Eli suomalaistenkin pitaisi taas kaivaa
kuvettaan, sita se tarkoittaa. Minka takia meidan pitaisi
sinnekin lahettaa rahaa, en tajua ollenkaan.

- Etko tosiaan? Siella kuolee ihmisia kuin karpasia. Eiko
se ole aika hyva syy auttaa?

Oona sulki suunsa nolona. Sanat olivat livahtaneet hanen
huuliltaan kuin varkain.

- No joo, onhan se kauheaa, Petteri myonsi. - Mutta on
meilla taalla omassakin maassa ihmisia hadassa.

- Niin, onhan se niinkin, Oona sanoi savyisasti. Han olisi
halunnut sanoa jotain ihan muuta. Etta Suomessa ei kukaan
kuitenkaan kuollut janoon ja nalkaan. Etta kun Suomi
aikoinaan kavi sotaa ja kansa karsi puutetta, ulkomailta tuli
tanne ruoka- ja muuta apua, ja nyt oli meidan vuoromme
auttaa.

Han ei kuitenkaan halunnut arsyttaa Petteria, koska ei
tiennyt, mihin olisi Santakoskelta lahtenyt. Han tarvitsi
viela vahan lisaa aikaa harkita ja suunnitella, saada
ajatuksensa jarjestykseen. Nyt kun han ajatteli
tulevaisuuttaan, tuntui silta kuin han olisi tuijottanut
valkoista, tyhjaa paperia. Hanella ei ollut aavistustakaan,
mita han halusi tehda tai mihin hanen olisi kannattanut
ryhtya.

Eika Petteri kai loppujen lopuksi edes ajatellut tastakaan
asiasta kovin eri tavalla kuin suuri osa suomalaisista, Oona
ajatteli apeana. Siksi kai han oli niin turhautunut ja artynyt,
koska han oli kuvitellut muuttaneensa Santakoskelle
elamansa miehen luo. Mutta Petteri ei ollut Oonan elaman
mies, han oli vain mies, jonka kanssa Oona oli eri mielta



monesta asiasta, mutta jonka katon alla Oona asui, koska
oli ollut liian impulsiivinen.



2. Kultasilmainen hymypoika

Miinusmerkkinen ilma tuoksui raikkaalta, hyvalta. Hengitys
huurusi, pakkasta oli kahdeksan astetta. Lumi ratisi
kodikkaasti talvisaappaiden alla. Oli pilkkopimeaa, kun
Oona lahestyi Laakarikeskus Medikkia. Vaikka oli
maanantaiaamu ja kello oli vasta viisi, hanella oli loistava
olo. Han tunsi hengittavansa vapaasti, askeltavansa
kevyesti.

Kyllahan han tiesi, mista se johtui: siita, etta Petteri
heraisi tunnin paasta, ja aamutoimet hoidettuaan lahtisi
ajamaan. Mies olisi jalleen koko viikon poissa
myyntimatkallaan. Oona asuttaisi taloa kahden kissa-
Pushkinin kanssa. Taas hanella olisi viisi paivaa aikaa
rauhassa miettia, mita han tekisi, minne lahtisi.

Takana oli viikonloppu, joka oli tuntunut nalkavuoden
mittaiselta. Oona oli kaynyt lauantaina ulkolenkilla ja kaksi
kertaa kaupassa. Han oli ensimmaisella kauppareissulla
tahallaan unohtanut ostaa pari ruokatarviketta, koska
halusi olla mahdollisimman paljon poissa Petterin luota.
Han oli tehnyt lihasoppaa ja leiponut sampyloita, imuroinut
ja pyyhkinyt polyja, pyorittanyt pyykkia koneessa ja
kapertynyt valilla sohvan nurkkaan lukemaan kirjaa.

Silti jo kello neljan aikaan iltapaivalla han oli ollut aivan
tuskastunut. Pari tuntia myohemmin joku Petterin tuttu oli
soittanut ja kysynyt miesta kanssaan paikalliseen ottamaan
pari olutta. Oonan suureksi pettymykseksi mies oli
vastannut kutsuun kieltavasti. Petteri oli sanonut
haluavansa lauantai-iltana saunoa kaikessa rauhassa
kotonaan, koska muuten oli jatkuvasti tien paalla.



Oona oli omalla vuorollaan viipynyt saunassa pitkaan,
istunut loylyssa niin sitkeasti etta hanta oli lopulta alkanut
pyorryttaa. Kun han oli palannut olohuoneeseen
kylpytakissaan, oli Petteri virnistanyt, etta kestipa hanella
pitkaan.

- Mina jo meinasin tulla kysymaan, etta etko saa selkaa
pestya. Etta olisiko pitanyt tarjota apua, mies oli vitsaillut
saaden Oonan jaykistymaan. Hanen ilmeensa nahdessaan
oli Petteri nolostunut. Tunnelma oli taas sellainen kuin niin
monesti ennenkin, vaivautunut. Oonasta tuntui, etta Petteri
olisi toivonut hanen muuttavan pois, mutta ei kehdannut
vain sanoa sita. Mies vaitti, etta Oona voisi viipya niin
kauan kuin haluaisi, mutta tuskinpa Petterikaan tallaisesta
tilanteesta nautti.

Oona oli juonut ison tuopillisen vetta ja vetaytynyt
makuuhuoneeseensa, mutissut etta aikoi kirjoittaa. Petteri
ei ollut siihen sanonut mitaan.

Sunnuntai oli ollut, jos mahdollista, vielakin
ahdistavampi. Oona oli lahtenyt pitkalle kavelylenkille heti
aamulla. Han oli leiponut korvapuusteja ja silittanyt
pyykkeja, puhdistanut Pushkinin hiekkalaatikon ja
kammannut kissan turkin. Minuutit olivat kuluneet
tuskastuttavan hitaasti.

- Oletpa sina touhukas, oli Petteri ihmetellyt. Mies itse
oli vain lueskellut ja surffannut internetissa, katsonut valilla
televisiota. Kun Oona oli iltapaivalla lahtenyt uudelleen
kavelylenkille, oli Petteri hanen kauhukseen halunnut
lahtea mukaan.

- Taytyy minunkin pikku hiljaa ryhtya hoitamaan
kuntoani, mies oli perustellut ja sullonut paalleen aivan
liian pienen ulkoilupuvun. He olivat kavelleet neljan
kilometrin kierroksen, ja Oona oli koko matkan rupatellut
niin teennaisesti, etta oli lopulta tuntenut itsensa
suorastaan pahoinvoivaksi.



Oona saapui laakarikeskuksen ovelle ja naputteli
ovikoodinsa kulunvalvontalaitteeseen. Vihrea valo vilahti, ja
han saattoi tyontaa avaimen lukkoon. Han varmisti
huolella, etta ovi loksahti kiinni hanen takanaan, ennen
kuin han jatkoi peremmalle.

Laakarikeskus oli pimea ja autio, niin kuin aina tahan
aikaan. Oona sytytteli lamput ja suuntasi sosiaalitiloihin
vaihtamaan siivousvaatteet paalleen. Siivousfirman
puolesta han oli saanut vahan liian suuren vaaleanvihrean
tyoasun. Housujen lahkeetkin olivat sen verran pitkat, etta
ne oli pakko tunkea sukkiin, jotta han ei olisi kompastunut
niihin. Huivi tukan suojaksi, kertakayttohanskat kateen ja
han oli valmis.

Tama siivoushomma oli ainut tyo, jonka han oli
Santakoskelta onnistunut loytamaan. Mitaan omaan alaan
vahaisestikaan liittyvaa ei ollut tarjolla - myos taalta oli
kirjastosta karsittu henkilokuntaa ja kaupungin ainut
kirjakauppa kituutti - ja muistakin paikoista oli kova
kilpailu. Oona oli joskus opiskeluaikoinaan tehnyt
siivoustoita ja paattanyt palata niiden pariin ainakin
tilapaisesti.

Siivoaminen oli sita paitsi ihan mukavaa - ainakin
tallainen siisti siivoaminen, han tuumi ottaessaan
siivouskomerosta valineita esille. Han kavi Medikissa
siivoamassa joka arkipaiva kevyemman kaavan mukaan.
Kerran kuukaudessa tehtiin perusteellisempi siivous. Sen
kavivat tekemassa saman siivousfirman kaksi muuta
tyontekijaa ilta-aikaan, laakarikeskuksen jo sulkeuduttua.

Taman paivasiivouksen ehti hyvin tehda nain aamulla
ennen laakarikeskuksen aukeamista. Jostain syysta Oona
tulikin varhain aamulla paljon mieluummin kuin olisi tullut
illalla. Kun tyot teki pois heti aamutuimaan, oli loppupaivan
vapaa kuin taivaan lintu. Ahkeroimisen jalkeen oli myos



