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Vera tuijotti Erikia silmat suurina kuin lautaset, kun han
esitteli pienia paketteja Veran edessa. Kitaran
vahingoittamissa kasissa ne nayttavat pienilta paperisilta
marengeilta, mutta sisalto ei valitettavasti ollut makea tai
mauton. Vera puree kynsiaan, nostaa yhden paketeista,
ottaa sen peukalon ja etusormen valiin ja tarkkailee sita
halvan kattovalon tylsassa valossa.

"Kuinka kauan ennen kuin alkaa tapahtua?" han kysyy
ja kavelee vaatehuoneeseen kaataakseen itselleen
lasillisen vetta.

"Odota, minulla on taalla siideria. Nama menevat
mukavammin alas siiderilla kuin vedella.” Erik huudahtaa
sohvalta. Vera astuu jalleen huoneeseen ja ojentaa
lasinsa. Sitten han askelee edestakaisin huoneessa
muutaman kerran ja pyorittelee hiuksia sormensa
ymparilla. Veran vatsassa pistelee. Se tuntuu kuin
porealtaan ensimmaisilta murahduksilta.

On huhtikuun viimeinen paiva, jota juhlitaan
Pohjoismaissa valpurinyona, ja suuri joukko ystavia on
juuri palannut opiskelija-asuntolaan jatkamaan juhliaan
vietettyaan koko paivan puistossa. Eraasta juhlasta
lahtien (johon liittyi satoja alaikaisia ja huteria
parvekkeita), joka lahti huonoille raitelle vuosia sitten,
ketaan ulkopuolisia ei ole sallittu ovaalinmuotoiselle
opiskelija-alueelle valpurinyon juhlamenojen aikaan.
Kahta rakennusta ymparoi aita, ja kolme vartijaa
tarkistaa kaikkien sisaanpaasya haluavien
henkilollisyystodistuksen. Jotkut joutuvat lahtemaan niin
sanotusti tyhjin kasin ja kavelemaan pettyneina pois
huutaen rivouksia vartijoille. Se merkitsee, etta ainakaan
opiskelija-asuntolassa ei hiippaile tuntemattomuuksia,
jotka varastavat viinat kaapeista ja virtsaavat suihkuihin.
Juhlatunnelma on lahes kasin kosketeltavissa.



Heilla on hauskinta, kun he saavat viettaa aikaa
yhdessa vain keskenaan, ilman ketaan muuta. Vain perhe.
Ulkopuolisille se voi nayttaa joukolta saalittavia
humalaisia, jotka yrittavat luoda upeaa tunnelmaa aidasta
huolimatta. Mutta nain ei todellakaan ole. Vartijoilla on
porttien luona kadet taynna, ja poliisi partioi katuja,
mutta kayvat asuntolalla vain valilla eivatka koskaan astu
alueelle. He ovat varmoja, etta nuoret kayttaytyvat hyvin,
kunhan juhliin osallistuvat vain asukkaat. Jokaisen
kaytavan ovet ovat auki vailla tunkeilevia vieraita. Vera ja
muut perheensa jasenet samassa kerroksessa kantavat
kevatta sisallaan kuin orastavaa kukkaa. Se vaeltaa
verenkierrossa ja tukkii muutoin niin pessimistiset
tulevaisuudennakymat. Eiko niin, etta jos aurinkokin
palaa talven jalkeen, kaikki muukin varmasti jarjestyy?
Ehka Vera parjaa elamassaan. Ehka tuntemamme
maailma ei paatykaan seuraavan 30 vuoden aikana.

Valpuri on jonkinlainen huipentuma, kun lohduttavan
kepea saa palaa. Tasta lahtien lampotila vain nousee, ja
nostaa yha useampia versoja kukkaan. Ehka kohoava
kliimaksi orastaa myos juhlijoiden sydamissa. Keskiyolla
uusi vuodenaika alkaa virallisesti, ja muutoksen voi
huomata perhosina vatsanpohjalla: se on kuin
vuoristorata, jonka voi antaa vain vieda samalla, kun
nauttii adrenaliinin kohinasta veressa. Kevat on
todellakin alkanut ja laskeutunut Lundin kaupunkiin kuin
kostea siitepolyallergia, ja aivan kuten aiempinakin
vuosina, ihmiset viettavat sen humaltumalla raskaasti. He
viipyvat puistossa koko paivan, pidempaan kuin koko
vuonna vuonna, kunnes kylma alkaa nipistella itsepaisesti
taivaanrannassa roikkuvasta auringosta huolimatta. Koko
kerros sykkii samaan tahtiin, ja jos joku paattaa olla
osallistumatta hauskanpitoon, heidan taytyy kestaa
uneton yo ystaviensa soidinhuutojen saattelemana. Mita



