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Meri tuijotti kädessään olevaa korua. Sen vihreät kivet
kimaltelivat hämärässäkin kauniisti, pisaranmuotoiset
upotukset hopeisen pohjan lomassa välkehtien. Kun hän oli
ostanut sen, hän ei ollut aavistanut millaiseen
pyörremyrskyyn se hänet sekoittaisi. Hän kuuli, kuinka
asunnon ovea taottiin nyrkein ja Meri tiesi, että hänellä oli
vain hetki aikaa. Hän meni olohuoneeseen ja poimi hyllystä
kirjan, jonka sivut oli koverrettu keskeltä ontoksi
salakätköksi, ja sulloi korun sen nahkaisten kansien väliin.
Hänen kätensä vapisivat, kun hän nosti kirjan takaisin
hyllyyn muiden sekaan, hiippaili eteiseen ja tunki itsensä
piiloon isoon vaatekaappiin vetäen ovet kiinni perässään.
Hänen sydämensä hakkasi kuin moukari ja veri suhisi
korvissa. Ovea takovien nyrkkien ääni voimistui, ja sitten
kuului rapinaa, rasahdus ja kova kolahdus, kun ulko-ovi
heilahti auki, ja Meri näki piilostaan kuinka kaksi miestä
rynnisti sisään huoneistoon. Merin sydän hakkasi niin, että
hän pelkäsi sen kuuluvan olohuoneeseen asti, missä miehet
paiskoivat tavaroita. Hiirenhiljaa Meri kuunteli, mitä
asunnossa tapahtui, ja mietti kuumeisesti mitä tehdä.
Hänen oli päästävä pakoon, tai hänelle kävisi huonosti. Kun
hän kuuli parvekkeen oven narahtavan auki, hän pystyi
paikantamaan, missä kohdin asuntoa miehet olivat, ja hän
päätti tarttua hetkeen. Meri raotti vaatekaapin ovia ja
kurkisti eteiseen, eikä nähnyt ketään. Koko hänen
maailmansa oli heittänyt volttia sen jälkeen, kun hän oli
saanut tuon korun käsiinsä, eikä Meri enää tiennyt, mitä
hänen pitäisi tehdä. Ainoa asia, joka takoi hänen
mielessään oli pakoon pääseminen. Meri veti syvään
henkeä, heilautti vaatekaapin ovet auki ja pelmahti
eteiseen. Jos hän pääsisi ulos, hän olisi turvassa.



1. Mahdollisuuksien ilta

- Minä lähden nyt töihin, Meri huusi eteisestä. - Muistathan
sinä nyt varmasti kaiken, mitä sovimme? Että viet roskat
lähtiessäsi ja haet illalla kaupasta talouspaperia ja
pesupulveria?

- Kyllä, äiti, Elina tuhahti ilmestyessään oviaukkoon. -
Rentoudu nyt vähän, kyllä minä muistan. Ei kai se niin
vakavaa ole, jos talouspaperi pääsee loppumaan, hän lisäsi
ja palasi sitten kylpyhuoneeseen viimeistelemään
meikkiään. Elina oli asunut Merin kämppiksenä jo kohta
kaksi vuotta, mutta heillä oli edelleen hyvin erilainen
asenne taloudenpitoon. Meri oli aina ollut pikkutarkka ja
Elina oli nopeasti oppinut, että asiat oli helpompaa tehdä
Merin tavalla kuin alkaa kiistellä ja joutua loppujen lopuksi
kuitenkin taipumaan. Heidän yhteiselonsa salaisuus oli
siinä, että he kumosivat toistensa huonot puolet. Meri
huolehti siitä, että laskut tuli maksettua ajallaan ja kaikki
toimi, Elina taas piti huolen siitä että Merinkin oli joskus
pakko tehdä jotain hauskaa ja sellaista, mitä ei oltu
suunniteltu kolmea viikkoa etukäteen. Kaikki pysyi suurin
piirtein tasapainossa, paitsi tällaisina aamuina kuin Merillä
oli jo kiire töihin.

 
Meri huokasi mielessään Elinan vastaukselle ja avasi ulko-
oven. Hän oli jo astumaisillaan käytävään, kun hän tuli
ajatelleeksi, ettei ehkä ollutkaan sammuttanut
kahvinkeitintä. Elina ei kuitenkaan tarkistaisi sitä, ja jos
hän oli jättänyt sen päälle ja koko asunto palaisi poroksi se
olisi hänen vikansa. Meri huokasi, sulki oven ja palasi



takaisin sisälle. Sitten hän meni keittiöön, katsoi että
kahvinkeitin oli kuin olikin pois päältä, ja palasi takaisin
eteiseen. Elina kuului surruuttavan hiustenkuivaajalla
kampaustaan kuosiin kylpyhuoneessa. Eteisessä Merin
valtasi omituinen tunne. Oliko kahvinkeitin sittenkään ollut
pois päältä? Se oli näyttänyt siltä, mutta katkaisijaan
heijastui valoa, ja se saattoi vain näyttää siltä, että siinä ei
palanut valo. Meri palasi uudelleen keittiöön ja kävi nyt
koskettamassa katkaisinta, jotta se oli varmasti
sammuksissa. Olihan se.

 
Palatessaan jälleen kerran eteiseen Meri oli törmätä
Elinaan, joka tuli hiuksiaan haroen kylpyhuoneesta.

- Etkö sinä jo lähtenyt? Elina kysyi hämmentyneenä.
- Joo, tarkistin vain etten unohtanut mitään, Meri sanoi ja

suuntasi uudelleen eteiseen.
- Niin kauan kuin olen sinut tuntenut, sinä et ole koskaan

unohtanut mitään, Elina hymähti. - Sinä olet tunnollisin
ihminen, jonka tunnen. Mutta tällä menolla sinä olet kohta
myöhässä töistä, Elina lisäsi, ja Meri valahti kalpeaksi. Jos
bussi olisi etuajassa, hän ei ehtisi siihen, ja seuraava menisi
vasta niin myöhään ettei hän ehtisi yhdeksään, jolloin
liukuma-aika loppui, ja pomo saisi aihetta huomauttaa
hänelle…

- Hop hop, Elina sanoi, kun Meri seisoi vain eteisessä ja
tuijotti eteensä käydessään mielessään läpi kaikkia
mahdollisia kauhuskenaarioita, mitä myöhästymisestä
saattaisi seurata.

- Joo. Pitää mennä, Meri sanoi havahduttuaan
ajatuksistaan, ja syöksyi ovesta ulos puolijuoksua.

 
Meri oli ollut lähes pakkomielteisen tarkka, arka ja
varovainen niin kauan kuin muisti. Elina oli kuitenkin
oppinut jättämään kaikki Merin tarkistamiset huomiotta,



toisin kuin monet muut heidän kaverinsa, jotka
naureskelivat avoimesti sille, että Meri saattoi kahvilassa
käydä läpi neljäkin kahvimukia ennen kuin löysi mielestään
sellaisen, joka oli varmasti puhdas. Elina oli ensimmäinen
kämppis, joka oli kestänyt Merin kanssa yli vuoden, sillä
Meri oli äärimmäisen tarkka yksityiskohdista ja asioiden
piti aina tapahtua samalla tavalla. Siivouspäivä oli aina
perjantai, astiat piti laittaa koneeseen heti eikä jättää niitä
tiskialtaaseen muhimaan, kengät piti pitää tietyssä
järjestyksessä eteisen telineessä ja jääkaapissa maidot piti
säilyttää aina samassa paikassa.

 
Työssään Meri kuitenkin pärjäsi erinomaisesti. Hän teki
taloushallinnon tehtäviä, kirjanpitoa ja budjetointia isossa
virastossa, jossa oli paljon osastoja ja ihmisiä. Kun hän oli
aloittanut työt, koko talousosasto oli ollut yhtä isoa
avokonttoria, ja silloin Meri oli ajatellut ettei selviäisi
työpaikassa edes koeajan loppuun. Itse työ oli hänen
mielestään mukavaa, numerot eivät olleet
tulkinnanvaraisia, vaan luvut joko täsmäsivät tai sitten
jossain oli virhe, ja noiden virheiden etsiminen oli Meristä
kuin etsiväntyötä. Jo opiskeluaikana kaikki hänen
tuttavansa olivat ihmetelleet Merin intoa matemaattisiin
tehtäviin, jotka olivat heidän mielestään kuolettavan tylsiä,
mutta Meri uppoutui niihin samalla tavalla kuin muut
innostuivat katsomaan elokuvaa tai lukemaan kirjaa.
Hänelle numerot olivat yhtä aikaa kiehtovia ja luotettavia.
Avokonttorissa työskentely sen sijaan oli tehdä hänet
hulluksi. Hän kuuli jokaisen kollegansa joka ainoan puhelun
tai sähköpostin kilahduksen, eikä pystynyt keskittymään
omaan työhönsä sen vertaa, että olisi saanut edes yhden
laskelman päivässä valmiiksi. Sitten, jonkin onnekkaan
yhteensattuman seurauksena viraston osastoja
uudelleensijoitettiin, ja talouspuoli päätyi kerrosta ylemmäs



tiloihin, joissa jokaiselle oli varattu pieni yhden tai kahden
hengen toimisto. Meri uskalsi kerrankin avata suunsa ja
pyysi yhden hengen huonetta. Kaksi viikkoa siirron jälkeen
pomo oli tullut hänen huoneeseensa huuli pyöreänä
kysymään, mitä oikein oli tapahtunut. Meri sai aikaan
kolme kertaa enemmän kuin avokonttorissa ollessaan, ja
melkein kaksi kertaa enemmän kuin muut samalla osastolla
työskentelevät.

- Minä pidän numeroista ja siitä että saan keskittyä, Meri
oli yksinkertaisesti sanonut ja kohauttanut olkapäitään.
Pomo oli ollut niin vaikuttunut, että oli luvannut Merille
vakituisen paikan ja pienen palkankorotuksen siltä
seisomalta.

 
Koska kaupungin bussiliikenne ei toiminut samanlaisella
tarkkuudella kuin Meri itse, hän huokasi helpotuksesta kun
näki oikean linja-auton kaartavan hieman myöhässä
aikataulusta pysäkille. Meri ehti kuin ehtikin ajoissa töihin,
ja oli jo onnellisesti työntouhussa kun aamun kahvitauko
alkoi lähestyä.

- Moi Meri, miten menee? Osku kysyi iloisesti ovensuusta
mennessään hänen työhuoneensa ohi.

- Kiitos hyvin kiitos, Meri mumisi ja nosti katsettaan
papereistaan vain sen verran, että ehti vilkaista kuka ovella
huuteli, mutta ei katsonut miestä suoraan. Osku kohautti
olkapäitään ja jatkoi matkaansa taukohuoneeseen. Meri
vilkaisi kelloaan, ja huomasi että voisi olla tauon paikka.
Hän ei juuri haaskannut työaikaa kahvitteluun tai ihmisten
kanssa jutustelemiseen, koska tunsi usein olevansa tökerö
sosiaalisissa tilanteissa. Hän sanoi asiat aina vähän liian
suoraan, jos yleensäkään sanoi mitään. Meri oli kuitenkin
oppinut, että jos joku kysyi, sopiko punainen vaate hänelle,
totuutta ei aina tarvinnut kertoa, vaan riitti että hymyili.
Hän oli myös oppinut, että kerran päivässä oli tärkeää



käydä kahvihuoneessa, kysyä mitä toisille kuului ja
kuunnella sitten kohteliaasti, vaikka ei olisi niin kauheasti
kiinnostanutkaan, mitä Oskun kolmevuotialle kaksosille oli
tapahtunut tai millaisia kukkia pomo aikoi hankkia
puutarhaansa kesäksi. Kun oli kohtelias, työtkin sujuivat
helpommin jos joskus piti kysyä apua johonkin. Kahvilta
poistuessaan Meri kuitenkin aina huokasi helpotuksesta,
kun pääsi takaisin pöytänsä ääreen keskittymään omiin
hommiinsa.

 
- Tänään mennään ulos, Elina ilmoitti, kun Meri tuli töistä
kotiin.

- Mitä? Meri kalpeni. Tämä ei kuulunut hänen tarkasti
harkittuihin suunnitelmiinsa. - Mihin muka? Tänäänhän on
perjantai! Meri sanoi, ja ajatteli ensimmäisenä, että
siivoamista ei mitenkään voisi siirtää toiseen päivään.

- Aivan, juuri siksi me menemme ulos! Sinä et ikinä käy
missään, etkä siksi koskaan tapaa ketään! Tänään mennään
yhdessä baariin, ja sinä laittaudut kauniiksi ja tutustut
minun ystäviini ja olet kerrankin sosiaalinen! Elina ilmoitti
sen kuuloisena, ettei asiasta kannattanut alkaa inttää. Meri
ei kuitenkaan ollut vielä vakuuttunut ideasta.

- En minä tiedä, pitäisi siivota, eikä sen jälkeen jaksa
mihinkään lähteä… Meri vastusteli, mutta Elina pudisti
iloisesti päätään.

- Minä tiesin että sanoisit noin, koska sinä olet maailman
ennalta-arvattavin ihminen, ja siksi minä olen siivonnut
päivällä koko huushollin. Sinulla ei ole mitään tekosyytä
olla lähtemättä, Elina sanoi. Meri vilkaisi ympärilleen kuin
olisi epäillyt Elinan siivoustaitoja, mutta nainen oli tosiaan
ollut tehokas. Joka paikka kiilsi eikä ilmassa näkynyt
pölyhiukkastakaan. Elina huomasi Merin arvioivan katseen,
ja hänen kasvoilleen nousi voitonriemuinen ilme, mutta
bile-ilta ei silti vielä ollut kirkossa kuulutettu.



- Ei minua huvita, Meri yritti, mutta Elina ei luovuttanut.
- Älä viitsi, sinä et koskaan lähde mihinkään vaikka tiedät

itsekin, että sinulle tekisi ihan hyvää käydä vähän ihmisten
ilmoilla ja tavata uusia ihmisiä. Minä olen järjestänyt
kaiken, sinun tarvitsee vain tulla mukaan. Lupaan, että voit
lähteä aikaisin jos sinulla on ihan kamalaa. Lähde nyt vain,
minun vuokseni?

Meri huokasi syvään ja katsoi Elinaa, joka näytti
hehkuvan innosta.

- Mihin baariin? Meri kysyi lopulta, kun tajusi Elinan
olevan oikeassa. Hänelle todella tekisi hyvää olla vähän
sosiaalisempi ja pitää enemmän hauskaa, tai edes yrittää.
Muut ihmiset eivät ikinä ymmärtäneet, että hänen
mielestään sudokujen ratkominen tai kirjan lukeminen oli
hauskaa. Se rentoutti häntä huomattavasti enemmän kuin
ihmispaljouden ja metelin sekaan kaupungille lähteminen,
mutta Elina näytti siltä, että tänään mentäisiin sen mukaan,
mikä oli hänen mielestään hauskaa. - Mitä minä edes laitan
päälle? Eihän minulla ole kuin työvaatteita, Meri mutisi.

 
Kävi ilmi, että vaatteiden valinta ei ollut suppeastakaan
kokoelmasta mikään ongelma, kun mukana oli Elinan
kaltainen tyyliniekka. Hän heitteli Merin vaatteita
vuorotellen kaapista sängylle, kunnes löysi etsimänsä.
Kellohelmainen puolihame, musta t-paita ja sen päälle yksi
Merin harvoista, kirkkaanvärisistä vaatteista, keltainen
neuletakki.

- Minä näytän ihan ampiaiselta, jos puen nuo päälleni,
Meri epäili.

- Luota minuun. Kokeile niin näet, Elina sanoi, ja Meri
suostui vastahakoisesti. Hän kiskoi kuviolliset sukkahousut
jalkaansa, veti hameen ja t-paidan päälleen ja napitti
lopuksi villatakin puoliksi kiinni. Kun hän katsoi peiliin, hän
näytti…



- Ihan ihmismäinen, Meri sai sanottua, ja nyökkäsi
Elinalle yllättyneenä.

- Hyvä. Laita tukka vielä ylös, ja jotain koruja. Kai sinulla
jotain on?

Meri nyökkäsi, ja jäi tuhertamaan hiustensa kanssa siksi
aikaa kun Elina meni viimeistelemään oman meikkinsä.
Koruja Merillä oli muutama, ja nyt hän valitsi kaulaansa
riipuksen, jonka oli ostanut viikko sitten kirpputorilta
ajatellen, ettei tuskin koskaan pitäisi sitä, mutta se oli ollut
hänen mielestään kaunis. Riipus asettui täydellisesti hänen
solisluidensa väliin kaulalle, ja sen vihreät kivet kimalsivat
valossa niin kuin aidot jalokivet. Meri naurahti
ajatuksilleen, ja työnsi vielä pienet korvakorut reikiinsä.
Tämän kummempaa hänestä ei saisi, vaikka ripustelisi
joulukuusenkoristeita hänen otsalleen.

 
- Mainiota, Elina nyökkäsi tyytyväisenä, ja katsoi Meriä
päästä varpaisiin.

- Sinä näytät tosi hyvältä. Mutta minulla on sinulle vielä
yksi pyyntö, Elina lisäsi. Lause sai Merin heti varuilleen.

- No? hän kysyi huultaan purren.
- Lupaa, että yrität tällä kertaa ihan oikeasti olla vähän

avoimempi ja jutella ihmisten kanssa. Aina kun me
lähdemme yhdessä johonkin, sinä et puhu kenellekään ja
välttelet uusia ihmisiä. Kokeilisit tämän kerran, mitä
tapahtuu, jos olet vähän rohkeampi. Mitä sanot? Elina
kysyi.

Meri puri huultaan ja pohti hetken. Oli totta, että hän ei
ollut mikään bileiden sielu, vaan vetäytyi mieluummin taka-
alalle ja jutteli sellaisten ihmisten kanssa, jotka jo tunsi.
Ainoa vika siinä oli se, että sillä tavalla ei koskaan
tutustunut uusiin ihmisiin. Meri vilkaisi Elinaa.

- Sovitaan, että minä lupaan yrittää, hän sanoi lopulta.
Elina saattoi olla oikeassa ja hänelle voisi tosiaan tehdä



hyvää edes koettaa olla vähän rohkeampi. Vaikka hän oli
pohjimmiltaan sitä mieltä, että sellaista asiaa kuin mukava
yllätys ei ollut olemassakaan, hän voisi edes yrittää antaa
maailmalle mahdollisuuden. Ehkä jotain yllättävää joskus
tapahtuisi, ja ehkä se olisi jopa mukavaa.

 
Hetken kuluttua he seisoivat ulkona bussipysäkillä, ja
sivusilmällään Meri huomasi että pysäkillä hieman
kauempana seisova nuori mies katseli häntä aina silloin kun
luuli, että Meri ei nähnyt. Yleensä huomion kohteena
oleminen teki Merin kiusaantuneeksi, mutta nyt miehen
katseet saivat hänet hymyilemään. Oli kenties ihan hyvä
ajatus aina välillä vähän laittautua ja lähteä ihmisten
ilmoille. Sen kerran kun yritti näyttää hyvältä, tuntui
mukavalle että edes joku ventovieras bussipysäkillä
kiinnitti siihen huomiota.

Elinalla oli yleensä hyvä pelisilmä illanviettopaikkojen
suhteen, ja tälläkin kertaa hän oli valinnut oikein. Sen
sijaan, että olisi yrittänyt raahata Merin mukanaan
johonkin meluisaan yökerhoon, missä tanssimusiikki
jumputti kovaa ja ihmiset hytkyivät puolipukeissa
tanssilattialla juomiaan läikyttäen hän oli valinnut uuden,
vasta muutama viikko aikaisemmin avatun pubin.
Henkilökunta oli ystävällistä, musiikki soi sopivan hiljaisella
että huutamisen sijasta saattoi puhua vierustoverin kanssa,
ja heidän pöytäänsä virtasi väkeä tasaisesti koko illan.
Elinalla oli paljon tuttuja, ja Meri huomasi juttelevansa
useammankin sellaisen ihmisen kanssa, jota ei ollut
tavannut aikaisemmin. Hänellä oli suorastaan mukavaa.

 
- … Ja sen takia minä seuraan mieluummin jalkapalloa kuin
jääkiekkoa, Timppa, yksi Elinan ystävistä päätti pitkän
puheenvuoronsa ja jäi katsomaan Meriä pää kallellaan. -
Mutta se siitä. Minä olen puhunut itsestäni jo ihan


