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Kylvö



P ysäkillä oli noustu varhain. Odotushuoneen
peltikuorisen kakluunin kylki hohkasi lämpöä. Joku,
todennäköisesti ratavartija, oli pitänyt siinä tulta jo puoli
kuuden junan kulkiessa toiseen suuntaan. Mies korvasi
tällä tavalla kaikille postinnoutajille kotirintamalla oloaan.

Väki asettui mielellään uunin lähelle. Ulkona ei ollut
pakkasta kuin vähän toistakymmentä astetta, mutta tuuli
oli kova ja leikkaava.

– Ei ole tietoakaan keväästä, Hakalan vanhaisäntä
päivitteli. – Tämmöisella harmaalla viikolla pimiääkin kuin
syksyllä.

– Ei keväästä eikä rauhasta, Leppäskä suri. – Miten siellä
miehet kestävät, vuojesta toiseen!

Kukaan ei kommentoinut. Oli ne jokainen kuullut, huhut
Leppäsen Ollin hermoista. Yksi yhtä, toinen toista.

– Kaikki eivät ole teräksestä, Leppäskä yritti.
Se tiedettiin. Leppäskä oli ollut muutama vuosi sitten

sietämättömän ylpeä vanhimman poikansa
nyrkkeilymenestyksestä. Hyvä ettei kuvitellut sitä Helsingin
olympialaisiin. Mutta piirikunnallisia ylemmäksi Ollista ei
ollut. »Hermot» pettivät. Vahingoniloa tuntien kyläläiset
olivat katselleet lehdistä kuvia tyrmätystä Olli Leppäsestä.

– Jokaisen siellä on sama kestettävä, Raappanan Taimi
muistutti. – Kenelle siitä voijaan vapaus antaa?

Taimi saatteli sanojaan korostetun raskaalla
huokauksella.

Se ei tehnyt juurikaan vaikutusta postinodottajiin.
Useimmat kuuntelivat paljon ennemmän sitä, mikä olisi
tulossa Leppäskän huulilta. Että Raappanan Arvi ei
tiettävästi niin hirvittävässä teräsmyrskyssä kestokykyään
siellä koetellut. Rehuhuollon töpinään oli etulinjasta kai
parisenkymmentä kilometriä.

Mutta Leppäskä piti suunsa kiinni.



Ratavartija kurkisti toimiston puolelta odotushuoneeseen
ja tasoitteli:

– Eikö se ole meijän täällä turha ruotia kenenkään
sotilaskunniaa, kun emme ole paikalla näkemäsä … Tiukilla
siellä on varmasti jokkainen.

– Eikä se sotilaskunnia, mitä sitten lieneekin, taija ihan
naarmuttomana seleviytyä tämän savotan loppuvaiheisa
monellakkaa, kun venäläinen lähtee painamaan tosissaan.

– Tosissaan! Ovatko ilmoittaneet, milloin?
Iivari Moilanen, tunnettu julkikommunisti, kesti vanhan

miehen rauhallisuudella niin Hakalan isännän kysymyksen
kuin toisten katseet. Sillä oli suojanaan elämän mittainen
parkkiintuminen ja kahdenkymmenenviiden watin
sähkölampun hämäryys, mutta ei se muutenkaan ujostellut
sanojaan.

– Vinnoile vaan, Jussi. Mutta niin siinä tullee käymään.
Eiväkkä kysy luppaa enempää minulta kuin sinultakkaa.
Siinä saavat juoruakat juosta supisemassa vielä yhestä jos
toisesta, ennen kuin tämä sota on lopussa.

Vuosi sitten Iivari olisi tuskin mennyt sanomaan tätä
ääneen julkisella paikalla ainakaan. Mutta ajat olivat
muuttuneet. Ja Iivarille annettiin poikien vuoksi anteeksi
yhtä sun toista, vaikka tämä olikin riidoissa niitten kanssa.

Raappanan Taimi ei hellittänyt.
– Minusta on kyllä väärin, jos täällä jatketaan

sotakuukausipalkan maksamista, olivatpa miehet rintamalla
tai juoksivat karkuun. Niin kuin meikäläinen ei kyllä
ymmärrä kaikkijen raskaantyöntekijän korttejakkaan. Millä
perusteella niitä oikein myönnellään?

Se kohdistui suoraan Hakalan isäntään, joka oli
kansanhuollon päättäjiä.

– On niille perusteensa, Taimi. Minä en rupijaisi tässä
kovin isoja käräjiä pitämään enempää kenenkään



leipäkorteista kuin rintamallaolostakkaan. Sen verran
oikijassa Iivari on, että vakavat ajat tässä on edessä.

Myöhemmin pitäjällä puntaroitiin Hakalan
herastuomarin sanoja. Oliko se ruvennut haistelemaan
tuulia asettuessaan tukemaan Iivaria?

Itse tilanteessa kukaan ei sanonut mitään semmoista,
vaikka olisi ajatellutkin, varsinkin kun ulkoeteisen ovi kävi
ja odotushuoneeseen työntyi kylän opettaja, joka oli
lähtenyt itse hakemaan postiaan.

– Hyvää huomenta! Annikki Rajala puuskahti. – Ehdinhän
minä sentään, vaikka pelkäsin myöhästyväni jaolta …

Huomenen toivotukset ja jupinat, että »olishan me
koulun posti tuotukin» sekoittuivat luukun rämähdykseen
pysäkinhoitajan avatessa sen. Kaikkien huomio keskittyi
postiin.

Yksi ja toinen odotteli ennen kaikkea kirjettä.
– Ne ovat leipääntynneet siellä, Iivari Moilanen vastasi

naisten pettyneisiin päivittelyihin.
Ja jälleen herastuomari tuki häntä:
– Eivät ne miehet ennenkää kirjoitelleet tukkikämpiltä

kuin välttämättömimmän. Sottaa on nyt jo kestänyt niin
pitkään, että ovat saaneet kirjoittelemisista tarpeekseen.

– Liisa Anttila!
Pysäkinhoitaja heilutti korttia, jonka joku otti

viedäkseen.
– Anttilan Martti sentään älyää muistaa orpoa tytärtään,

Leppäskä kiitteli. – Minä oon sanonu aina Ollille, että
vaikka vain kolme sannaa kortilla, niin kotona tiijetään, että
on hengissä.

– Eila Saariaho!
– Minäpäs vien sen naapuriin, niin edes Eila saa postia,

kun Aarnella ei tule kirjoitetuksi, Suutarin Kirsti ilmoitti.
– Kalevi oli kova kirjoittammaan aineitakin, joku

nuorempi nainen sanoi. – Sillä on kauniimpi käsiala kuin



Eilalla itsellään.
– Kiire pillaa ihmisen käsialan, Leppäskä puolusti Eilaa. –

Niillä on liian paljon kirjoitettavaa kansanhuollossa.
Raappanan Taimi nauroi kovaäänisesti.
– Kynsiäänhän ne siellä hoitelevat! Ja naputtelevat

konneella sen mitä välttämättä tarvittee … Minä uskon,
että se muuttuu meininki vielä sielläkin. Katotaan vanhoista
papereistakin kenelle ne ostoluvat on myönnetty ja millä
perusteilla.

Pysäkinhoitaja jakoi jo lehtiä. Hän joutui huutamaan
muutaman nimen kahteen kertaan ennen kuin Taimi lopetti
uhoamisensa. Postin noutajat näkivät ratavartijan
kurkkivan toimiston ovenraosta Taimin suuntaan, mutta
hänkään ei sanonut mitään.

Sen verran Taimikin tajusi toisten tunnelmia, että
vetäytyi muka lajittelemaan oman talon postia kauemmaksi
odotushuoneen vankalle pöydälle, jonka ääreen Iivari
Moilanen oli asettautunut.

Toiset eivät jääneet odottelemaan heitä. Opettaja seurasi
Leppäsen Eevaa ensimmäisenä, kun oli likinnä ulos vievää
ovea. Suutarin Kirsti liittyi heidän seuraansa.

Leppäsen Eevalla oli potkukelkka. Ja pysäkiltä pitkän
matkaa alamaat.

– Minä taijan jättää teijät kävelemmään kahestaan, Eeva
laski. Hän jätti sanomatta ääneen, että niin oli passelimpaa
seuraakin. Suutarin talo oli pitäjän suurimpia ja Kirsti
heidän kylänsä ainoa ylioppilastyttö, vaikka olikin käynyt
sen jälkeen vain emäntäkoulun ja asettunut hoitelemaan
Aarnen kanssa syntymäkotiaan. Niillä oli varmasti
keskenään enemmän puhuttavaa kuin hänellä ja opettajalla.

Mutta opettaja jarrutteli:
– Mennään kuule vähän matkaa kolmestaan, jos sinulla ei

ole aivan kamala kiire. Minä oikeastaan lähdin koko
postireissulle tavatakseni sinut.



Leppäsen Eeva kohottautui pystympään asennosta, jonka
oli jo ottanut pistääkseen potkuriin vauhtia.

– Minut?
– Niin. Eivätkö pojat ole puhuneet mitään?
– Tuota noin, Suutarin Kirsti pysähtyi. – Te haluatte ehkä

puhua ihan kahdestaan …
– Ei, koskee tämä sinuakin. Minä haluan tietää mitä tytöt

ovat puhuneet tästä kotonaan. Mutta eivätkö pojat ole teillä
kertoneet mitään, Eeva?

– Eivät mittään erikoisempaa. Mistä olisi pitänyt?
Opettaja odotti, että pari pyörillä ajavaa postin noutajaa

oli ohittanut heidät.
– Teidän pojilla oli eilen ikävä kokemus, kun lähes koko

muu koltiaisjoukko oli niitten kimpussa. Välitunnilla riihen
takana.

Eeva tiesi paikan. Siellä olivat edellisenkin polven pojat
selvitelleet välejään.

– Minkä vuoksi?
Sitä ei olisi kannattanut kysyä.
– Saatat sinä sen arvata, opettaja sanoi.
– Lapset ovat sitten julmia! Kirsti Suutari kauhistui. Eeva

itki.
– Eikö siellä rintamalla pelkää jokkainen, hän puolusti

vanhinta poikaansa. – En tiijä miten paljon enemmän Olli
kuin toiset. Vuosiahan tuo on siellä ollu.

Joku suksilla liikkuva postin noutaja lasketteli heidän
ohitseen ja katsoi Eevaan vielä taakseenkin. Jutut saivat
vauhtia entisestään.

– Kuka meistä täällä tietää mitään rintamaoloista, Kirsti
kuohahti.

– Ei kukaan, opettaja vahvisti. – Eikä niistä voi panna
jotakin lapsiparkaa täällä vastaamaan.

He olivat huomaamattaan pysähtyneet. Viimeiset postin
hakijat ohittivat heidät. Arvasivat varmasti mistä siinä



puhuttiin.
Moilasen Iivari aurasi suksiensa vauhtia vähemmäksi ja

pysähtyi pari metriä heidän ohitse soluttuaan.
– Ei kannata, Eeva, surra mokomaa! Sano minun

sanoneen, että ei tuu Ollille pitkää linnareissua. Ne ovat
toiset ajat tulossa tähän maahan, vaikka kapitalistit eivät
uskalla nähä selviä lopun merkkejä.

Iivari kääntyi jatkamaan menoaan.
Eevan itku paheni. Hän nosti vanttuun silmilleen kuin

paetakseen. Toisten oli vaikea saada hänen puheestaan
selvää.

– Minä oon koko sovan ajan pelänny jotakin tämmöistä.
Se ei ole mikkää hyvähermoinen, Olli. Tullu issäänsä.
Minkä siellä ihminen ittelleen voi, jos rohkeus pettää!

Kirsti halasi häntä.
– Kestävyytensä rajoilla siellä on varmasti jokainen,

Eeva. Minä olen joskus kuunnellut Aarnen painajaishuutoja,
kun se on ollut lomilla.

– Ollikin etulinjassa koko sovan ajan, Eeva nyyhkytti. –
Mitä nyt joskus levossa. Ja taas takaisin linjaan.

– Meidän tehtävämme ainakaan ei ole tuomita täällä
rintamamiehiä, opettaja sanoi painokkaasti. – Eivät
tämmöiset toistu kyllä koululla, Eeva. Siitä minä pidän
huolen … Kun nyt tiedettäisiin miten meille kaikille vielä
käy!

Kirsti vetäytyi kauemmaksi Eevasta.
– Yritetään me täällä tukea toisiamme. Kukaan ei pysty

etukäteen sanomaan kenenkään pojista tai miehistä kenellä
siellä loppuu kestävyys.

– Ei kukaan, opettaja vahvisti. – Mutta – kun muutakaan
suojaa Suomella ei ole.

Eeva lakkasi nyyhkyttämästä.
– Tekin uskotte, että huonosti meille käy?
Naiset vilkaisivat toisiinsa.



– Se ainakin tiedetään, että Saksa häviää sodan, opettaja
tunnusti. – Mikä siinä sitten on Suomen kohtalo …

– Kun ei olisikaan lapsia, Kirsti Suutari kauhisteli. –
Heidän kohtalonsa pelottaa.

Eeva kumartui jatkamaan matkaa potkukelkallaan.
Opettaja kosketti hänen käsivarttaan.

– Sinä sanoit, että »tekin» uskotte. Kuka muu?
– Sitä olisi pitäny kysyä herastuomarilta. Hakalan

emäntä on ainakin antanut karjakolle määräyksen, että
heiniä pittää säästää vaikka maijontulon kustannuksella. Oli
sanonu, että niistä saa kovan hinnan kevväällä, kun evakot
on taas karjoineen täällä.

Opettaja ja Suutarin Kirsti katsoivat Eevan jälkeen, kun
tämä potki kelkkansa vauhtiin.

– Mitä teillä tytöt sanoivat tapahtumista koululla? Kirsti
Suutari piti katseensa etääntyvässä menijässä.

– Poikien tappelusta eivät juuri mitään.
– Teidän tytöt eivät luultavasti olleet sitä

katsomassakaan.
– Kyllä ne kuitenkin olivat tienneet siitä. Kumpikin tuntui

olevan huolissaan miten meille suomalaisille käy, jos kaikki
miehet menettävät hermojensa hallinnan rintamalla.

Nyt opettaja katsoi Kirstiin.
– Mitä sinä vastasit niille?
– Minä sanoin, että sota käydään pääasiassa etelämpänä

Euroopassa ja Saksa näyttää häviävän sen. Mutta me
selviydymme täällä ehkä vähemmällä.

– Uskotko sinä niin?
Kirsti kohtasi opettajan katseen.
– En usko.



H e asettivat molemmat pahvilaatikot ja Kalevin repun
sotilaskodin seinustalle niin, että ne näki pöytiin. Ainakin
siihen, jonka ääressä he saivat höllinjuontipaikat.

– Ei kukaan pölli ainakaan heti lähtiessä, Kalevi arvioi.
Olli tuhautti nenäänsä.
– Entä matkalla?
Kun kumpikaan ei vastannut, Olli jatkoi:
– Sinä oot vielä kusessa noitten kanssa.
Mäkisen Viljo nauroi.
– Millä tavalla? Kalevilla on niistä paperit. Joka helvetin

sormuksesta.
Olli veti toista suupieltään hymyntapaiseen.
– Varkaat eivät kunnioita teijän papereitanne. Ja mihin

hittoon sinä kuvittelet saavasi mahtumaan nuo?
– Menevät ne jossakin, Kalevi lohduttautui.
Itseasiassa hänkään ei ollut ilahtunut Viljon herätessä

roippeineen hänen lomallelähtöönsä. Hankala niitä oli
raahata koko matka. Melkoinen omaisuuskin hänen
vastuullaan. Olikohan Viljon koko kevättalven työt? Se oli
kehittänyt puhdetöistään pienoisen teollisuuden.

– Minä en rupeaisi haalaamaan kenenkään
kauppatavaroita lomalle mennessäni, Olli ynseili. – Mulle
olisit puhunut turhaan, Viljo!

Suotta se rassasi Viljoa. Johonkin kyytiin kai sen oli
pakko turvautua, kun odottamatta annettiin käsky, että
puhdetyöt oli toimitettava pois rintamalta.

– Todennäköisesti, Viljo myönsi. – Me toiset taas
ajatellaan, että täällä saattaa jokainen tarvita joskus
kavereittensa apua.

Tajusiko Olli vittuilun? Ainakin tuo lopetti narisemisen.
Niin kuin olisi ollut mitään aihettakaan, hänellä. Oli ajellut
vain ylimääräisen lenkin hevosella komppaniasta tänne, ja
saanut luultavasti Viljolta korvauksen tupakassa. Sitä Viljo



oli tarjonnut Kalevillekin, mutta hän oli sanonut, että antaa
olla. Saipahan Mäkisen pihi senkin askin laatikoihinsa. Sillä
oli niissä puhderihkaman lisäksi kahden kuukauden annos-
ja ostotupakat, jotka sen eukko myi kaupungissa ja sai
niistä paremman hinnan kuin täällä Viljo kavereiltaan.

Kyylä Mäkinen oli, se tiedettiin, ja paskahommaa oli sen
rojujen haalaaminen. Mutta Ollikin oli väärä mies
kitisemään. Heiltä oli joutunut kevättalvella käymään
kolmen miehen vakuuttelupartio pataljoonankomentajan
luona sen omien asioitten vuoksi.

Saattoi olla, että Olli kadehti hänen työlomaansa.
– Se on heinä tehty, kun sinä palaat komppaniaan.

Juhannukset ja kaikki!
Kaleviin meni piru.
– Joo. Pitäis nyt joku häitä, niin saatais tanssia.
Ihan rehellinen ollakseen Kalevin oli myönnettävä, että

huvipuoli kyllä pyörikin ajatuksissa enemmän kuin
Saariahon työt. Mutta ei siihen mitään häitä ukkomies
tarvinnut. Eila on sänkykaverina ilman saattelemisiakin.

Kotiintuloilta oli käynyt mielessä jo parin viikon ajan. Äiti
sinnittelisi valveilla vaikka miten pitkään, mutta he
lämmittäisivät saunan ja kyytäisivät sieltä pojan äidille
pirttiin. Saunan eteisessä sai oven hakaan ja verhon
ikkunan eteen, jos saunassa oli liian kuuma.
Todennäköisesti kokeiltaisiin kummassakin.

– On se pikkuisen kummallista, perkele, kun lomatkin
jaetaan hehtaareitten mukkaan!

Tulihan se sieltä. Kalevi olisi voinut muistuttaa, että
Anttilan Martti oli saanut jo varmuuden työloman jatkeesta
vuorolomansa päälle, sitten juhannuksen aikoihin. Mutta ei
kannattanut rassata Ollia. Vuoroloman menetys talvella oli
katkeroittanut sen, ja nyt tietenkin tuntui kaksitoista
vuorokautta joskus juhannuksen jälkeen ihan
olemattomalta hänen työlomaansa verrattuna.



– Sano nyt niille huolehtijoille kotikylällä, että voivat
antaa velipojille siellä rauhan. Minä oon tietääkseni ollu
täällä linjassa siihen kuin joku toinenkin ahonkyläläinen.

– Varmasti sanon, jos törmään niihin.
Se Leppäsen poikien kiusaaminen oli tuntunut ilkeältä

heistä toisistakin. Se oli ollut iät ajat yhdenlainen Golgata,
se koulun aitantakus. Jotkut olivat saaneet aina päähänsä
näyttää rohkeuttaan. Tietenkin sakilla ja heikointa vastaan.

Kalevilla ei ollut omakohtaisia muistoja. Siinäkin olivat
näytelleet hehtaarit omaa osaansa, hartioitten lisäksi.
Mutta Ollilla oli. Luultavasti se oli saanut sieltä
päähänpiston ryhtyä nyrkkeilemäänkin, vaikka sitä ei
harrastettu kuin kirkonkylällä tullin voimailuseurassa.

Olisi ollut paljon parempi, jos näitä juttuja ei olisi
kuleteltu kotirintamalta tänne enempää kuin toiseenkaan
suuntaan. Joku saakeli livautti aina jonkin ikävän asian
liikkeelle ja se kasvoi sitten yli mittasuhteittensa
kulkiessaan huhuna mieheltä toiselle. Joku oli väittänyt
aikuisten miesten kovistelleen kotona Ollin velipoikia,
mutta siihen Kalevi ei sentään uskonut.

Joku kanttiinin ovella kuulutti lomalaiskuljetuksen
saapuneen.

He nakkelivat höllinloput suuhunsa ja lähtivät liikkeelle.
– Minä haluan nähdä, kun sinä oot yksinäsi änkeämässä

näitten kanssa tungokseen, Olli piruili.
Se osui paremminkin Mäkiseen.
– Jos sulla, poika, on vähänkään rahaa plakkarissa, niin

sinuna lähettäisin sen äidilles, Viljo neuvoi. – Seeti puhistaa
sinulta jokaisen markan, kun et malta olla pelaamatta.

Viljo piti tauon ennen kuin jatkoi:
– Minä jos olisin korttimiehiä, niin pitäisin Seetiä

pikkuisen silmällä. Sillä on liian nopeat sormet.
Kalevi oli samaa mieltä, mutta tasoitteli kuitenkin:
– Tai poskettoman hyvä viuhka.



– Aina samalla miehellä? Viljo epäili.
Autolle tullessaan Olli antoi pikkuisen jälkeen

katkeruudestaan.
– Hyvää lomaa, Kalevi. Ja terveisiä Eilalle! Jos satut

näkemään meijän sakkia, niin sano että ollaan täältä
tulossa heinäntekkoon, meikäläinenkin.

– Minä sanon, Kalevi lupasi ja kiipesi autoon.
Pojat ojentelivat laatikot perässä.
– Kaupanko se tämä mies aikoo perustaa? jotkut

piruilivat Kalevin ahtaessa laatikoita viereensä.
– Ei kuule kannata yrittää mitään manööveriä, joku

neuvoi. – Jos ei ennen, niin junassa viimeistään sotakoirat
iskevät.

Neuvoja ja kannanottoja riittikin sitten lähikaupunkiin
saakka.

Viimeisen kerran Kalevi joutui laatikkoineen
kuulusteltavaksi rautatieasemalla.

Sotapoliisit vaativat hänet komendantintoimistoon
saakka, ja oli siinä ja siinä, että Mäkisen Viljon paperit
riittivät selvitykseksi.

Komendantti itse kovisteli vielä Kalevin sitoessa
laatikoita kiinni:

– Miksi tämä Mäkinen ei ole myynyt puhdetöitään
virallista tietä?

Kalevi rupesi saamaan tarpeekseen.
– Sitähän minä en tiijä. Menkää miehissä kysymään, ettei

jää vaivaamaan. Jos uskallatte niin lähelle ryssiä …
Komendantti ja sotapoliisit katselivat häntä synkästi,

mutta eivät enää ruvenneet puheisiin. Kalevilla alkoi jo olla
kiire junaan.

Kaupungin lävitse kulkeminen kaikkien kollien kanssa
olisi voinut olla hankalaa, mutta onnekseen Kalevi äkkäsi
viisissätoista olevan pojan, joka nojaili polkupyöräänsä.

– Oletko sinä odottamassa jotakuta?



Poika harkitsi ilmiselvästi hetken, vastaisiko vai kysyisi
mitä se hänelle kuului.

– En minä tässä ketään …
– Mitäs sanot, minä annan sulle viisi pöllitupakkaa, jos

lähdet sen pyörän kanssa minulle vähän kaveriksi
Laitakadulle saakka.

Poika oli miettivinään.
– Sama kai se …
Niin he tulivat kaupungin halki pyörää taluttaen, laatikot

takatelineellä.
Olisi nyt emäntä siellä kotona. Kalevi laski mielessään,

että ennättäisi juuri ja juuri junalle.
Ne asuivat puutalossa. Kadulta meni kapea käytävä

pihaan, jossa jo oli vihreä ruohikko ja voikukkia
seinustoilla. Yhdellä ovista oli tuttu nimikilpi. Mutta
ovikellon soitteluun ei tullut kukaan kurkistelemaan sisältä.

Sen sijaan joku ikäkulu muori avasi oven
naapuriportaalta.

– Tulee se Hilkka kohta. Meni vaan viemään sisarelleen
kaloja, kun onnistuttiin saamaan pikkuisen enemmän.

Kalevi kirosi mielessään niin tilannetta kuin koko
Mäkisiäkin. Nämä olivat yksiä »onnistuttiin saamaan
pikkuisen enemmälti» hamstraajia. Viljon puheista hän oli
ymmärtänyt, että vaimo oli etevä »järjestelemään» asioita.
Teki varmasti paljon muutakin pimeää kauppaa kuin Viljon
lähetyksillä. Tai ei kai tämä niin pimeää ollut. Korkeintaan
verottajan suuntaan …

Mitä hän nyt tekisi? Kai nämä uskalsi naapurin taakse
antaa?

– Tuota noin …
Kalevi selitti nopeasti tilanteen. Mutta hän oli jo

auttamattomasti myöhässä.
– Pohjoisen junahan lähti heti silloin, kun idästä oli tullut,

poika tiesi. – Silloin kun te olitte komendantin toimistossa.



Kaveri oli siis seurannut aseman tapahtumia.
– Ennen se lähti tuntia myöhemmin. Vielä talvellakin …
– Joo, mutta muuttui vapulta, poika pysyi lujana. – Kyllä

minä tiedän ne.
Voihan perkele! Kalevi vihasi pojan tarakalle pinottuja

laatikoita.
– Sieltähän se Hilkka tulee, muori ihastui. Niin kuin se

olisi enää merkinnyt mitään.
Mäkisen vaimo oli yllätys Kaleville. Viljo ei ollut mikään

hurmuri olemukseltaan, mutta emäntä näytti kaunottarelta,
ainakin rintamalta saapuvan miehen silmissä.

– Minulla olis teille tässä näitä tuomisia Viljolta. Terveisiä
käski sanoa …

– Viljo se on ahkera poika, naapuri päivitteli, luultavasti
pikkuisen kateellisenakin. – Ja niin kätevä käsistään.

Uteliaisuus loisti eukon silmistä, ja Kalevi ymmärsi
oikein hyvin, kun Hilkalle tuli kiire.

– Hirveä urakka näissä … Minä keitän teille oikeat
kahvit, kun sattuu olemaan.

Kalevi epäröi.
– Sinä oot, poika, ihan varma siitä junasta?
– Oon minä. Minun isäni on rautatieläisiä.
Se oli ilmeisesti pikkuisen hankala sanoa juuri rintamalta

tulevalle miehelle.
– No sitten, Kalevi suostui.
Hän muisti tupakat. Askissa oli vielä kahdeksan, mutta

hän työnsi sen pojalle kokonaan.
– Kolme yli puheitten, poika laski.
– Anna olla vaan. Kiitos avusta!
Kalevi nosti laatikot verannalle ja reppunsa niitten

viereen. Hän huomasi miten Hilkka pisti avaimen lukkoon
ja kiersi sen kiinni. Jos naapuri oli kuvitellut saavansa
kahvikupillisen, niin ne harhat katosivat.



Sisällä näki, että Viljo oli tekijämiehiä. Huoneet olivat
siistissä kunnossa. Tapetoitukin varmasti näinä sotavuosina
jollakin lomalla.

– Minä annan teille kasvopyyhkeen, jos haluatte pestä
matkan pölyjä sillä välin, kun minä pistän kahvin tulemaan.
Vai haluatteko mennä ammeeseen? Minä luulen, että
spoilerissa on sen verran lämmintä vettäkin.

– Riittää se naaman pesu …
Kalevi mietti jo suunnitelmaa, jossa tulisi kuitenkin hiki

pintaan: jos Hilkka lainaisi hänelle polkupyörää, hän voisi
yön mittaan kihnuttaa sillä kotiin. Olisi luultavasti ennen
kolmea kotona. Pyöränhän voisi pistää sitten junaan.

Nainen toi komerosta ottamaansa pyyhettä.
– Olkaa hyvä! Tai … eikö me voida sinutella, tavallaan

tutut …
Nainen ojensi kätensä. Se oli pitkäsorminen, siro ja

hyvinhoidettu. Kalevi muisteli, että rouva oli joissakin
konttorihommissa.

– Hilkka!
– Kalevi …
– Minäpä tiedän, mitä me teemme, Hilkka innostui. –

Minulla on saksalaisten konjakkia. Kun tulet pesulta,
juodaan sinunkauppojen kunniaksi pienet maljat!

Niin he tekivätkin. Kahvin kanssa meni sitten toinen
konjakki, eikä Hilkka sen jälkeen ottanut kuullakseenkaan
mitään pyöräilysuunnitelmia.

– Etkö sinä sanonut, että sinulla on maatalousloma,
pitkälle kesään? Mikä kiire sinulla nyt yön selkään on …
Hilkka nauroi vallattomasti. – Vai pelkäätkö, että
kaupungissa ei osata pitää sodasta tulevaa miestä hyvänä?
Saunaa meillä ei ole, mutta saat sinä kylvyssä itsesi
puhtaaksi. Ja pääset nukkumaan kahden lakanan väliin,
oikein kunnon yön, niin jaksat valvoa sitten seuraavan
kotona emännän vieressä.



Kalevi kuunteli Hilkan ääntä. Naisesta ei saakeli ottanut
selvää. Siinä oli jotakin iloluontoista, mutta samalla niin
reilua, että tuskin siinä oli mitään takaajatuksia.

Vai oliko?
Hän joutui kysymään sitä kahdesti. Ensimmäisen kerran,

kun istui ammeessa kertaalleen jo peseytyneenä ja Hilkka
tuli kylpyhuoneeseen iso kattila käsissään.

– Minä kiehautin lisää lämmintä vettä, ettet ainakaan
palellu tänne. Nouse ylös sieltä, niin en polta sinua.

Minkä siinä teki? Kattila on raskas kannateltava käsissä.
Hilkan piti saada se äkkiä tyhjäksi.

Kalevi nousi. Kaipa aikuinen naimisissa oleva nainen oli
nähnyt ennenkin miehen ilkosillaan.

Vai pelehtikö se tarkoituksella?
– Huutele sitten, kun olet valmis, niin minä tuon

isomman pyyhkeen ja kuivaan sun selkäsi.
Konjakki ja kylpy olivat pistäneet Kalevin veret liikkeelle.

Helkkari kun nyt tietäisi! Ilkeältä tuntui sekin, että Hilkka
pääsisi kertomaan Viljolle hänen tehneen yrityksen …

Selän kuivaaminen ei ratkaissut mitään. Nainen ei ollut
vähääkään hämillään hänen alastomuutensa vuoksi, ja
selän kuivaaminen tapahtui reippaasti ja sisarellisesti,
ilman minkäänlaisia turhia hipelöintejä.

– Viljon kamppeet ovat sinulle isoja, mutta minä lainaan
omaa veryttelypukuani.

Se sopi hyvin, kun ei vetänyt puseron ketjua ylös saakka
kiinni.

Hilkka oli aikaansaapa tyttö. Se oli pistänyt ruuanlaiton
alulle hänen lojuessaan ammeessa.

– Täytyyhän sinun jotakin vatsaasi saada, pitkän matkan
jälkeen.

Voissa paistettu hauki maistui hetken kuluttua tosi
hyvältä. Kalevi huomasi äkkiä, että hänellä olikin oikea
sudennälkä.



Jälkiruuaksi oli kahvia ja vielä yksi konjakki. Se saattoi
olla kyllä jo liikaa. Kylpy, ruoka ja viina rupesivat
raukomaan niin, että Hilkkakin sen huomasi.

– Minä olen laittanut sinulle vuoteen toisen kamarin
sohvalle. Monenko aikaan sinut pitää aamulla herätellä?

– Sitten kun rupeat itsekin nouseskelemaan.
Kamarissa oli puhtaalta tuoksuva peti kaksine

lakanoineen.
– Saat valita kumman yöpuvun laitat, Viljon pyjaman tai

minun yöpaitani, Hilkka naureskeli. – Hyviä öitä!
Kalevi kokeili ensin pyjaman housuja. Kaksi hänen

kokoistaan miestä olisi mahtunut niihin. Hetken
epäröityään hän veti sitten ylleen Hilkan pitkän yöpaidan.
Se oli pesty ja silitetty, mutta siitä saattoi silti aistia naisen
tuoksun. Ehkä jonkin hajuveden. Monenlaisten tuntemusten
vallassa Kalevi kuuli vuoteeseen Hilkan askelia.
Tiskaamisen ääniä, veden solinaa. Sitten uni otti vallan,
eikä hän tiennyt edes mihin aikaan talon rouva meni omaan
makuuhuoneeseensa nukkumaan.

Aamulla Kalevi ennätti käydä pesulla ja pukeutua ennen
kuin Hilkka heräsi. Hän istui jo keittiön pöydän ääressä
lukemassa lehteä, kun makuuhuoneen ovi avautui.

– Huomenta! Sinähän olet jo ylhäällä …
– Huomenta …
Kalevi sanoi jotakin hyvästä nukkumisesta ja helposta

ylösnoususta, mutta ei itsekään ajatellut omia sanojaan.
Hilkalla oli yllään valkoinen yöpaita. Niin ohut, että sen
lävitse näki vaivatta, kun auringonvalo osui keittiössään
liikuskelevaan naiseen.

Hilkalla oli kauniin pyöreät, raskaat rinnat. Voimakkaat
nännit työntyivät esiin kankaan alta.

Helkkari, eikö sillä ollut edes housuja? Karvamätäs
häämötti selvästi, kun uskalsi laskea katsettaan. Sitten


