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Uskaliaat 1: Anna minun tulla

KESÄ 1968
Solbjørg puki päälleen uudet valkoiset Asanin alushousut ja
aivan yhtä uuden turkoosin nylon-yöpaidan. Yöpaita oli
kevyt kuin hämähäkinseitti ja myötäili imarrellen hänen
pieniä rintojaan ja kapeita lanteitaan. Lyhyet liehuvat hihat
naamioivat hieman hänen leveitä harteitaan. Hän katsoi
itseään peilistä. Hänellä oli balettitanssijan vartalo, siitä ei
päässyt mihinkään. Sitten pari suihkausta Elizabeth
Ardenin Blue Grass -hajuvettä strategisiin paikkoihin. Ulf
oli antanut hänelle parfyymin toukokuussa, kun hänellä oli
viimeinen tanssiesitys.

Ulf oli jo mennyt sänkyyn. Hän makasi lukemassa
katolisen nunnan Pyhän Lisieux’n Thérèsen
omaelämäkertaa Pieni tie: Omaelämäkerrallisia kirjoituksia.

Solbjørg meni huokaisten miehen viereen
parivuoteeseen. He olivat saapuneet kesämökille samana
iltana, ja hän iloitsi lomasta, joka enteili täysin uuden
elämänvaiheen alkua. Ulf vilkaisi häntä ja hymyili. Sitten
tämä käänsi sivua ja jatkoi lukemista.

Solbjørg työnsi kätensä miehen peiton alle, päätyi
pyjamapaidan nappien väliin ja silitti hänen sileää
rintakehäänsä.

Ulf laski kirjan yöpöydälle, otti silmälasit pois ja
sammutti yövalon.

”Olen niin väsynyt.” Ulf suuteli hänen otsaansa. ”Hyvää
yötä, ystäväni.” Ulf käänsi kylkeä, ja Solbjørg erotti miehen



selän siluetin valkoisten verhojen takaa siilautuvassa
valkean yön valossa.

 
Seuraavana aamuna ilma oli raikas ja tuoksui kostealta
hiekalta. Vuorovesi oli huuhtonut rannalle suuria, kirkkaita
mätimunia, joiden keskelle vesi oli uurtanut V-kirjaimen
mallisia jälkiä. Ulf nukkui vielä, kun Solbjørg lähti ulos. Hän
näki muutaman muun aamuihmisen lähestyvän hitaasti
kaukaa, mutta muuten ranta oli autio.

Hän veti syvään henkeä, ja hänen jalkansa ja koko
kehonsa tunsi yhtäkkiä pakottavaa tarvetta tanssia. Oi,
ensimmäiset tunnit tangon ääressä. Se oli ollut puhdasta
riemua koko keholle. Ensimmäinen asento, toinen, kolmas.
Sen jälkeen tulivat: plié, changement, grande battements.
Siitä oli niin kauan, mutta juuri nyt tunne oli paikalla
elävänä jokaisessa hänen solussaan, aivan kuin hänen
ollessaan kuusivuotias. Hän ei voinut olla asettumatta
hetkeksi neljänteen asentoon – toki ilman kättä en haute,
mikä johti tasapaino-ongelmiin, jotka saivat hänet
kikattamaan vaimeasti.

Kun hän laski jälleen katseensa, hän näki yhden
keräilykohteensa. Pienen, veden tuoman piikiven, jossa oli
tällä kertaa kalkkikerrostuma. Se oli J-kirjaimen muotoinen.

Hän huomasi, että dyynillä Havstuenin lähellä seisoi
joku. Hahmo näytti tohtori Svartilta, hänen lääkäriltään,
joka oli myös yksi heidän mökkinaapureistaan. Hän tunnisti
miehen pitkän olemuksen ja tuuheat hiukset, joita ei saanut
taltutettua kammalla eikä Brylcreemillä. Solbjørg kohotti
kätensä tervehdykseen, mutta mies ei nähnyt sitä. Mies
tuijotti kohti sinivihreää Pohjanmerta.

”Katso, mitä löysin”, Solbjørg sanoi palattuaan
kesämökille, jossa Ulf istui siniraidallisessa pyjamassaan
lukemassa sanomalehteä.



”Mm”, hän vastasi ja nosti pikaisesti katsettaan. ”Onpa
hieno. Montako sinulla nyt on?”

”En tiedä. Monissa on kirjaimia. Harvemmissa
numeroita. En usko, että niitä on niin paljon. Tai ehkä ne
eivät vain osu silmääni.”

”Mm. Keitin teetä.” Ulf osoitti oranssia pannumyssyä.
Solbjørg oli saanut sen salakuljetettua kesämökille.
Teekannu taas oli ollut talossa Ulfin isovanhempien ajoilta
asti, samoin kuin vaaleansinisillä kukilla kuvioidut
posliiniastiatkin.

”Kiitos, Ulf”, hän sanoi ja meni miehen luokse, kumartui
alas ja suuteli miehen poskea.

Ulf käänsi päänsä pois, tosin vain pari millimetriä, mutta
Solbjørg ehti aistia miehen liikahduksen. Hän leikkasi
itselleen pari siivua ranskanleipää ja otti pienestä
jääkaapista juustoa ja maitoa. Hän nappasi ruokapöydältä
Politiken-lehden ja esitti lukevansa.

Sitten hän laski lehden alas.
”Ulf, mitä oikein on tekeillä?”
Ulf nosti katseensa. Hänen ilmeensä oli tiukka.
”Ei mitään”, hän vastasi. ”Miksi aina luulet, että jotain

olisi tekeillä?”
”Sinä torjut minut”, Solbjørg sanoi hiljaa.
”Milloin olen tehnyt niin?” Ulf kurtisti otsaansa.
”Eilen illalla. Juuri äsken.”
Ulf huokaisi ja taitteli kristillisen Kristeligt Dagblad -

päivälehden hitaasti kasaan ja pani sen pöydälle.
”Tiedäthän, että minulla on ollut paljon kaikkea viime

aikoina. Ja nyt Jumala on puhunut minulle.” Hän vaikeni.
”Entä sitten?” Solbjørg kysyi.
”Aion harjoittaa kieltäymystä seuraavat kaksi vuotta.”
”Kieltäymystä? Ethän sinä muutenkaan juo lähes

lainkaan alkoholia.”



”Ei ole kyse vain alkoholista, Solbjørg. Aion aloittaa
selibaatin.”

”Selibaatin? Miksi ihmeessä? Eihän sinun seurakuntasi
ole katolinen. Eivät he voi vaatia sinulta sellaista.”

”Tällä ei ole mitään tekemistä seurakunnan kanssa. Kyse
on Jumalan minulle tekemistä suunnitelmista”, Ulf vastasi.

”Mutta entä meidän suunnitelmamme?”
”En voi vastustaa Jumalan tahtoa”, Ulf vastasi.
”Miten me sitten…?” Solbjørg ei kyennyt lopettamaan

lausettaan.
”Sen aika on myöhemmin.”
”Olen melkein 40-vuotias.” Solbjørg huomasi silmiensä

kostuvan.
”Ei, Solbjørg, älä ala vetistellä”, Ulf sanoi. Ääni oli yhtä

lempeä, vain sanat olivat terävöityneet. ”Jumala on
etusijalla, minkä sinä tiesit erinomaisesti, kun menit
kanssani naimisiin.”

Aamiaisen jälkeen Solbjørg meni taas rannalle. Ulf ei
halunnut mukaan, hän aikoi jälleen rukoilla. Ulkona oli
yksittäisiä uimareita ja kävelijöitä. Solbjørg laski vihreän
pyyhkeensä hiekkadyynin juurelle ja otti rantamekon
päältään. Hänellä oli mekon alla valkoinen uimapuku, ja
hän juoksi suoraan vesirajaan, jossa hän heitti sandaalit
jaloistaan ja syöksyi aallokkoon. Vesi oli viileää, mutta hän
puri hampaita yhteen ja heittäytyi aaltoihin.

Kärsivällisyys on hyve, hän mietti uiden samalla rannan
suuntaisesti. Ulf oli ollut kärsivällinen hänen suhteensa.
Sitä hänen anoppinsa oli aina korostanut, ja hänen oma
äitinsä oli ollut anopin kanssa samaa mieltä. Useimmat
hänen sukupolvensa naiset, balettitanssijoita tai ei, olivat
luopuneet työstään ja urastaan, jotta pystyivät jäämään
kotiin mentyään naimisiin. Mutta Ulf oli hyväksynyt
Solbjørgin toiveen jatkaa soolotanssijana vihkimisen



jälkeen. Ulf oli siinä mielessä erityinen. Ehkäpä hänen tulisi
nyt olla kärsivällinen Ulfin suhteen.

Ehkei sillä ollut niin väliä.
Heidän eroottinen elämänsä ei koskaan ollut ollut kovin

vilkasta.
Solbjørg ui rantaan, kahlasi maihin.
Hän ei tuntenut oloaan kovinkaan kärsivälliseksi, hän

kumartui alas, tarttui sandaaleihinsa ja kiiruhti
pyyhkeelleen. Hän tunsi suuttumuksen Ulfia kohtaan
nousevan sisällään. Se täytyi juosta pois. Täyttä vauhtia
eteenpäin.

Hän tunsi alueen kuin omat taskunsa, ja hänen olisi
pitänyt olla varuillaan. Ajatukset kuitenkin risteilivät, ja hän
unohti kokonaan lähes hiekkaan hautautuneen
saksalaisbunkkerin, joka olisi pitänyt kiertää tässä
kohdassa rantaa. Hänen oikea isovarpaansa iskeytyi
betoniin, ja hän menetti tasapainonsa ja kaatui pitkin
pituuttaan. Solbjørg huudahti lyhyesti ja terävästi, kun
simpukankuoren pala porautui hänen vasempaan
kämmeneensä.

Hän nousi salamannopeasti jaloilleen, sen jos jonkin
balettitanssijat osasivat, ja kiiruhti eteenpäin toivoen, ettei
kukaan ollut nähnyt hänen pientä onnettomuuttaan. Sitten
hän häki veren, joka valui hiekalle. Kipu ei ollut kovinkaan
kova, mutta verta pulppusi kuin pienestä punaisesta
lähteestä. Miten hän nyt pääsisi pyyhkeelleen jättämättä
jälkeensä dramaattista verivanaa? Hän painoi kättään
uimapuvun kangasta vasten. Pian näytti siltä kuin häntä
olisi puukotettu.

”Nyt kyllä autan Teitä”, kuului matala ääni hänen
vierestään.

Solbjørg katsoi ylös ja suoraan Jens Svartin silmiin.
”Lääkäri on kerrankin oikeassa paikassa oikeaan

aikaan”, hän sanoi ja yritti hymyillä. Mies napitti näppärästi



lyhythihaisen, valkoisen paitansa auki, otti sen päältään ja
sitoi naisen haavoittuneen käden.

”Paidan voi pestä. Kätenne on tärkeämpi. Tulkaa
kanssani kotiini, niin hoidamme sen kuntoon.”

”Ei, mutta enhän minä voi häiritä Teitä ja vaimoanne
tällä tavalla näin aikaisin aamulla. Selviän kyllä itsekin.”

”Vaimoni on pari päivää Århusissa, eli ette häiritse
ketään, rouva Viig. Tulkaa nyt. Onko tuo Teidän
pyyhkeenne tuolla?”

Solbjørg nyökkäsi, mutta empi yhä. Mies tarttui kevyesti
hänen kyynärpäähänsä, ohjaili häntä rauhallisella lääkärin
auktoriteetilla.

Solbjørg tunsi miehen paljaiden käsien ja yläruumiin
lämmön. Hän ei ollut tottunut niin vähäpukeisiin
lääkäreihin. Ja millainen iho tällä olikaan. Auringossa
ruskettunut, vahvat lihakset ja jänteet. Tohtori Svart näytti
täysin erilaiselta kuin Ulf, jonka iho oli vaalea ja pisamainen
ja vartalo hoikka. Svart oli myös pidempi kuin Ulf – ja
paljon pidempi kuin hänen miespuoliset kollegansa
balettitanssipiireistä.

 
Solbjørg ei ollut koskaan käynyt Svartin kesämökissä
Havstuenissa. Mökki oli ollut pitkään käyttämättömänä,
kunnes Jens Svartin nuori vaimo oli pari vuotta sitten
perinyt talon isovanhemmiltaan, lähes samaan aikaan, kun
hän meni naimisiin.

Se oli alueen pienimpiä kesämökkejä, ja siinä oli vain
yksi huone, pieni keittonurkkaus ja eteinen, mutta koko tila
oli valoisa ja ilmavasti sisustettu, seinät olivat valkoiset,
huonekalut kevyet ja pitsiverhot ohuet.

”Istukaa tähän, rouva Viig”, Svart sanoi ja osoitti
valkoista korituolia.

Mies meni keittiöön, ja Solbjørg kuuli, miten hän pesi
kätensä huolellisesti. Solbjørg katseli ympärilleen.



Ikkunalla oli pieni kokoelma lasisia paperipainoja, kaikki
sinisiä. Siellä oli myös joitain pieniä kiviä, joita Solbjørg
olisi mieluusti tutkinut lähemmin, mutta eihän sillä tavalla
voisi vain mennä ja nuuskia vieraassa talossa, etenkään kun
oli siellä potilaana. Yhdellä seinällä oli leveä, lattiasta
kattoon ulottuva kirjahylly. Hyllyssä oli Emil Aarestrupin,
Henrik Pontoppidanin ja Johannes Jørgensenin teoksia sekä
modernimpien kirjailijoiden, kuten Leif Panduron ja Klaus
Rifbjergin, kirjoja. Pöydällä oli Frank Jægerin viimeisin
runokokoelma Idylia, joka löytyi myös Solbjørgin
yöpöydältä.

Svart haki lääkärinlaukkunsa ja istuutui Solbjørgin
viereen ruokapöydäntuolille. Hän tarttui naisen käteen,
avasi paitasidoksen ja käänsi haavan kohti ikkunasta
tulevaa valoa. Rauhallisin liikkein hän puhdisti haavan
vedellä, tutki tarkasti, otti pinsetit, kaiveli. Solbjørg veti
henkeä hampaidensa välistä. Sattui.

”Istukaa paikoillanne!” Lääkäri painoi hänen kättään
palleaansa vasten, vakautti työskentelyalueen.

Yleensä miehen tanskan kieli oli täydellistä, mutta nyt
Solbjørg saattoi aistia miehen norjalaiset juuret. D-
kirjainten ja vokaalien lausumisessa oli jotain erilaista.
Miehen rintakehä oli yhä alaston, ja Solbjørgin peukalo ja
käsivarsi nojasivat vasten paljasta, lämmintä ihoa. Hän
tunsi miehen sydämen lyönnit, ja hän hikoili. Hän katsoi
pois, antoi katseensa kiertää mökkiä, ja sitten katse palasi
jälleen mieheen, osui hänen jalkoihinsa. Miehellä oli
khakishortsit, hänen reisissään ja jaloissaan kasvoi ohutta,
kullanruskeaa karvoitusta, myös hänen rintakarvansa olivat
samanväriset.

Ulfilla ei ollut rintakarvoja, ja hänen käsi- ja
jalkakarvansa olivat harvat ja aivan vaaleat.

Solbjørgin oli lähdettävä. Kotiin.
 



”Eiköhän se haava nyt ole kunnossa”, hän sanoi. ”Minun
täytyy –” Häntä rupesi pyörryttämään, hänen käsistään
valui hikeä Svartin rinnalle ja vatsalle. Kädestä tuli taas
verta, ja sitä ehti valua, ennen kuin lääkäri sai tupon sen
päälle. Solbjørgin verta oli miehen iholla, se valui tämän
vatsaa pitkin, navan ohi, aina housunkaulukseen saakka,
jossa punainen neste imeytyi kankaaseen.

”Voitteko Te huonosti?” lääkäri sanoi tiukasti. ”Teidän
täytyy mennä pitkäksenne.” Hän nosti naisen terveen
käden kaulansa ympärille, tarttui tämän vyötäröön ja nosti
tämän jaloilleen, minkä jälkeen hän talutti naisen mökin
toiselle puolelle ja laski tämän alas johonkin, jota tämä luuli
sohvaksi. Sitten Solbjørg tajusi, että sen täytyi olla miehen
ja tämän vaimon sänky, jonka päällä oli harmaaraitainen
päiväpeitto ja suuria, valkoisia tyynyjä.

”Ei ei, kaikki on kunnossa. Ei minun tarvitse maata”,
Solbjørg sanoi. ”Minun uimapukunikin on vielä märkä.
Sotken Teidän sänkynne.”

”En voi antaa Teidän kaatua lattialle. Tajuttomat
putoavat niin lujaa”, mies totesi nostaen samalla Solbjørgin
jalat sängylle ja asettaen hänet kunnolla sänkyyn. Miehen
ote naisen jaloista ja hartioista oli jämäkkä.

Mies haki lääkärinlaukkunsa ja tuolin ja jatkoi haavan
hoitoa.

Mies tuoksui piipulta, pihkalta ja joltain muulta
epämääräiseltä, joka tuntui erittäin miellyttävältä. Miehellä
oli juonteita suun ympärillä, voimakkaat kulmakarvat ja
vahva leuka ja nenä. Silmienympärysiho kertoi siitä, että
hän oli hymyillyt paljon, mutta pussit silmien alla taas
kertoivat siitä, että hänellä oli myös surunsa. Typeryyksiä,
Ulf olisi sanonut. Et voi mitenkään arvata, miksi ihmisillä
on pussit silmien alla. Mutta Solbjørg tiesi.

Sitten olivat vielä Jens Svartin silmät. Hän ei ollut
koskaan aiemmin huomannut niiden väriä. Ne olivat



vihreät, aivan kuin ne lasinpalat, jotka hän oli löytänyt
ensimmäisen poikaystävänsä kanssa Ryen läheltä metsästä,
jossa oli ollut lasitehdas 1500-luvulla. Ryen metsässä
vietetyssä päivässä oli ollut jotain erityistä, jota hän ei
milloinkaan unohtaisi, vaikka lasinpalat olivatkin kadonneet
jo aikoja sitten. Side menneeseen, mutta sitäkin enemmän
yhteys koko olemassaoloon, mitä hän ei osannut selittää,
mutta minkä aisti selvästi hänen kerätessään vihreää lasia
pyökkipuiden alta. Nyt väri oli palannut, välkkyvänä ja
kirkkaana, miehen silmissä, jotka tutkivat hänen
haavaansa.

Siellä hän nyt makasi miehen sängyllä uimapuvussaan
miehen istuessa shortseissaan ja puuhatessa hänen kätensä
kanssa. Miehen kädet olivat suuret ja vahvat, ja
ruskettuneen ihon alla kiemurteli vihertävien suonien
verkosto.

Yhtäkkiä mies käänsi katsettaan ja katsoi suoraan
Solbjørgin silmiin päästämättä irti katseesta.

Miehen silmät olivat todellakin erikoisen väriset, ja
tuntui kuin ne olisivat tienneet jotain hänestä, jotain, mitä
hän ei itsekään tiennyt.

”Te olette valmis.” Hän käänsi Solbjørgin kättä, jotta
tämä näki laastarin. ”Nyt voimme siirtyä miellyttävämpien
puuhien pariin”, hän hymyili paljastaen kauniit, valkoiset
hampaansa.

”Miellyttävämpien?” Solbjørg änkytti.
”Keitän meille teetä.”
”Oi.” Solbjørg hymyili hämmentyneenä. ”Ei, tohtori

Svart. Kyllä minun pitää mennä kotiin.” Hän aikoi nousta
ylös.

”Ei, Teidän täytyy levätä vielä vähän. Te olette yhä hyvin
kalpea”, Svart sanoi tiukasti. Hän meni pois, ja Solbjørg
kuuli, miten hän puuhasteli pikkuruisessa keittokomerossa.



Solbjørg jäi makaamaan. Sängyn jalkopäädyssä oli hylly,
jonka päällä oli suuri pullo Chanel No. 5:tä ja
paloautonpunaista kynsilakkaa. Siellä oli myös pullo Old
Spice -partavettä. Ehkäpä se oli tuoksu, joka Svartista oli
leijunut?

Svart tuli huoneeseen suurten keraamisten
talonpoikaiskuppien kanssa. Tee tuoksui ihanalta, mutta
hän laski kupit sohvapöydälle ja tuli tyhjin käsin Solbjørgin
luo. Hän kumartui eteenpäin ja silitti kädellään naisen
oikeaa hartiaa. Hänen kasvonsa tulivat lähemmäs, ja
Solbjørg huomasi pidättävänsä hengitystään.

”Teillä on haava myös täällä”, Svart sanoi.
Solbjørg hengitti ulos huokaisten kevyesti.
Mies katsoi häntä. Pitkään.
Sitten mies avasi jälleen lääkärinlaukkunsa, kumartui

naisen ylle, puhdisti haavan ja pani haavan päälle laastarin.
Mies todellakin tuoksui Old Spicelta.
Hänen hengityksensä tuntui naisen kasvoilla ja kaulalla.

Se tuoksui viileältä piparmintulta, mutta myös lämpimältä,
elävältä olennolta. Mieheltä.

Solbjørg nousi äkkiä ylös, kun haava oli hoidettu. Kiiruhti
sohvapöydän luo, tarttui kuppiin, hörppäsi teetä.

”Kiitokset kahvista”, hän sanoi sitten, otti
rantamekkonsa vaatetelineeltä ja työnsi jalkansa
sandaaleihin vetäen samalla mekkoa päälleen.

Juuri ennen kuin hän sulki ulko-oven takanaan, hän kuuli
Jens Svartin äänen:

”Olenko niin huono keittämään teetä?”
 

”Kaaduin rannalla”, Solbjørg sanoi palattuaan mökille.
Ulf kääntyi nojatuolissa. Solbjørg näytti laastaria

kädessään ja olkapäässään.
”Tohtori Svart sattui paikalle ja auttoi minua”, hän lisäsi.



”Hyvänen aika”, Ulf totesi. ”Et saa mennä kaatumaan
sillä tavalla.”

”Minä juoksin.”
”Miksi ihmeessä? Sinun pitää huolehtia itsestäsi.” Ulf

katsoi Solbjørgiin huolestunut ilme kasvoillaan.
Ulfin punaruskeat hiukset olivat samanväriset kuin

hänen nenällään olevat pisamat. Solbjørg hymyili ja meni
miehen tuolin taakse, kietoi kätensä tämän ympäri, suuteli
tämän hiuksia, sen jälkeen poskea, ja liu’utti kätensä tämän
paidan rintamuksen yli.

Ulf jäykistyi, käänsi päätään, siirsi Solbjørgin kädet pois.
”Solbjørg, muistathan selibaatin. Se on alkanut.” Hän

kohotti lehteä, selaili sitä.
 

”Onpa ärsyttävää”, Ulf sanoi, kun Solbjørg palasi
seuraavana päivänä aamukävelyltään rannalta.

”Joku soittelee minulle, mutta lyö luurin korvaan aina,
kun vastaan puhelimeen.”

”Etkö voi vain vetää pistoketta irti?” Solbjørg sanoi.
”En, joku seurakunnasta saattaa tarvita minua.” Ulf

katosi työhuoneeseensa ja sulki oven perässään. He eivät
selvästikään söisi tänään aamiaista yhdessä.

He olivat ottaneet puhelimen mökille seurakunnan takia.
Solbjørg olisi mieluusti ollut ilman. Mökillä ei pitäisi olla
puhelinta. Mutta seurakunnan oli usein vaikea selvitä ilman
karismaattista perustajaansa, joten mitään ei ollut
tehtävissä.

Solbjørg teki itselleen eväät ja siirtyi terassille. Hän otti
mukaansa pari vanhaa aikakauslehteä.

Silloin eteisessä oleva puhelin soi jälleen. Ulf ei
reagoinut, joten hän meni sisään ja vastasi.

”Täällä on Jens Svart”, matala ääni kuului hänen
korvassaan. ”Halusin vain kuulla, miten Te voitte.”



”En tiennyt, että Teillä on mökillänne puhelin”, Solbjørg
sanoi.

”Ei minulla olekaan”, mies vastasi. ”Pyöräilin kaupan
viereen puhelinkoppiin.”

Työhuoneen ovi avautui. Ulf kurkkasi ovesta. ”Kuka siellä
on?” hän huusi kulmat kurtussa.

”Puhutaan myöhemmin”, Svart sanoi hänen korvaansa.
Kuului kilahdus.

”Se oli väärä numero”, Solbjørg sanoi Ulfille ja laski
kuulokkeen.

Ulf katosi jälleen työhuoneeseen.
Solbjørg ei voinut lakata hymyilemästä.

 
Myöhemmin päivällä Solbjørg kävi jäätelökioskilla ja näki
sattumalta postikortin, jossa oli lääkäriksi puettu
bernhardinkoira. Hän osti kortin ja postimerkin, lainasi
vihreää Bic-kuulakärkikynää ja kirjoitti: ”Unohdin kiittää
Teitä avusta. Joten: kiitos.” Ei allekirjoitusta. Jens Svartin
nimi ja osoite korttiin, ja kortti postilaatikkoon, ennen kuin
hän ehti katua.

Seuraavana iltapäivänä puhelin soi jälleen.
”Eipä kestä”, Jens Svart sanoi ja sulki puhelimen.
Solbjørg hymyili hiljaa.

 
Iltakahvin jälkeen Solbjørg ja Ulf tekivät kävelylenkin
rannalla. He pysähtyivät ja katselivat vaahtopäisenä
kuohuvaa merta, pieniä pilviä, jotka peittivät auringon, joka
muistutti purppuranpunaista silkkipalloa, jota kiinalainen
lapsikeisari oli heitellyt. Sellaisia puheita Ulf ei voinut
sietää Solbjørgiltä. Jumalan luomuksia ei saanut kutsua
leikkikaluiksi, hän olisi sanonut. Joten Solbjørg piti
ajatukset itsellään ja yritti iloita siitä, että Ulf oli halunnut
lähteä iltakävelylle. Mutta Ulfin torjumiset ja koko



selibaattiprojekti tuntuivat pieneltä kovalta jääpalalta
palleassa.

”Se johtuu myös lapsesta”, Solbjørg huudahti. ”Mehän
olimme sopineet, että yrittäisimme hankkia lasta, kun
lopetan baletin.”

”Siitä on monta vuotta, kun puhuimme siitä”, Ulf sanoi.
”Etkö sinä halunnut nyt opettaa? Teatterihan on tarjonnut
sinulle paikkaa balettikoulussa, ja sinä vaikutit siltä, että
haluaisit ottaa työn vastaan.”

”Voisin hyvin opettaa lapsen syntymään saakka ja sitten
jatkaa, kun on kulunut puoli vuotta tai niillä main.”

”Kuka pienokaista sitten hoitaisi? Lasketko sen varaan,
että minä ottaisin vapaata?” Ulf nauroi.

”Ei, en tietenkään, mutta voisimme palkata
lastenhoitajan.”

Ulf huokaisi syvään. ”Jokin tässä ei nyt vain täsmää,
Solbjørg. Ensin haluat tanssia kaikki parhaat vuotesi, sitten
haluat lapsen, mutta et kuitenkaan halua hoitaa sitä, sillä
nyt haluat opettaa tanssia muille. Minusta meidän ei
ylipäätään kannata yrittää hankkia lasta, kun se ei
kiinnosta sinua. Ei nyt, eikä kahden vuoden päästä.”

 
Sen yön Solbjørg vietti vierashuoneessa. Oli kuin häntä olisi
puukotettu selkään, ei vain kerran vaan useasti, kun Ulf
yhtäkkiä hyökkäsi häntä, heidän tulevaisuuttaan ja kaikkia
heidän sopimuksiaan ja suunnitelmiaan vastaan. Hän
makasi tuijottaen hämäryyteen samalla kun meren kohina
ja lokkien kirkuna loivat taustan hänen ajatuksilleen, jotka
pyörivät ympyrää voimattomina.

 
Makuuhuoneessa Ulf seisoi ikkunalla ja katseli merelle.
Hän meni sängylle, takaisin ikkunalle, lipastolle.

Hän vajosi keinutuoliin, istui siinä ja hieroi kasvojaan.
Oliko hän ollut kohtuuton Solbjørgiä kohtaan? Hän ei



voinut muuta. Hän ei uskaltanut hankkia lasta, ei ainakaan,
jos Solbjørg ei olisi mukana siinä koko sydämellään. Hän ei
uskaltanut luottaa omaan sitoutumiskykyynsä. Hän ei
tajunnut, mikä hänessä oli vialla. Hän ei voinut tällä
hetkellä hyvin. Hän etsi Jumalaa kaikin tavoin, luki
Raamattua, rukoili, luki tekstejä vain katolisista
pyhimyksistä ja muista, joilla oli yhteyksiä Meidän
Herraamme. Mutta mikään ei tuntunut auttavan.

Hän nousi taas ylös ja sattui vilkaisemaan itseään
peilistä, joka riippui vanhan pesupöydän päällä. Solbjørg oli
aina sanonut, että hän oli kaunis mies, mutta kun hän
tutkaili kasvojaan, hän ei nähnyt mitään kaunista. Hän näki
naamion, joka piti kaikkia pilkkanaan, mutta hän ei saanut
maskia pois, jotta olisi nähnyt, mitä sen alla oli. Hänellä ei
ollut aavistustakaan, miten se tapahtuisi.

 
Seuraavana aamupäivänä Solbjørg löysi tyhjän kortin
olohuoneen laatikosta. Hän ei uskaltanut lähettää uutta
avointa postikorttia, Svartin vaimo ihmettelisi sitä. Joten
vaikka hänen ja Svartin suhteessa ei ollut mitään
salattavaa, hän työnsi kortin kirjekuoreen, jonka hän liimasi
huolellisesti kiinni kirjoitettuaan korttiin: ”Emmekö voisi
sinutella?”

Pari päivää myöhemmin punaisessa postilaatikossa oli
Jens Svartin käsialalla – hän tunnisti sen resepteistä –
kirjoitettu kuori. Viivoitetulle paperille oli kirjoitettu
muutamia sanoja: ”Kyllä vain. Haluatko lähteä kanssani
Skageniin ylihuomenna? Ihan vain hetkeksi vapaalle. Minä
tarvitsen sitä. Olen leipomon jälkeisen keltaisen talon luona
ja odotan sinua kello kahdeksan.”

 
”Päivää sinulle”, Jens sanoi, kun hän astui miehen
vaaleanharmaaseen Cabriolet’hen. Ei suuria käden


