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Pelastus



In medias res: vallaton satu alkaa. Vahan
kaikesta, mita Angelika tekee, mita han
rakastaa ja kuinka han yht’akkia lennattaa
Tahdella kaupunkiin tulipaloon.

Aikainen syksy. Elokuun viimeiset paivat. Koivikossa, jonka
keskelta Pahkinamaen punainen talo paistaa, lentelevat
keltaiset lehdet.

Pahkinamaen tytar, nuori Angelika, seisoo puutarhansa
verajalla. Thastelee hedelmapuitaan. Han on kylla kaunis, —
jatamme kumminkin jokaisen itsensa kuviteltavaksi tuon
kauneuden laadun, koska kullakin on oma makunsa!
Ainoastaan sen verran taytynee sanoa, etta han on kookas
ja solakka, silmat siniset, niiden katse ihmeellisen avoin,
nyt ihastusta sadehtiva. Tukka ei variltaan varsin kuin
pellava, vaan paremminkin kuin tuores rukiinolki, hieman
kihara.

Angelika ihastelee:

— Kesaomenapuissa punottavat jo hedelmat aivan
kypsilta.

Enta sitten kirsikkapuut! Onko mitaan makeampaa
suuhun pistaa kuin tummat, mehukkaat kirsikat?

Kauniita ovat pihlajatkin, joissa tertut muuttuvat yha
iloisemman punaisiksi.

Ja siina Angelika ajattelee jalleen puutarhansa
suurentamista. Pitaisipa tanne viimein hankkia, kun han
ensi talven kuluttua paasee tyttokoulusta ja ikavanlaisesta
elamasta kaupungissa, edes yksi pahkinapuukin, kuten
taalla tietysti on aikoinaan kasvanut, koska talon nimi on
Pahkinamaki...

Ajatukset hairiytyvat, silla nyt juosta kahistaa jotain
hanen luokseen, kiipeaa ylos hanen esiliinaansa pitkin.
Orava! Angelikan kesy orava, jonka Alvar-veikko, innokas



metsamies, toi hanelle poikasena pesasta. Sita nyt Pyynti,
talon koira, ahdistaa, nuori ja viela tottumaton takalaisiin
tapoihin. Orava tyontaytyy tavalliseen olinpaikkaansa,
Angelikan esiliinan taskuun. Sita taytyy hyvailla, sille
innokkaan hellasti puhella, ja samalla torua Pyyntia, joka
kuuntelee toinen korva pystyssa kuin rukkasenpeukalo.

Ja sitten kajahtaa kartanolta toisten elainten aania: karja
kutsuu Angelikaa.

Hetken kuluttua seisookin han karjatarhan aidan
vieressa kadet kyynarpaihin asti suuruksessa ja katselee
onnellisena, kuinka lehmat nauttivat iltajuomaansa, jonka
han on niille jauhoilla ja suolalla seannut. Sitten jakelee
han niille viela viimeiset iltaherkut, metsasta hakemansa
mehuisat tatit. Mutta taman jalkeen, kun palvelustyttojen
lypsama maito kuohuu kiuluihin, — itse ei Angelika lypsa,
eika varmaan tahdokaan sita koskaan tehda, — ja kun
toiset ammut ovat jo asettuneet makuulle tarhaan, joka on
taytetty melkein puolen metrin paksuudelta puhtailla
pehkuilla, joten ne lepaavat kuin hyvatkin herrasvaet
jousipatjoilla, — kuuluu Pahkinamaen rouvan, Angelikan
aidin aani, huutaen tytarta avuksi jarjestettaessa
maitokamarissa separaattoria kuntoon. Maitokamari on
toisessa paassa vaentupaa, joka on maalattu punaiseksi
sekin. Sinne nyt Angelika kohta! Ohimennen taytyy hanen
kuitenkin ensin tepsutella sanomassa hyvaayota possuille,
jotka ovat vetaytyneet olkien sisaan omaan pikku
asumukseensa, mutta tohahtavat hanet huomatessaan
valveille, tulevat kaikki nelja ulos aitaukseensa ja
kellahtavat maahan kyljelleen kuin sakit, etta han hiukan
pikku oksalla niita kutittaisi. Julmaan kohtaloon tuomitut!
Niiden lihaakaan ei Angelika voi sitten syoda — ennenkuin
kevattalvella!

Ja ennen kaikkea pitaa vilkaista hiukan kanoja, joita asuu
suuri parvi hakissa karjapihan nurkkauksessa. Kanat



nukkuvat, mutta kukko kurahtaa kuitenkin tapansa mukaan
tervehdyksensa ovenluukusta ja tirkistelee perheensa
ruokkijaa punertavalla silmallaan.

Ja nyt menee Angelika, joka on koko paivan riennellyt
edestakaisin moninaisissa askareissa, auttamaan yhta
uutteraa aitiaan. Mielessa on hanella kuitenkin jo valmiina
aikomus vaihtaa kanoille viela uutta ja puhdasta
juomavetta; vanhin kana, tyhmyri, on varmaankin
laikyttanyt entisen juoman vahiin. Sen han toki muistaakin
tehda maitokamarista paastyaan. Ja viimeisteltyaan sitten
palvelusja isantavaen ruokapoytien kattamista juoksee han
lopuksi, ennen illalliskellon soittoa, — ateriain ajasta kuten
muustakin on varsinkin Alvar, Pahkinamaen kahdesta
lapsesta vanhempi, joka nyt lukee taalla tutkintojaan, kovin
tasmallinen, — nopeasti viela sanomaan hyvaa yota
kaikkein parhaalle lemmikilleen: se on hevonen nimeltaan
Tahti. Nuori orhi. Vaaleanpunertava, melkein valkea.
Tulinen ja voimakas, mutta hiukan vauhko — kaikille muille
paitsi ei Angelikalle. Rantahakaan, jossa se viettaa 0ita, ei
ole pitkalti. Murun sokeria se nyt saa Angelikalta ja palan
kovaa leipaa. Sill’aikaa hiljentaa separaattori ylhaalla
maella viimeisia hyrraavia kierrahdyksiaan, niin etta
karjatarhasta erottaa jo pahnoilla marehtivien lehmain
kellonkalahduksia. Syottaessaan taputtelee Angelika otsalle
vihaista Tahtea, joka pari kertaa tavoittaa naykkaista
vaalijaansakin... vaikka ei enaa oikein tosissaan.

Ja koko ajan on kesy orava nukkunut Angelikan taskussa.

Mutta mitas nyt?

Kuuluu ikaankuin kirkonkellojen kuminaa!

Mita kirkonkellot soittavat? Kaupungista, — eivat taman
kunnan kirkon kellot.

Ja nain, melkein yolla? Ja arkena!

Kaupungissa riehuu luultavasti tulipalo.



Kaupunkiin ei Pahkinamaelta ole enempaa kuin
seitseman kilometria.

Kuu ilmestyy yht’akkia kurkistamaan tuolta saaren
takaa. Yh’akkia, vallan saikahdyttaen: silla sekin kuumottaa
suurena ja punaisena kuin tulipalo.

Kuu kohoaa nopeasti ja pienenee. Se valaa jarven yli
hopeana sateilevan sillan, joka johtaa, kuinka vertaisi,
suoraan taivaaseen... Kuin sielujen tie...

Mutta tama kellojen kumina!

Angelika ei halua saikahdyttaa vanhempiaan siita
kertomalla. Kartanolle riennettyaan kiipeaa han suoraan
yliskamariin, jossa Alvar asuu. Siella istuu Alvar jo
elokuisen lampun aaressa lainopillista kurssikirjaansa
lukien.

Luku ei kuitenkaan nyt oikein tahdo sujua. Elokuinen
lamppu! Se nayttaa hanesta, joka yleensa on niin reipas ja
riehakas, ikaankuin alakuloiselta! Han itse on nimittain
alakuloinen: hanen on aivan pian lahdettava Helsinkiin,
luovuttava vapauksista, joita han valisti kesalukujen
lomassa on itselleen sallinut. Kesa kadonnut...

No, olkoon menneeksi! Se on selva! ajattelee Alvar.

Tuossa hohtaa syksyinen mimosakimppu, jonka Angelika
asetti tanaan poydalle hanen tyolamppunsa viereen...

»Tule katsomaan, Alvar», huudahti Angelika. »Kuuluu
kuin kirkonkellot soisivat kaupungissa.»

He menivat ikkunaan.

Sielta nakyi loimotusta jarven ja metsan aariviivojen
ylitse, kaupungin kohdalta.

Valisti huomaa tulenkieliakin valkahtelevan ilmaan
kuumotuksen seasta.

Angelika huudahtaa jalleen:

»Tosiaan tulipalo. Jumala varjelkoon! Suuri tulipalo,
koska kirkonkellotkin soittavat! Minkalaisessa hadassa
siella ihmiset ovatkaan!»



He aukaisevat ikkunan, he kuulevat nyt heikosti myoskin
palotorvien toitotusta. Kirkon harmaa torninkupu nakyy
paivin tanne asti. Nyt se nakyy yollakin: valkean tornin
harmaa kupukatto punertaa joskus tulenhohteessa.

Ja lyseo kukkulalla hulmahtaa valisti nakyviin
veripunaisena...

»Poloiset ihmiset!» hokee Angelika. »Minapa ajan
kaupunkiin! Siella tarvittaisiin apua.»

Sisarukset juoksevat alas ilmoittamaan tulipalosta
vanhemmilleen. Alvar kursailematta, Angelika koettaen
tapahtumaa pienentaa, mutta lausuen jyrkan paatoksensa
ajaa kaupunkiin hataan.

Tyontaapa han jo oravankin taskustaan hakkiin, jossa se
tekee herattamisesta hakeltyneena pyorallaan muutaman
hyrrayksen ja painuu sitten pesaansa.

Angelika uhkaa noutaa Tahden laitumelta.

Turhaa oli Mikael Laurellin, Angelikan isan, pudistella
paatansa Angelikan aikomukselle:

»Onhan se kylla ehka hyvinkin raskas onnettomuus,
mutta — lahdetkohan sina nyt kuitenkaan...»

Turhaa Alvarin yhtya haneen vaittaen, etta liika vaki
sellaisissa tilaisuuksissa tungeksii tiella ja etta kaupungissa
on palokunta tallaista hataa varten. Turhaa Cecilia-rouvan
valitella, — minka tulipalon vaaraan joutuneiden
onnettomuutta saaliessaan ennatti, — etta Tahti oli viela
vallan mahdoton sellaiseen halinaan: se saikahtaisi siella
pahemmin kuin koskaan ennen ja lennattaisi ajajansa ellei
tuleen, niin ehka laiturilta veteen. Rouva melkein siunaili
kuvitellessaan Angelikan vaaraa, — jos hanen puhettaan voi
sanoa siunailuksi: silla perhe oli vanhaa seka herran etta
rouvan puolelta ja siten tottunut pitamaan liialliset
tunteenpurkaukset, jopa halisevan puhetavankin, josta
kuitenkin Alvar teki poikkeuksen, melkeinpa sopivaisuuden
loukkauksena. Turhaa!



Kun he kaikki menivat ylakertaan ja katselivat tulipalon
yltyvaa loimotusta, niin Angelika kiihtyi ilmeisesti
uskomaan, etta han olisi kaupungissa aivan valttamaton:

»Ajatelkaa ihmisten hataa! Enka joudu sinne muuten
kuin Tahdella, mitapa tyohevosista. Mina tunnen Tahden ja
se minut. Minahan luotan siihen, ei se ole enaa yhtaan
paha, kun puhuu sille kauniisti, onhan isa ja aiti sen jo
nahneet. Ja se saa jaada kaupungin syrjalle, jos se tuntuu
pelkaavan. Alvar tulkoon mukaan, han vartioi sita, kun se
on sidottu johonkin aitaan tai puuhun. Vai pelkaisiko nuori
ylioppilas hevosta, joka on ollut villi? Mina tohtisin 1ahtea
silla vaikka ajamaan vesitynnyreita tulipaloon.»

»S0 so, Angelika», vastasi Alvar. »Miesten asia on
syoksya pain tulta, merta ja vertakin, jos tarvitaan.
Pystyttaneen aina siihen, mihin nuori tyttolapsikin.»

»Verta! Hirveita sanoja», valitti Ceciliarouva.

Huomautamme tassa ohimennen, etta kertoelma liikkuu
vuosissa, jotka olivat vahaa ennen vapaussotaamme, siis
ajoissa, jolloin nuorisossa alkoi herata ajatuksia karkoittaa
Venaja maastamme asevoimin.

Alvar jatkoi:

»Yksin ei tyttolapsi, reipaskaan, sinne lahde. Taytyy olla
sankari mukana! Pukeuduhan nyt, Angelika, palosotilaaksi,
niin mies pistaa Tahtesi aisoihin, kun ensin sukaisee ylleen
huonot vaatteet, jotka eivat noesta turmellu. Tosinhan se
pyrstotahti enaa tuskin muuta kuin ehka pyrstoaan viuhtoo,
— muutenhan sita ei olisikaan voitu jattaa melkein
pelkastaan sinun hoitoosi, mutta tulipalo on aina tulipalo.»

»Mutta mina kuskaan sita. Minapa sen kesytinkin!»
jatkoi Angelika. »Tahti on minun!»

Tuskin puolta tuntia, — Angelika vain siveli pari
voileipaa valmiista poydasta, tyonsi ne Alvarille, hyvasteli
viela nopsasti leppakerttuja, joita hanella oli niitakin
hakissa ruokasalissa, — sitten rattaille ja sisarukset



kiidattivat kartanolta. Pyynti rayski mukaan paasya, se
puikki Alvarin uhkaamana pihalle takaisin. Angelika
ohjaksissa. Alvar hyppelee availemassa pari porttia. Siten
kuun valaisemaa tieta laheiseen kylaan, joka kyyrottaa
tiheana rykelmana pitkan hiekkaharjun rinteella. Kyla ei
viela nukkunut: pihoilla ja raitilla seisoskeli miehia ja
eukkoja tahystelemassa tulipaloa! Nyt ohitse
hedelmatarhain, joita on melkein jokaisessa talossa, ja
Angelika pingoittaa ohjaksia, vauhti kiihtyy, kaula pystyssa
samoaa vaalea hevonen. Se ei saiky, silla Angelikan sanat
kuuluvat koko ajan rauhoittavina sen virkkuihin korviin.

Kun noustaan kummulle, jonka juurella Tuulensilman
saha nakyy, kaikuu kirkonkellojen valittava kumina yha
selvempana ja loimotus metsan takaa paistaa yha
kamalammin.

Cecilia-rouva Pahkinamaella Alvarin huoneessa istahtaa
tuolille, ikaankuin jalat eivat jaksaisi hanen kevytta
painoaankaan kantaa, ja han valittaa pelkaavansa, etta
lapsille tapahtuu jokin onnettomuus. Han ei saisi unta
silmaansa ennenkuin he tulisivat takaisin:

»Enka voi tuota loimotustakaan katsella, se tekee niin
pahaa!»

»Ala katsele», vastaa Mikael Laurell. »Parasta, etta
menemme taalta alas. Emmehan muutakaan voi. Mutta
lapset ovat Luojan kasissa... Ehkapa tassa on jokin
tarkoitus... Huomasitko, miten Angelika vakuutti, etta han
kenties joutuisi sinne todelliseksi avuksi. Eihan saa estaa
nuoria sydamia hyvista ja kauniista teoista.»

»Totta», myonsi rouva. »Mutta tulipalo! Tuskassa olen
aina silloinkin, kun Angelika lahtee viemaan apua tolleihin,
joissa raivoaa tulirokko tai jokin muu vaarallinen tauti.»

Alhaalla he kaksi sitten juttelivat Angelikan hellyydesta
koyhia kohtaan... Ja siita, ettei hanen sydamessaan piillyt
ylpeyden rahtuakaan... Kuinka han lahestyi puhuttelemaan



jotain muonamiesta, jonka saappaat, kun han tulee
vainiolta, ovat saviset tai haiskahtavat tyon mukaan!
Angelika kattelee iloisesti jokaista vaivojen kangistamaa
kouraa. Pysahtyy pakinoimaan kylan eukko-parkojen
kanssa, joiden vaatteet ovat yhta ja pelkkaa paikkatilkkua,
jotavastoin talontyttaretkin, kekastellen uusmuotisissa
leningeissaan kuin ylhaiset neidit, suvaitsevat nostaa
moisille nenaansa. Angelikalle ei muorien todellakaan
tarvitse lyyhistaa niin etta tausta maata viistaa. Niin,
kotikutoisissa Angelika kulkee oikein ylpeydekseen,
hanessa ei turhamaisuutta, ei kevytmielisyytta. Silti on
hanella kylla omapaisyytta:

»Saipa minut», sanoo Mikael Laurell, »tuohonkin, etta
polttaisin kaksi piipullista vahemman paivassa. Han tahtoo
hyvaa, ja pakottaa itsensa sita tekemaan. Ahkeruus... on
hanelle kaikki kaikessa... Ompelee puolittain vakisten
nappeja koyhaintalon heikkopaisten hoidokkienkin paitain
kauluksiin ja saa heilta, onnettomilta, valisti palkaksi kuulla
poyristavia torkeyksia. Mutta ole huoletta, Cecilia: mikaan
karkeus ei tartu lumpeenkukkaamme...»

»Ei, sita en pelkaakaan», vastasi rouva. »Kunhan vain
sairaita autellessa... taudit eivat tarttuisi haneen...»



Mita kaikkea tulipaloissa sattuu, ja miten
Angelika pelasti pikku pojan.

Silla valin Angelika ja Alvar joutuivat kaupunkiin.

Ja nyt Angelika tuli keskelle havitysta Myllymaelle,
etukaupunkiin, jossa tulipalo raivosi. Eraalla pihalla
torrottivat jo kahden rakennuksen savupiiput tuhkakeolla.
Vakea kuhisi, paloruiskujen tangoissa heiluivat miehet noen
ja hien vallassa, palotorvet vonkuivat, kirkonkellot
pauhasivat. Tuli riehui edelleen monissa taloissa.
Sokeainkoulu oli vaarassa, sen katolla kiipeili palosotilaita
vesisankoineen, sokeita talutettiin pakoon.

Angelikan hevonen oli korskahtanut etukaupungin
reunassa vastarintaan. Se oli sidottu poppeliin syrjaisen
rakennuksen seinamalle ja Alvar jai sita vartioimaan.

Niin, liekit loimusivat siella, koyhaliston korttelissa.
Ikkunoita raiskahti murskaksi, aukoista tuprahti tulta,
savua ja polya. Saastyneiden talojen ruudut valkehtivat
kaameaa, veripunaista valoa. Kuin manalan haamut
haarivat onnettomat ja auttamaan tai katselemaan juosseet
palavien rakennusten valissa. Palotornista vongahteli silloin
talloin halyytyskone kaheasti ja huikeasti kuin hirvio. Ja
kirkosta, — sinne oli pari lyseolaisvintiota tunkeutunut, kun
urkuri, nuori saveltaja, joka siella eilisiltana oli harjoitellut
uruilla, unohti lukitsematta sakariston oven, — kirkosta
kumisi yha suuren kellon lappays.

»Teemmehan kaupungille hyvan tyon», vaitti toinen
pojista, »heratamme vartijan palotornissa. Viime kerralla
han nukkui: hanet taytyi menna valveille toykkaisemaan.»

Siis suuri kello moukui, pojat kiikkuivat vuorotellen
koydessa.

Eraalla portilla, jossa ei kuule mitaan, niin ramisevat
siella vetta ajavien pyorat, hevoset korskuvat, ruiskut



jyskyttavat ja miehet huutavat toisilleen lennattaen
letkuista ratisevia suihkuja vimmattuun tuleen,
palokuntalaisten kirveet halkovat ovia ja palohaat kiskovat
ryminalla alas punaisia kattotelineita, — siella nakee
Angelika Laurell pienen eukon, joka istuu maassa keskella
tieta ja on kerannyt ymparilleen suunnattoman kasan
vanhoja kenkia. Angelika koettaa vieda eukkoa pois
ihmisten jaloista. Mutta eukko lukee kenkiaan, puuttuisiko
viela jokunen pari. Ja kuitenkin ovat ne kymmenet kengat
vanhoja, rikkonaisia, tietysti parittomiakin. Muutamat
katselijoista naurelevat eukolle ja hanen kengilleen. On
siina nauhakenkaa ja saapasta, pieksua ja puolikenkaa,
topposta, tohvelia ja tallukasta, kaikki rikkonaisia ja
irvistelevia, pohjattomia, varrettomia, vailla anturoita ja
korkoja.

»Ei han ole ihan koyha», sanoo joku. »Hanen muu
omaisuutensa palaa, vaatteet, huonekalut ja kaikki. Ja han
on pelastanut roykkion kenkia.»

Angelika ravistaa eukon tajuihinsa, vaatii tietaa, missa
hanen asuntonsa on, kiidattaa hanet sinne. Se paa
rakennusta, jossa eukko asuu, ei olekaan viela tulessa. Ja
niinpa hanen oikeat tavaransa tulevat Angelikan avulla
pelastetuiksi.

Mutta nyt: tuossa palavan talon ikkunan takana seisoo
mies, jolle palosotilaat huutavat:

»Tule klasista ulos, ovesta et paase. Lyo klasi rikki!»

»Pokat menevat pilalle», vastaa mies eika tule ulos.

Yleiso hatailee, joku nauraa:

»Tuossa toinen: koko morska palaa hanelta, ja han saalii
ikkunapokiaan niin etta mieluummin itse palaisi.»

Angelika huudahtaa:

»Kuinka te nauratte!»

Ja odottamatta palokuntalaisia sieppaa han pihalta tuolin
ja lyo ikkunan rikki. Han saa apua:yksi palosotilaista



levittaa ikkunaa ja vetaa talon isannan pyortyneena ulos.
Angelika ryhtyy valelemaan hanen harmaita kasvojaan
vedella.

Sitten tulee hanelle uutta tyota. Eraat sallit kurkottelevat
rikkonaisista ikkunoista sisalle ja pistelevat taskuihinsa
vierasta tavaraa. Tallaiseen suureen tulipaloon on
vartioketju riittamaton. Angelika vaatii joutavat katselijat
vartijoiksi ja toiset kokoamaan syrjaan tavaroita, joita pikku
pojat alkoivat huvikseen kuljetella sinne tanne ja survoa
hauskasti ritisevia lasiesineita jalkoihinsakin.

Toisen rakennuksen pihalla sai Angelika kuulla, miten
tulipalon oletettiin syttyneen. Juoksusta huohottava ryhma
naisia oli sen verran rauhoittunut, etta saattoi puhua ja
tutkia onnettomuuden syita:

»Se oli toimittaja Ilolan poika», sanoi eras. »Nain hanen
juoksevan pihan poikki asuntoonsa, kuulin hanen huutavan:
Antakaa markaa riepua, aiti! Kiireesti markaa riepua!»

»Se kiipeileekin kaikkialla, tikapuilla, ullakoilla ja
katoilla», jatkoi toinen.

»Se juoksi silloin tuolta, jossa ensiksi syttyi», sanoi
muudan pitka mies paljasjaloin ja luuta olalla. »Selkaan
sille pitaisi antaa niin etta nikertyisi.»

»Tyhjantoimittaja on hanen isansa. Oli lehden
toimittajana. Joi, sai potkut. Ja rupesi sitten kirjailijaksi.»

»Ei maksa velkojaan. Juo minka saa lainatuksi.»

»]a kun saa lainatuksi, ajaa autolla.»

»Ja tanaankin oli tapellut rouvansa kanssa. Kilvan
huusivat toisilleen: Mina tapan sinut!»

»Sellaisessa kasvaakin lapsia, jotka polttavat maailman.
Se poika — se varmaan vehkeili tulitikuilla! Kuka se sanoi
nahneensa hanet tulitikut kourassa?»

»Mutta missa nuo onnettomat nyt ovat?» kysyi Angelika.

Joku uskalsi:

»0lkoot, — kunhan oikeat ihmiset pelastuvat!»



Angelika oikaisi vartaloaan, hanen kasvonsa nayttivat
kalpeilta, vaikka ymparilla kaikki paistoi punaiselta, — niin
liikutettu han oli. Solakkana, yllaan tiukka, vanha, harmaa
jakku, johon han oli pukeutunut voidakseen huoletta liikkkua
tulipalossa, han naytti komealta. Han huusi:

»Ihmiskullat, vastatkaa! Olkoon Ilola mika hyvansa,
perhe, ja hanet itsensakin, taytyy koettaa pelastaa. Missa
he asuivat?»

Hanelle selitettiin, viitottiin. Ja joku lahti juoksemaan
edelta nayttaakseen tieta.

Se talo oli jonkinmoinen pieni vuokrakasarmi. Sekin
rakennuksen osa, jossa Ilolat asuivat, loimusi tulessa.
Palokuntalaisia ei taalla ollut. Tuli oli paassyt irti
tallirakennuksista ja tuuli oli ajanut sen ensin toiselle
suunnalle.

Angelikan vaatimuksesta lyotiin ikkunat rikki, ja pari
miesta tunkeutui hanen kanssaan ensimmaiseen
huoneeseen. Se oli kamari, savua taynna. Siella ei ketaan.
Avattiin toinen ovi, liekit vastassa kuin seina, — sinne ei
mikaan olisi paassyt, tuskin saatiin ovi jalleen kiinni.
Huudeltiin Iloloita, heita ei nakynyt missaan. »Mutta lapsi!
Se poika!» huudahti Angelika kamarissa epatoivoissaan.
»Taytyy viela etsia! Eiko heilla ollut muita huoneita?»

»Ei, ainoastaan nama kaksi.»

Tassa ei ollut paljon tarkastettavaa: vain sanky,
kirjoituspoyta, — ja poydalla pullo ja sen vieressa maassa
kumollaan kaksi tuolia.

Mutta Angelika vaansi sankyvaatteetkin nurin.

Ja silloin han 1oysi alemman patjan alta pikku pojan! Han
kaappasi lapsen syliinsa ja antoi hanet ikkunasta ulos. Aikoi
menna viela uudestaan keittioon, mutta onneksi hanet
estettiin: samassa murtui valiovi yltyneen tulen paineesta ja
naytti keittion sisustan yhtena tulipatsina, josta kiilui
kekaleita ja tuprusi tikahduttaen keltaisen samea savu.



Liekkien karventamat miehet tempasivat nyt Angelikan ulos
ja huusivat:
»Neiti Laurell pelasti Ilolan pojan. Vanhemmat paloivat.»
»Niin», huokasi eras kuiva matami, »ellei mies makaa
jossakin kaupungilla pohnassa».



Kaimo Ilola luulee olevansa nero. Niin luulevat
enimmat ihmiset: suuret itsensa suuriksi
neroiksi, pienet — ainakin hyvin
vaatimattomiksi neroiksi, muutenhan ei voitaisi
elaa itseluottamuksen puutteesta. — Mita
henkevyytta Kaimo Ilolan nerous vaalii
elaakseen, mita velvollisuuksia yhteiskunnalla
on neroa kohtaan jotain hanelld saadakseen, ja
miten Kaimo Ilola osaa vapauttaa itsensa.
Multa mita lopultakin tama kaikki jyrkka ja
itsetuntoinen nerous merkitsee?

Kumminkin paloi ainoastaan toinen vanhemmista, aiti.
Aidin ruumiin jaannoékset ldydettiin sitten raunioista,
mutta ei itsensa toimittaja Ilolan. Luultiin ensin hanenkin
hajonneen tuhkaksi, vaikkal luultiinpa hanesta yhta ja

toista muutakin.

Todellisuudessa Kaimo Ilola olikin — paennut: siirtynyt
kauas toiselle paikkakunnalle ja muuttanut nimensa!

Ja han pakeni juuri tana tulipaloyona.

Vahan ennen kuin Angelika pelasti hanen poikansa,
seisoi han eraan tallirakennuksen solassa; talon
vuokralaisina asui naet muun muassa kolme ajuria. Siella
han piiloitteli miehilta, jotka tulivat pelastamaan hevosiaan
ja sikojaan.

Han oli vielakin paissaan, vaikka makasikin koko
iltapuolen hutikkaansa metsassa. Mutta sen verran oli han
selvennyt, etta kuuli kuinka ihmiset syytivat soimauksia
hanelle itselleen ja hanen pojalleen.

Tunnontuskat vaivasivat Kaimo Ilolaa kylla, joskin ne
olivat aivan omaa laatuaan. Mutta viela enemman han
pelkasi ihmisten tuomiota. Ja oli yha katkera vaimolleen ja
elamalleen tamanaamuisesta.



Ihmiset puhuivat taalla hanen rappeutumisestaan,
juoppoudestaan, raakuudestaan. Hanen, entisen neron!

Hanen, jonka vaimo, perhe oli pilannut.

Hanen, joka muuten olisi voinut olla hyvin suuri, — kuten
han sittenkin tunsi olevansa! Suureksi han olisi paassyt, jos
vaimoa ei olisi ollut olemassa.

Jospa ihmiset olisivat tietaneet, mita vikoja tuolla
naisella, joka kylla hoiteli kodin ja keitti luusopan samoista
luista viisi kertaa, joka paikkasi ja parsi kymmeneen
kertaan samat vaatteet, — jospa he olisivat tietaneet, mika
hanen vaimonsa oli! Suurin vika se, ettei vaimo osannut —
lentaa! Todellakin, lentaa: inspiroitua: han ei ymmartanyt
kirjailijaa, joksi Ilola oli sanomalehdesta lahdettyaan
ruvennut.

Lentamattomyydella Ilola tarkoitti sita, ettei vaimo
kasittanyt, etta Ilolan taytyi saada juoda. Niin sieluton,
aatteeton han oli! Ilolan taytyi saada joskus juoda, —
ainakin kerta paivassa oikein tukeva ryyppy tai kymmenen
viatonta, pienempaa. Sielunsa siivekkyyden,
inspiratsioninsa vuoksi. Muuten ei han osannut suunnitella
kirjojaan.

Hanelta oli ilmestynyt kaksi romaania, joissa kuvattiin
naisen aineellisuuden vuoksi traagilliseksi muuttunutta
miesta ja mielikuvien ihannenaista, jollaiseen Ilola hankki
malleja Seurahuoneen tarjoilijattarista tai kadultakin,
tuoden heita kotiinsa autolla jatkamaan juhlaa. Niista
tuomisista syttyi kotona ainakin jalkeenpain tora, Kiista,
viime aikoina ilmeinen tappelu. Niin tanaankin, edellisen
yon kapakkajuhlan jalkeen. Oikein ruumiillinen tappelu!
Kaimo Ilola ajoi aamulla naisseurassa kotiin, riemuiten,
tietamatta mitaan maailman murheista. Paassa oli hanella
— uusi kohta uuteen romaaniin, ja han tunsi itsensa
aatteistaan haltioituneeksi. Silloin vaimo turmeli kaiken:
tempoi hanet siivesta alas ilmasta, pilvista, taivaasta. Ja



hapaisi miehen, joka oli herra talossaan, karkoittamalla
sielta nuo herttaiset naiset, Kaimo Ilolan henkevan seuran.
Naiset menivat. Ilola nakkeli ensin poytaastiat pirstaleiksi
permantoon, nayttaen, etta hanella oli demonisia talangeja.
Ja sitten han 10i tuota sielutonta kotinautaa, joka valitti
heidan varattomuuttaan, 10i ja veti hiuksista pitkin lattiaa,
niin etta vaimo sai pahan sydankohtauksen ja jai
puolihengettomana sankyyn, keittioon, silla siella han
nukkui erillaan poikansa kanssa, mies asui yksinaan
komeasti kamaria. Itse Ilola meni metsaan, makasi siella, ja
joutui parhaiksi nahdakseen kotinsa tulessa.

Kylla Ilola hieman karsi tunnontuskia, mutta viela
enemman, nain aamuisen tappelun jalkeen ja paa yha
juhlista kiihtyneena, vihaa perhettaan kohtaan. Han ei
kiiruhtanut pelastamaan... ei vaikka kaikkein pahinta olisi
tullut! Siinako kirjailijan elamantehtava, kutsumus: olla
perheolento? Ajatella naista ja lasta? Eiko hanen taytynyt
luoda henkisesti, tuottaa hengenlapsia?

Oikeastaan yhteiskunta voi tuntea itsensa ylpeaksi, kun
kirjailija vain suvaitsi antaa lapselle elaman. Yhteiskunnan
velvollisuus olisi sitten pitaa puolestaan huoli, ettei lapsi,
tuo neron lahja yhteiskunnalle, karsisi nalkaa eika
alastomuutta. Yhteiskunnan velvollisuus oli ottaa lapsi
haltuunsa, elattaa se...

Tietysti Kaimo Ilola uskoi jo senkin suureksi lahjaksi
maailmalle, etta hanella oli poika! Tietysti hanen
kyomyinen, punertava nokkansa ansaitsi jatkumisen
vastaisuudessa, puhumattakaan sitten hanen
hengenlahjoistaan; varsinkin hanen matemaattisista
kyvyistaan, joissa han oli aikoinaan koulussa erikoistunut!
Tietysti hanellekin oli lapsi valttamaton — hanen oman
itsensa vuoksi! Mutta hanen mielestaan olisi yhteiskunnan
pitanyt hoitaa hanen poikaansa niinkuin leppalinnut
kaenpoikia.



Yhteiskunta ei ilmestynyt hanelle hataan.

Siispa han antoi perheensa palaa: ihmiset taalla puhuivat
ja Ilola itse uskoi, etta ainakin vaimo, joka ei
sydankohtauksessaan paassyt pakoon, oli lakahtynyt
tulipaloon.

Mutta pahemmin Ilola pelkasi ihmisten tuomiota, kuten
ilmaistu. Mika hapea!

Ja jos poika kenties olisikin pelastunut, niin — miten Ilola
sen yksinaan hoitaisi? Ilman vaimoa. Siitapa vasta risti
tulisi hanelle, onnettomalle! Marttyyri han olisi. Siipirikko,
joka ponnisteli pois aineesta, mutta pysyisi nyt aineellisesti
sidottuna — poikaansa, pakotettuna kieltaytymaan omasta
kutsumuksestaan.

Enta sitten se, etta milloin han vain nakisi pojan tummat
silmat, muistaisi han myoskin aidin, joka oli jaanyt
vuoteeseen palamaan miehensa rusikoimana.

»Ei, pakoon! Pois tuhon paikalta! Pois koko tasta
kaupungista! Menen ehka Amerikkaan, jatan koko maan...
ellen paase sanomalehtisensoriksi: sellaiset miehet ovat
nykyiselle puolivenalaiselle senaatille tervetulleet! Muutan
nimeni. Saan elaa huomaamatonta, vaatimatonta elamaa.
Piileskelen omassa huoneessani niinkuin sensorien on
tapana.»

Ilola livisti palopaikalta vahan ennen kuin Angelika
pelasti hanen poikansa, Samin.



Sam leikki kaskenpolttoa ja poltti monta taloa.

Angelika seisoi monenmoisten sarkyneiden ja eheina
sailyneiden esineiden keskella ja piti Ilolan poikaa kadesta.
Eraat kyselivat pojan ikaa. Sam vastasi tayttaneensa kuusi
vuotta:

»QOikeana Maarianpaivana, ei Marian nimipaivana.»

Toiset saalittelivat hanen poksyjaan, joiden tausta riippui
pitkina riekaleina, ja arvelivat, etta mahtoi tassa vika olla
aidissakin, lapsen asusta paattaen, vaikka myoskin isassa:
maisterismiehen lapseksi ei tallaista luulisi; mutta kaipa nyt
nainen saisi aina kasiinsa parsinneulan ja edes seililankaa
ainoan pienokaisensa housut paikatakseen. — Eraat
sanoivat: »Nyt isa havennee silmat paastansa, kun ei tule
tanne.»

»Kai han on palanut...»

Eras eukko sanoi saalitellen:

»Onko lapsella ikava, kun aitikin paloi?»

Pojan silmat saivat hyvin oudon ilmeen. Mutta Angelika
sanoi Samille:

»Ihmiset puhuvat roskaa, ei Samin aidilla ole hataa. Kylla
han ilmestyy pikku Saminsa luokse.»

Sitten han kaantyi yleison puoleen:

»Mutta nyt, ihmiset, taytyisi ajatella, minne Sam
pannaan yoksi, kuka hanet ottaa?»

Joku esitti, etta pojasta pitaisi ilmoittaa viranomaisille.
Olihan tuolla poliiseja. Eras sanoi:

»Pitaisi vieda hanet koyhaintalolle. Mutta siita tulee uusi
juoksu tassa kiireessa.»

»Voithan ottaa hanet itse», sutkautti toinen. »Omaksesi.»

»Niin juuri», huudahti Angelika.

»Minulla on jo tarpeeksi vaivaa omistani», vastasi
ahdistettu.



