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Alkusointu.

Puhalla pohjatuuli, lennä luoteinen! Kirkkaan talviaamun
aurinko nousee.

Yli kimeltävän maan lennä korkealla pohjatuuli sinisissä
ilmoissa, älä alas vaivu sinne, missä salot
silmänräpäyksessä saavat tulipunaiset vaippansa, kun
aamuisen auringon ensi säteet kimeltävät kaukaa lumisten
metsävaarain harjanteilta.

Talven riemuhetki on, kun aurinko nousee. Helmiä tuhlaa
talvi, hopeaneuloja, purppuraisia ruhtinaskaapuja hän
tuhlaa. Katso jättiläiskoivua tuossa: kuurasta viluisen
valkeana se talvikuninkaan henkivartija seisoo, otsa sinisen
taivaan siinnossa, kiireestä kantaan kuuraa kimeltää.
Kiireestä kantaan laskeu kuurainen, purppurainen vaippa,
kun aamuaurinko nousee. Otsalla säihkyy suuri tähti,
rinnoilla kiertävät kuin raskaat, kultaiset käädyt kiteistä,
joista yksi verenpunaisena leimuaa, toinen kellervänä,
kolmas vihervänä, kymmenet sinisinä säihkyvät. Tuhannet
säteilevät korut koivu-urhon ryntäillä liikahtelevat.

Mutta jättiläissuurena, sinisenä valuu koivun varjo
heleille hangille, kun auringon valo verkkaan, kylmästi
kirkastuu.

Etäisen vaaran rinteet huikaisevina hohtavat, jokainen
kuusi on valkea, kuusten parroissa helmet kiiluvat, runkoja
peittää kiiluva jää, ei ainoista tummaa paikkaa koko vaaran
louhisella rinteellä, kaikki valaisee, säihkyy. Vaaran
harjanteella outona yli muiden puiden seisoo kolme neljä
jättiläiskuusta. Yksi niistä heloittaa kummallisen valkeana
kuin päätään kurotteleva, kuunteleva metsän haltija,



jättiläiskokoinen puiden ylitietäjä. Hievahtamatta, outona
se kaulaansa kuroittaa kuin valkea jättiläiskäärme, ei
jäsentäkään hievauta, kuuntelee, mitä kuunnellee: koirain
haukkujako kaukaa kylistä metsäin takaa tai pohjoisen
riemukasta soittoa ylhäältä, ylhäältä sinisistä ilmoista
päänsä päältä, pohjoisen, joka niin korkealla kulkee, ettei
sen siipi metsän kuuraisiin koruihin höyhenkeveästikään
koske.

Toinen jättiläiskuusista loistaa vaalean punertavana,
kolmannella on ihmeellinen vaalean vehervä loiste,
neljännen kuurakiteet sinisinä kiiluvat.

Niin jakaa purppuraa ja timantteja talvi, kun sen valta on
korkeimmillaan ja se pitää voittojensa riemujuhlaa.

 
Vaan talvipäivä on lyhyt. Pian sammuu auringon hellä loiste
ketojen hangilta, kunnaiden varjot hiipivät raukeina yli
alanteiden, syttyvät kultaiset tähdet ja nousee kirkas kuu.

Ihmeellinen on suuri koivikko kuutamossa valtatien
varrella aukean kedon laidassa, kun kaikki on hiljaista ja
kuu loistaa. Outoa, hämärää utua nousee kaukaa metsäin
reunasta, hopeaista utua, ilman rannat peittyvät kuin
kummalliseen sauhuun. Äänettömästi se sauhu liikkuu kohti
koivikkoa, hienon hienona hämähäkin seittinä kietoutuu
jokaiseen kuuraiseen oksaan. Udun hämärässä koivikko
seisoo, jokainen ritva on täynnä tuhansia jäisiä lehtiä. Jos
hiemankin liikahdat, niin leimahtaen puhkee jäälehtien
sekaan kiiltävän kiteen suuri, säteitä välähyttävä
tähtikukka. Jos hiljaa kuljet koivikon varjossa maantiellä,
minkä jalasjäljet kuutamossa välkkyvät kuin hopealla
silattuina, niin koko kuurainen koivikko välkehtii, syttyy,
sammuu tähtiä, kuuraisten, raskaiden ritvainsa hopeisia
kukkia. Ja aukean kedon hangella, siellä puhkee tähtiä,
kämmenen suuruisia, hopealle välähtäviä, syttyviä,



sammuvia, niinkuin kuutamoinen hanki tähtitaivaan kaikki
kiiluvaiset kuvastaisi.

Äänetön on ilta, valkeina kaartavat kuutamoiset vaarat
aukean kedon alannetta.

 
Koivikon varjosta, alanteen laidasta kuultaa himmeä tuli
töllin akkunasta. Kas niin, mitä ihmeitä talvi on matalalle
töllille tehnyt. Sen seinää vasten on se korkean hankensa
latonut, sen räystäisiin on se päivällä valanut raskaat,
kiiluvat jääpiikit. Nyt kuutamossa on hanki seinää vasten
kuin tiheän tiheä villiviinipensaikko: näet suurten lehtien
valkeina välähtelevän, näet köynnöksien kapuavan ylös ja
lonkeroillaan tarttuvan räystäissä tököttäväin jääpiikkien
kärkiin, näet raskaiden rypäleiden riippuvan lehtien väliin,
rypäleiden, joiden pinnat kiiluvat sirotettuina täyteen
viluisia kiteitä.

Mutta töllistä kuulet rukin hyrinän ja veistokirveen
kolkkeen; siellä lieden roihuavassa valossa ja tervaspuiden
kitkerälle tuoksahtavassa lämmössä äiti kehrää villoja
langaksi, isä veistelee reenjalasta. Ukkovaari laihana,
ryppyisenä ja pää vapisten istuu puujalat vierellään sängyn
laidalla, hiljaa posliinikoppaista piippuaan imeksii, raukeat
silmät oudosti permantopalkkeihin tuijottelevat liekkien
kalpeaa otsaa valaistessa lekkuvin loimuin. Mutta poikaset
paitasillaan ovat nousseet polvilleen akkunapenkille,
painavat neniänsä viluiseen akkunaruutuun, hengittäen ja
sormillaan hieroen avaavat jäähän pyöreitä aukkoja, joista
miettien katselevat ulkoiseen kuutamoon, missä koivikko
hopeaisena kimeltelee.

— Riikinkukkoja istuu koivikossa, siksi se on niin valkea!
sanoo toinen pojista.

— Mutta kas, tuolla pellolla kulkee varjo. Nyt se lentää
tien yli, nyt se menee jo perunakuopan ylitse, nyt kuu taas



kirkkaana paistaa. Äiti, mitenkä se oli … kuolleet ajaa
keveästi …

Äidin rukki hyrrää ja pata liedessä porisee.
— Äiti, mitenkäs se olikaan! sanoo toinen pojista, menee

äidin luo rukin ääreen kyselemään. Mitenkäs olikaan, kun
metsä on niin valkea, niin riikinkukkoja istuu joka oksalla?
…

Äiti seisauttaa rukkinsa, ojennaikse, väsyneesti
huoahtaa.

— Ohhoh … Mitenkäkö oli? Eihän siinä mitä sen
enempää ollut. Kun tulee talvi, niin jostain kaukaa, kaukaa
tulee metsiin outoja lintuja, ihan kuin lumi valkeita. Niitä
tulee ihmisten huomaamatta satoja, tuhansia ja ihmisten
huomaamatta ne istuvat koivujen oksille vieriviereen, vain
purstot riippuvat alas tuuheina kuin riippuvat koivunlehvät
ikään. Vilu on. Sentähden ne hievahtamatta istuvat,
vierivieressä, toistensa kupuja lämmittävät, päät siipien
alla. Vain valkeat purstot oksilta alas riippuvat. Ne ovat
paratiisilintuja, valkeita paratiisilintuja, riikinkukkoja,
joiden purstot kuutamoyönä kiiluvat täynnä tähtiä kuin
taivas talvella kiiluu ikään. Siellähän niitä koivikossa oksat
täynnä istuu tuhansia ja tuhansia … hievahtamatta valkeita
lintuja …

— Mutta mistä ne varjot pellolle?
— Hattarathan ne vain kuun editse kulkevat. Ylhäällä

taivaissa tuullee …
Äiti on tullut akkunan ääreen, katselee ulos, hyräillä

alkaa:

— Kuu paistaa heleästi,
kuollut ajaa keveästi …
Etkös, lapseni, pelkää?



Isän kirves kolkkaa, pata porisee, ukki hievahtamatta istua
nököttää.

— Etkös lapseni pelkää …

— Närekö tämä on tässä akkunassa? kysyy poikanen
osoitellen jääkuvioita.

— Näre taitaa olla … oikea oravikuusi … Tuossa on
kuivettunut kuusi kaatunut rytöön toisia vastaan …

— Ja tässä lampi … Metsähän tähän on akkunaan
kuvattu. Ja tuosta metsän takaa pilkottaa kuin kirkon torni
… ja tuossa on kuin ristejä, pieniä, pieniä ristejä. Tuoltapa
kulkee lammen rannalta tie … siitä ajavat kirkolle niin että
kulkuset soivat … Jospa siinä näkyisi ajaja … hevonen ja
reki ja kaikki …

Samalla alkaa jostain kaukaa hienosti kuulua kuin
kellojen kilinää. Ensin kuin parvi pieniä tiukuja, ääni
sekautuu liekkien sohinaan ja padan porinaan. Sitten kuin
kulkusten kulinaa, aisakellojen pämppäystä ja kirkkaita
säveliä.

Isä seisauttaa kolkkavan kirveensä.
Ukkovaari höristää korviaan, muut sulloutuvat akkunasta

katsomaan.
Ei näy kuutamossa vielä mitään, mutta yhtäkkiä äänien

remahtaessa väkevinä aisakelloista, kulkusista, tiuvuista
syöksyy akkunan ohi maantielle musta hevonen: pari
henkeä reessä, rekivällyt liehuvat, kulkuset kiivaassa
tahdissa soivat; sitten toinen musta, sitten valkea, sitten
yhä useampia. Pitkänä jonona maantietä kiitävät.

Sepä matkuetta! Kireälle kiintyvät ohjakset, hevosten
kaulat jänteisinä pystyyn kohoovat, harjat huiskivat,
sinkoilevat jouhissa välkkyvät kuurahelmet, väkevässä
ravissa terävät kengät iljankoon iskevät, kun mäkeä alas
töllin ohi kiidetään, ohi hiljaisen töllin, ohi hopeisen



koivikon, joka kimaltavat kiteensä ohimennen hepojen
pystyisille korville heittää. Vaan yli kellojen sekavan
pauhun ja ajoneuvojen ratinan kajahtelee yhdestä reestä
hanurin soittajan villiyttään riemuitseva tanssisävel,
alkutahdit kimakoina kuin teräsvasaroilla kirkkaiden
kellojen laitaan lyöden, seuraavat tahdit kuin rumpuja
kumisuttaen ja sitten taas sävelet huikaisevan korkealta
hihkaisevat, kajahtavat kauas kellojen helinässä kuutamon
utuihin, kauas hiljaisiin kartanoihin, joissa vahtikoirat
säpsähtäen syöksyvät makuusijoiltaan tanhuille ja nostavat
omaa ääntään kammovan, kumean haukunnan.

— Pam … pam — pam … pam! paukuttavat aisakellot
kulkusten ja tiukujen kirkkaassa helinässä.

— Onpas se Hollolan polskaa! huudahtaa isä.
— Montakohan noita on? Kaksi … neljä … kuusi …

kaupungin herrat kai huviajolla … kymmenen.
Ukkovaarikin sauvainsa nojassa akkunan luo köntystää,

sanoo:
— Voi … voi! sanoo oudolla, inisevällä äänellä. Ne nyt

sitten lentävät! Montako noita oli?
— Kaksitoista, kolmetoista hevosta niitä ainakin oli.
Vaikenee hetken ukki, sitten jälleen sänkynsä laidalle

köntystäessään inisten jatkaa:
— Kolmetoista on mukava luku! inisee ukki.
— Mitä? kysyvät toiset.
— Hah? sanoo ukki kaulaansa kurottaen, pienillä

rotansilmillään tirkistellen.
— Tässä oli hevosia kolme- tai neljätoista, ei ihmisiä.
— Voi voi! inisee ukko. Olipa vaikka koiria kolmetoista.

Koira se on se neljästoistakin … Tässä muudanna vuonna
oli kaupungissa se Sumu-Kalle pitänyt kekkerejä toisten
samallaistensa kanssa …

— Mikä Sumu-Kalle?
— Hah?



— Mikä Sumu-Kalle?
— Mikä Sumu-Kalle! Se sama, joka asui kivitalossa

raatihuoneen vierellä. Vanha se oli se talo: kiviportaatkin
olivat astumisesta ihan kuopille kuluneet. Ihan vanha se oli
se talo … voi voi. Sumu-Kalle oli sen ostanut … hätäpäs
hänellä, kun isä oli rikas. Se sama Sumu-Kalle, joka kerran
tilasi musiikin koko illaksi vain itselleen soittamaan. Asetti
kynttilät akkunoihin, itselleen soitatti; kaupunkilaiset
kokoontuivat torille akkunainsa alle, heitäpä Sumu-Kalle
kiusotti. Poikasen lähetti Sumu-Kalle torille väkijoukkoon
urkkimaan, mitä tuo menosta virkkaisi. Kovin ihmettelevät,
sättivät! sanoi poika. Mutta silloinpa Sumu-Kalle avasi
valaistun akkunan, käski musiikin vaikenemaan ja
kohtikurkkua nauraa rähähti akunasta alas väkijoukkoon …
voi! Mikäs hänellä, kun isä oli jättänyt suuren perinnön.
Hah?

— Ei mitään.
— Hehe … Sumu-Kalle piti kerran juominkia

kahdelletoista samallaiselleen. — Tässä talossa asuu
aaveita! sanoi Sumu-Kalle ystävilleen; näin kerran portaissa
sinisen rakuunan täysissä tamineissa astuvan vastaani.
Rakuuna hävisi kuin tuhka tuuleen edestäni. Tämä talo on
vanha, tässä on sodan aikana ollut lasaretti.

— Mutta minä en heitä pelkää! sanoi ystävä Sumu-
Kallelle. Minä en pelkää, minä en ole lapsena oppinut
pelkäämään.

— Mutta sinä pelkäät! väitti Sumu-Kalle. Menepäs nyt
kirkontorniin taikka vain raatihuoneen torniin kellon rasvaa
ottamaan. Saat nähdä!

— Menen kyllä, menen kirkon, en vain raatihuoneen
torniin … Menen vaikka keilan lyöntiin … taikka kortin …
Mutta muita pelaajia pitää olla mukana …

— Voi voi! Niin narrasi Sumu-Kalle kolme juomaveikkoa
keskellä yötä kirkontapuliin keilaa nakkaamaan … Keilat



otettin mukaan ja pieni lyhty. Voi voi miten kummallista oli
ollut keskellä yötä tornissa … Kuu oli paistanut kuin nytkin.
Torninkello oli niin kummallisesti, verkkaan tokittanut. Tok
… tok! oli heiluri selvästi, oudosti toksautellut, kun pojat
kulkivat ylös pimeitä tapulin portaita. Tok … toki verkkaan,
selvästi. Aina tornin juurelle oli tokutus kuulunut. Hah?

— Mikä siellä tokutti?
— Hehe! naurahtaa ukki. Mikäkö tokutti? Kello … saatte

kuulla. Kirkon kellon alla alkoivat pojat keilaa lyödä, hetken
jo loivatkin, hämärä torni oudosti kumisi. Silloin kun yksi
pojista juuri näki voittaneensa, tupsahtipa neljäs mies
joukkoon, irvisti, sanoi:

— Nyt on minun vuoroni nakata! sieppasi kuulan,
paiskasi voittajaa kalloon. Niin kohta kuula lensi kalloon …
Hah?

— Hui!
— Huiko? Vai hui! Hihi … poksahti kuula oitis pojan

kalloon. Muut pakoon … Mutta seuraavana päivänä kun
torniin mentiin, makasi siellä yksi pojista kuolleena … Hihi
… Hah?

— Kolmetoista on mukava luku! jatkaa ukki sitten
inisten, pienin silmin tirkistellen … Sumu-Kalien seurassa
oli kolmetoista … Herrasväki aika kilinällä ja kalinalla ajeli
… Kuulan se paiskasi kalloon … Hah?

Hymyillen jää ukki tirkistelemään leveisiin
lattiapalkkeihin.

 
Mutta rekiretkeläiset helistävät edelleen kaareilevaa
maantietä, jota koivikoiden satuinen varjo väliin hämärtää,
välitse tähtiä leimahtavain hankien, ylös mäille, joille
kaukaiset metsät jylhinä kuumottavat kuudanvalkeina, ylös
kuusikkojen ylhäisiin holveihin.

Kauas ovat he lähteneet kaupungista rikkaasen taloon,
Ali-Olliin. Aamuyö on oleva kynttiläin levotonta loistetta,



soiton remakkaa ja kisaa; talviauringon korkeimmillaan
kimeltäessä ovat päättäneet jälleen huomenna palata.

Kulkusten rallattavaa kilinää, aisakellojen vaskista
helinää pitkillä teillä, kun välkkyvät jalasten jäljet johtavat
kauas yhä tummiin piiloihin. Aukeepa vihdoin öisessä
valkeudessa jylhä järvi, jonka rannat mustan synkeinä
kohoovat. Kaukaisten saarten harjat peittyvät
kuutamoiseen utuun, mutta järven takaa kuultavat kirkkaat
tulet. Siellä on Ali-Ollila; tervehtien heijastelevat iloiset
tulet.

Alkaapa rekiretkeläisille viiman viheltävä kilpaajo yli
auhdon järven, kohti kiiluvia tuliriviä. Kajahtaa jälleen
metsäisille mäkirinteille kultaisten tähtien alla Hollolan
polskan vihlovan villi hihkaisu, paiskaa soittaja hanurin
jalkoihinsa, ohjat tuliseen tempoiluun kiskaltaa, viuhahtaa
ruoska, kuin ammuttuna syöksyy tienviereen hepo, pystyyn
paiskatuin kauloin, huiskivin harjoin ohi muiden kiitää
tuiskun tupruavassa lumessa, ohi kellojen kilinän, huutojen,
kirkunan, korskahtelevain hevonturpain. Ahaa, ohitseko
yksi pyrkii? Jalat jänteisiin, toisen raudikko! Ryntäisiin
vimma, kuin kylkiäsi kekäleet polttaisivat! Mitä, ohi
lumivalkean hevonkinko uskallat, vimmassa ravaava varsa!
Alkakoon temmellys siis, yleinen laukkaaminen, kavioiden
huiske, ohjien huidonta, huudot, soittavan metallin sekava
räminä! Remuavana tuiskuvakona tupruaa tie, missä
retkeläiset kaikki toistensa ohitse kohti kiiluvia tulia
kiipaavat.

 
Iloista on Ali-Ollilassa, lämpöisissä huoneissa kirkkaiden
kynttiläin piirissä, naurussa ja puheen porinassa, kun
ulkona sinertää kuutamo, vaan sisällä posket viuhuvasta
retkestä raitistuneina heloittavat, silmät väkevän kirkkaina
loistavat, uumissa, luiden ytimissä pakottaen uhkuu raittiin
väkevyyden hehkuva huumaus. Leveissä maljoissa on



rypäleitä, janoa kiihoittavia, lemuavia rypäleitä; omenia,
kylmiä, tuoreita; laseissa viini punertavana, läikkyvänä
himmottaa. Alkaa pianon helinä, keltaisen, vanhan, vähän
epäsointuisen — vähät siitä. Syrjälle tuolit, jyristen syrjälle
pöydät! Nyt käy tanssi niinkuin vihuri kainaloista
kohottaisi, väkevä, huimaava vihuri, niinkuin tuulten siivillä
ilmoissa kiidättäen.

 
Ali-Olli itse istuu vanhempain miesvierastensa joukossa
syrjähuoneessa pöydän ääressä, joka uhkuu kukkurallaan
kiiluvia kannuja, hopeita, laseja. Tahdotteko viiniä,
riemastuttavan punaista kuin veri? Tai ehkä punssin imelää
kellervyyttä? Tahi neljatähtistä? Kaatakaa, sekoittakaa,
olkaa hyvä! Rintaa paisuttaen kohoovat laseista höyryt.

Ali-Olli, hän on kuin tavallisestikin juhlissa ensimäiseksi
ehtinyt nousulieskaan. Jo alkaa tavallisesti liiasta juonnista
koriseva äänensä selvitä, jo korkealle otsalle ilmestyy
hehkuvan punaisia suonia ja silmäin alle kokoutuu silmistä
tihisevä kyynellammikko; koko laihat, ruskeat kasvonsa,
joiden poskiluut pönköttävät leveinä kuin intiaanilla,
alkavat punertaa. Jo värisevät pörröiset viikset, hän alkaa
kertoa tarinoitaan. Älkää hänelle naurako kuin
valehtelijalle, vaikka hän kestetyitä kärsimyksiään teille
nyyhkyttäen aivan käsittämättömän suuriksi kuvaileekin.
Älkää nykikö toisianne kylkiin, älkää alkako riitaa
pisteliäillä vihjauksilla hänen entiseen elämäänsä, muuten
hän alkaa torata ja toraa kerrallanne koko illan, kunnes yhä
kiihtyen ajaa teidät ulos talostaan. Istukaa vakaina,
kuunnelkaa totisina, huokailkaa, nyykyttäkää päätänne,
ihmetelkää, kehukaa häntä, puristakaa väliin kättään, niin
hän riemuitsee, pyytää rukoillen tuhat kertaa anteeksi että
on humalassa, tarjoo teille yhä ja yhä kestitystään, lainaksi
rahojakin, jos pienellä vihjauksella ilmaisette rahoja
tarvitsevanne. Mutta jos häneltä jotain hyvää saatte, niin



olkaapa varmat siitä, että hän tuhat kertaa jälkeenpäin
sekä itsellenne että koko pitäjälle kehuu teitä auttaneensa
kuin kelpo mies kelpo miestä ainakin auttaa.

Ali-Olli kertoo juomain ääressä karjarutosta, joka pari
vuotta sitten häneltä oli muka tappanut sataviisikymmentä
lehmää. Koko pitäjä tietää, ettei hänellä
sataaviittäkymmentä lehmää koskaan ole ollutkaan, joskin
pulskasti lie sata ollut; ettei pari vuotta sitten mitään
karjaruttoa paikkakunnalla liikkunut. Mutta itse isäntä
uskoo muiden juttuaan uskovan, alkaa itsekin siihen uskoa,
innostuu, näkee ilmielävästi koko tapahtumattoman
onnettomuuden silmäinsä edessä, laajentaa kuvaustaan,
heltyy, vedet silmistään poskille vuotavat, kertoo kaiken
alusta pienimpine yksityiskohtineen, tekee sen niin
täydellisellä suruunsa antautumisella, kyyneleitään
nieleskellen, mestarillisella traagillisuudella, nyyhkyttäen ja
sankarillisesti kärsien, niin että melkein vahvimmatkin,
jotka varmaan tietävät jutun tehdyksi, sitä kuullessaan
tuntevat tuskaa, haluavat vasten tahtoaan uskoa Ali-Ollin
puheen puhtaimmaksi todellisuudeksi.

— Suokaa anteeksi, arvoisat vieraat, suokaa anteeksi!
rukoilee Ali-Olli uikuttavalla, surusta tukehtuvalla äänellä,
nieleksii kyyneleitä ja konjakkisylkeä. Suokaa anteeksi, eikö
tämä ole koomillinen juttu! Varsin koomillinen, varsin
surkea! Arvoisat vieraat, sataviisikymmentä lehmää, koko
navetta tyhjäksi minulta raukalta! Sataviisikymmentä
lehmää täytyi eläinvälskärin tappaa. Arvoisat vieraat,
uskokaa minua, uskokaa minua: navetta oli ihan tyhjä.
Yksin istuin navetassa lehmipöydän laidalla, painoin pääni
käsiin ja ääneen itkin. Voi, sataviisikymmentä lehmää!

— Istuin pöydän laidalla, navetta tyhjä. Kukko kykötti
orrella; alkoi laulaa.

— Tappakaa tuo kukko myös! huusin eläinvälskärille!
Tappakaa tuo kukko myös! ja aloin taas itkeä.



Sataviisikymmentä lehmää. Niin ankarasti minua koeteltiin
…

Ali-Olli nyyhkii, jatkaa:
— Syntien tähden ihmistä koetellaan. Synti on ihmisellä

koomillinen päähänvilaus. Hän tietää, että päähänvilaus,
synti on pahaksi, mutta kun päähänvilauksen hetki tulee,
niin tuntuu niin lämpöiseltä, hekumalliselta, unohtaa, että
jälestä koetellaan päähänvilauksen tähden. Ihmisellä ei ole
älyä, hän elää, nauttii ja kärsii vain päähänvilauksista.

Ali-Olli pyyhkii nenäänsä ja silmiään, ryyppää. Salissa
soitetaan ja tanssitaan.

— Ihminen on tutkimaton kapine. Hän on sitä mitä
tahtoo niinkauan kun annetaan olla mitä tahtoo. On
toinenkin koomillinen juttu, kasku, jonka lapsena kuulin:
vanha ukko kertoi. Oltiin pitäjällä täällä pantu toimeen
viulunsoittajain kilpailut, kahdeksan soittajaa oli saapunut
kilpailemaan. No yksi niistä tietysti voitti, yksihän aina
lopulta voittaa, muut jäävät tappiolle. Mutta juuri kun
voittaja piti julistettaman pitäjän parhaaksi soittajaksi,
ilmestyi sisään mies outo, laski kätensä voittajan olalle,
hiljaa supatti:

— Älä enää soita sitä tuuria, tätä mollia soita! ja sen
jälkeen ei soittaja enää osannut mitään soittaa … Älä enää
soita sitä tuuria …

Samassa kuuluu salista yli remun kaksi vihlovaa
voihkausta:

— Aih … aaih! pitkään, läähättävästä sen jälkeen raskas
jysäys, naisten kirkunaa, kaatuvan pianotuolin kolaus.
Soitto vaikenee, huutavat, voivottavat.

— Herranen aika, nyt tuli jotain! ähkäisee Ali-Olli,
juoksee saliin.

Pitkä, roteva nainen, talon ylpeä, kemuja rakastava
emäntä siellä viruu pöydän vieressä permannolla. Rinta ja
käsivarret vielä vavahtelevat.



Ali-Olli jäykistyy, vapisee, on tuossa tuokiossa taas kuin
silkka selvä, alkaa repiä sortuneen vaatteita auki, rukoilee:

— Jumalan tähden, jumalan tähden! Tulkaa auttamaan!—
Koettaa nostaa vaimoaan ylös lattialla, kätensä pettävät,
pää kolahtaa permantoon. — Jumalan tähden, tulkaa
auttamaan … sänkyyn … Eikö teissä ole ainoatakaan
miestä! Voi … voi …

Vieraat seisovat kalpeina kuin suolapatsaat pitkin seiniä,
mikä missäkin …

— Näette, henki on vaarassa! … mennyttä … Ei ole
miestä … sellaisia raukkoja … Uh … ooh! Mariana! Mariana
…

Vihdoin laukee ensi kauhistuksen sulku, vieraat käyvät
sairaaseen käsiksi, viedään makuuhuoneesen, tulee itku ja
voivotukset, touhu ja järjetön juoksenteleminen, lähetetään
lääkäriä noutamaan.

Ali-Olli tulee salin ovelle, tolkkuaa, horjuu, kumartaa,
nyyhkeitä nieleksii:

— Arvoisat vieraat! … Te näitte … te näitte että hän löi
ohimonsa naulaan … te näitte? naulaan tuossa siltapalkissa
… voih … naulan päähän … Voi Mariana … kuolee, kuolee
… rakas Mariana …

Vieraiden mieleen muistuvat jutut siitä, että Ali-Olli
monasti olisi vaimoaan tukasta pitkin permantoja
venytellyt.

— Näitte sen … todistakaa … näitte: rautanaulaan …
ohimo puhki … rakas Mariana …

Vieraat näkevät mielessään vertä tihkuvan haavan
jykevässä ohimossa, joku osoittaa vielä pisaroita
permannolla.

— Niin, arvoisat vieraat … te sen todistatte … Arvoisat
vieraat, pidot ovat poikki … ymmärrättehän … suokaa
anteeksi … Anteeksi, arvoisat vieraat … Tämä on kovin
koomillinen juttu … anteeksi …



Kiiruusti, vaieten kuin tajuttomina vieraat pukeutuvat,
etsivät tallista hevosensa, valjastetaan, paiskataan kulkuset
ja kellot rekiin, lähdetään ilman hanurin räikkinää ja
tiukujen kirkasta kilinää aikaiselle paluulle.

Kimeltää öinen kuudan, koivikot häämöittävät
hopeauduissaan; vielä on pitkä yö siihen kun huominen
talviaurinko korkeimmillaan loistaa.



Ollit.

Jonkun aikaa vieraiden lähdettyä oli sairas vielä
vavahdellut, raottanut silmiään, koettanut puhuakin
isännälle, joka sängyn vieressä ulahtelevin äänin
nyyhkytteli, lakkaamatta rukoili syntejään anteeksi. Mutta
ei saanut kuoleva sanoja ulos suustaan, oneasti ääni
kitalaessa korahteli. Kun saapui lääkäri, kaikki oli ohitse
silloin, kylmeten, liikkumattomana makasi jäykistyvä,
vankka ruumis.

Hurjistunut oli Ali-Olli, kun häntä vaadittiin pois kuolleen
sängyn viereltä. Hän tarrautui vainajan käsiin ja kaulaan,
örisi, huitoi nyrkeillään, sanoi omassa talossaan olevansa;
tolkkusi etenkin, että vaimo samalla kun halvaus tuli oli
lyönyt päänsä naulaan permannossa. Uhkaili nyyhkien
joutua samallaikaa rakkaan vaimonsa kanssa kirkon
multaan, väitti sameat silmät tuikahdellen ja hammasta
kiristellen lääkärin kadehtivan hänen vaimoaan, haukkui
ruununnihdeiksi renkejä, jotka lääkäri oli komentanut
isäntää vuoteen vierestä kiskomaan. Huoneesensa
suljettuna hetken huitoi puteleita ja laseja pöydältä, sitten
väsyi, heittäytyi vuoteeseen, meni puolitajuttomaksi, ei
näyttänyt huomaavan henkilöitä, jotka huoneesen tulivat ja
sieltä lähtivät, huohotti ja ähki vain itsekseen, örisi jotain
päähänvilauksista, oli mairitellen puhuttelevinaan vuoroin
Marianaa, vuoroin Almaa, ensimäistä vaimoaan; vihdoin
vaikeni, kuului vain hiljaisia, toistuvia huokauksia läpi yön.

Mutta aamun sarastaessa hän yhtäkkiä ilmestyi
keittiöön, jossa palvelijat kalpeina himmeän lampun
ääressä valvoivat, ja alkoi karkealla, vihaisella äänellä



kysellä Villeä, kuusivuotiasta poikaansa. Olli oli hirvittävän
näköinen: komentavasti pystyssä, ruskeat ohimosuonet
paisuneet, leveä suu tylyn kovana, sameat silmät, joiden
alla pullistuneet lihakset vielä kyyneleisinä kiilsivät,
älyttömän pistävinä, vaativina.

Palvelijat säikähtivät, nousivat seisoalle, pakkautuivat
toistensa turviin.

— Missä Ville on?
— Hän nukkuu …
— Nukkuu, nukkuu! Minä kysyn, missä hän on! … Voi

Mariana parkaa! ja yhtäkkiä Olli taas puhkesi
ruikuttamaan. Ja Ville parkaa, hän ei ole vielä nähnyt
mammaa kuolleena …

— Lääkäri kielsi Villeä herättämästä …
— Lääkäri, lääkäri! Mitä oikeutta hänellä on minun

talossani kieltää mitään? Hän on kade, ei antaisi meidän
enää Marianaa edes nähdäkään. Hän on kade, kaikki ovat
kateellisia minulle vaimoistani, niin Marianasta kuin Alma-
vainaastakin. Piiat, kylännartut, mitä syytä teilläkin on olla
minulle Marianasta kateellisia, mitä? Mitä?

Öristen ja nyrkit ojolla Olli lähenee palvelijoita:
— Mitä? Mitä? Missä on Ville …
— Herranenaika! Tappakaa nyt sitten lapsenne …

soikeassa kamarissa hän makaa … Voi voi … hulluksi tässä
tulee …

Mutta hyvillään, hymähdellen Olli kompuroi kynnyksien
yli soikeaan kamariin. Miten riemastuen hän vavahtaa, kun
hän vain hämärästi eteensä eroittaen tuntee kätensä
kamarin sohvalla koskevan lämpöiseen kääröön. Siihen ne
ovat pojan peittäneet monien peittojen sisään, mutta
löysipäs hän! Olli riuhtaisee peitteet pois, kuuntelee, tuntee
pojan tasaisesti, viattomassa rauhassa hengittävän, aina
kasvoilleen, kaulalleen hän tuntee lämpöisen hengityksen.
Olli liikuttuu: niin viaton, kaunis lapsi, hämärässäkin hänen



sieluunsa kuvastuvat hennot, valkeat jäsenet, levolliset
ihmettelevät silmät. Hän kumartuu alas, katsoo ovatko ne
silmät tosiaan auki, kuten hän sielussaan näki. Eihän,
ummessa ovat. Hän aikoi jo peitteet jälleen asettaa
paikoilleen, kun yhtäkkiä tulee sieluunsa taas vanha vimma.
Tuo ei ole minun lapseni, ei, ei, ei! hän kuin jonkun toisen
kanssa kiivaasti väitellen kivenkovaan örisee. Samalla alkaa
sydämensä paukuttaa, hän nykii armottomasti lasta
hereille, tahtoo nähdä, ovatko sen silmät niin levolliset,
ihmettelevät kuin hän äsken itselleen kuvitteli. Lapsi herää
säikähtyneenä: ympärillä on pimeää, isot kämmenet
harovat häntä. Lapsi alkaa parkua. — Soh, isähän se on!
sanoo Olli vihaisesti. Mennään äidin luo. Niin, mamman
luo! hän melkein viekkaasti lirputtelee, yhä viekkaammin,
kuta selvemmin alkaa sielussaan kuvastua lapsen silmät ei
levollisina ja ihmettelevinä, vaan vapisevan arkoina ja
kauhistuneina.

Millä innolla hän lapsi käsivarrellaan sytytti kaksi
kynttilää siinä huoneessa, jossa kuollut lakanain peitossa
makasi, asetti ne tuolille sängyn viereen, laski sitten pojan
lattialle.

— Tässä on äiti, tässä on mamma! lirputti hän, pojan
kasvoja katsellen ja vähitellen, vähitellen kohotti lakanoita.
Mamma nukkuu … Paijaa!

Poika kosketti äitipuolen käteen, se tuntui kummalliselta,
kylmältä. Poika alkoi vavista, nyyhkiä.

— Lähtään pois! sanoi hän, katsoi rukoilevasti isään.
Lähtään pois, hyvä isä, lähtään pois!

Alussa pojan pelko isää riemastutti, hän aikoi jatkaa
kiusaamistaan, mutta sitten hän kohtasi pojan katseen: se
oli nyt samalla kuin oudosti kuollutta kammova todella
levollinen, isän apuun luottava, isään, josta ei koskaan
tiennyt, mitä hän oikein ajatteli. Jos isälle nauroi silloin kun
isä tuli leikkiä laskemaan, silloin isä tavallisesti suuttui; jos


